


Arca,	un	gigantesco	hábitat	espacial,	se	prepara	para	abandonar	el	sistema
solar	e	iniciar	su	viaje	de	exploración	y	colonización.	A	bordo	se	instala	una
selección	 de	 los	 mejores	 especialistas	 de	 la	 humanidad,	 alojados	 en
poblados	 situados	 en	 un	 entorno	 artificial	 que	 anticipa	 las	 condiciones	 que
los	 colonos	 encontrarán	 en	 su	 nuevo	 mundo	 y	 les	 permite	 desarrollar	 las
habilidades	específicas	que	necesitarán	para	prosperar.

Además	de	los	colonos	y	sus	familias,	en	el	Arca	viajan	los	testigos:	animales
genéticamente	modificados,	 dotados	de	 inteligencia	 y	mejoras	 cibernéticas,
que	 observan	 las	 actividades	 de	 sus	 amos,	 científicos	 insignes	 y	 otras
personalidades,	grabando	sus	vidas	para	la	posteridad.

Ésta	es	 la	historia	de	Lovelock,	un	mono	capuchino,	 testigo	de	 la	gaióloga
jefe	 de	 la	 expedición.	 De	 cómo	 pasó	 de	 la	 adoración	 por	 su	 ama	 al
escepticismo.	 De	 cómo	 tomó	 consciencia	 de	 su	 estatus	 de	 esclavo…	 y
planeó	su	rebelión.

Orson	Scott	 Card	 (autor	 de	El	 juego	 de	 Ender)	 y	 Kathryn	H.	 Kidd	 recrean
minuciosamente	 los	detalles	de	una	expedición	de	colonización	 interestelar
plausible	y	contra	ese	trasfondo	narran	la	emocionante	aventura	de	un	ser	a
la	vez	menos	y	más	que	humano	en	busca	de	su	lugar	en	el	universo.
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A

PRESENTACIÓN

unque	el	bueno	de	Card	no	lo	diga,	el	invento	tiene	un	responsable.	Y	aunque
habitualmente	se	cita	el	pecado	pero	no	el	pecador,	me	parece	justo	decir	que

fue	el	editor	Byron	Preiss	el	promotor	del	asunto.	Desgraciadamente,	algunos	autores
famosos	han	aceptado	ese	juego	para	mantener	su	nombre	en	las	portadas	y,	de	paso,
embolsarse	algún	dinero	extra.	Card	indica	con	claridad	cuales	son	los	puntos	flacos
de	tal	intento	y	es	fácil	estar	de	acuerdo	con	él.

Ya	en	1990,	en	mi	Guía	de	Lectura	citaba	los	casos	de	Asimov,	Clarke,	Farmer	y
Zelazny.	 De	 los	 tres	 primeros	 ya	 ha	 aparecido	 en	 España	 el	 resultado	 de	 esa
fraudulenta	 colaboración	 maestro-aprendiz:	 las	 series	 de	 Robot	 City	 del	 presunto
Asimov	 (Molino),	 de	 Venus	 Prime	 del	 presunto	 Clarke	 (Plaza	 y	 Janés)	 y	 de
Laberintos	 del	 presunto	 Farmer.	 Parece	 que,	 tras	 el	 éxito	 y	 la	 gran	 fama	 de	Orson
Scott	Card,	Byron	Preiss	no	podía	dejar	de	hacerle	la	misma	propuesta.

Afortunadamente,	 Card	 ha	 resultado	 tan	 ético	 como	 sus	 personajes	 y	 no	 ha
aceptado.	Él	mismo	lo	cuenta	en	su	prefacio	a	esta	novela	que,	todo	hay	que	decirlo,
en	un	primer	momento	me	hizo	sospechar	que	pudiera	haber	cedido	a	la	tentación.

Me	tranquilicé	al	 leer	a	Card	y,	en	cualquier	caso,	 la	mejor	garantía	de	que	este
autor	se	ha	librado	realmente	de	la	tentación	es	comprobar	que	este	libro	no	incluye
un	copyright	a	nombre	de	Byron	Preiss	Visual	Publications,	Inc.

Como	a	Card,	 también	a	mí	me	parecen	poco	serios	estos	intentos	de	engañar	a
los	 lectores.	 Siempre	 he	 pensado	 que	 un	 editor	—al	 igual	 que	 un	 autor—	 tiene	 la
obligación	de	imaginar	que	sus	lectores	son,	por	lo	menos,	tan	inteligentes	y	sensibles
como	él	mismo.	Si	a	mí	me	molestan	ese	 tipo	de	operaciones	comerciales,	 también
han	de	molestar	a	los	lectores.

Pero	conociendo	desde	hace	años	el	mundo	editorial,	puedo	entender	que	alguien
caiga	en	tal	tipo	de	trampas.	Al	fin	y	al	cabo,	la	industria	del	libro	puede	pertenecer	al
campo	 del	 arte	 pero	 no	 deja	 de	 seguir	 siendo	 industria.	 Incluso	 en	Ediciones	B	 se
publicó,	bajo	los	auspicios	de	otro	editor,	una	novela	generada	en	la	fábrica	de	Byron
Preiss:	Calibán,	de	Roger	McBride	Allen.	Una	interesante	e	inteligente	especulación
sobre	 las	 leyes	de	 la	 robótica	de	Asimov,	en	donde	Allen	 incluye	un	nuevo	 tipo	de
cerebros	 gravitónicos	 llamados	 tal	 vez	 a	 superarlas.	 La	 obra	 era	 interesante	 por	 sí
misma	 y	 no	 hubiera	 necesitado	 el	 nombre	 de	 Asimov	 en	 la	 portada.	 Así	 lo	 he
entendido	cuando	he	debido	ocuparme	de	la	aparición	de	Calibán	en	 la	nueva	serie
Nova	Éxito.	En	la	nueva	portada	ya	queda	del	todo	claro	que	el	autor	es	sólo	Roger
McBride	 Allen,	 algo	 que,	 aunque	 en	 cierta	 forma	 implícito	 en	 la	 anterior	 edición,
podía	llamar	a	engaño	a	algún	lector	por	el	tamaño	y	la	disposición	de	las	letras	con
las	cuales	el	nombre	de	Asimov	ocupaba	la	portada.

Y	yendo	a	 la	presente	novela	he	de	decir,	sinceramente,	que	Card	debe	de	estar
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muy	cerca	de	acabar	con	mi	paciencia.	Cuando	están	en	el	aire	 las	series	de	Ender,
Alvin	Maker	y	la	saga	del	Retorno,	incluso	puede	parecer	una	desfachatez	que	Orson
Scott	Card	se	lance	a	iniciar	una	nueva	trilogía.	Pero	lo	ha	hecho.

Y	esta	vez,	iniciando	una	colaboración	sorprendente	que	aporta	a	su	escritura	una
ironía	y	un	tono	humorístico	antes	ausente	en	su	obra.	Algo	nuevo	en	la	narrativa	de
Card,	que	resulta	así	mejorada	sin	perder	ninguno	de	los	valores	que	le	habían	hecho
famoso.

Ya	se	sabe	que	mis	opiniones	pueden	llegar	a	parecer	extrañas.	En	su	día	dije	que
a	veces	 prefiero	 las	 fábulas	morales	 de	un	 libro	 como	La	 saga	 de	Worthing	 (Nova
Ciencia	Ficción,	N.o	52)	a	otros	 títulos	más	 famosos	—y	más	vendidos—	de	Card.
Ahora	me	atrevo	a	decir	que	Lovelock	es	una	refrescante	e	importantísima	aportación
al	mundo	habitual	de	un	autor	como	Card,	quien	siempre	ha	logrado	que	lea	sus	obras
con	interés.

En	 una	 época	 de	 repetidos	 abusos	 editoriales	 con	 colaboraciones	 falsas	 e
imposibles,	Card,	tan	ético	como	sus	personajes,	ha	acertado	plenamente	al	rechazar
otras	 propuestas	mercantilistas	 e	 iniciar	 esta	 colaboración	 real	 con	 una	 escritora	 y
amiga	suya	que	aporta	a	la	obra	un	alto	grado	de	ironía	y	humor.	Lovelock	resulta	así
una	 obra	 incluso	mucho	más	 completa	 de	 lo	 que	 Card,	 por	 sí	 sólo,	 pudiera	 haber
creado.	Kidd	ha	sido	un	complemento	sumamente	importante.

Lovelock	 es	 un	 mono	 capuchino	 mejorado	 genéticamente	 para	 actuar	 como
testigo	y	registrar	las	actividades	de	la	mayor	gaióloga	de	la	Tierra.	Embarcado	con
su	 ama	 —y	 la	 curiosa	 familia	 de	 ésta—	 en	 el	 primer	 viaje	 de	 exploración	 y
colonización	espacial	de	la	humanidad,	Lovelock	descubre	sus	propias	necesidades	y,
en	 definitiva,	 debe	 luchar	 al	margen	 del	 designio	 de	 sus	 creadores	 en	 busca	 de	 su
propia	libertad.

Ese	 irónico	 mono	 capuchino	 aporta,	 con	 la	 inteligencia	 que	 le	 prestan	 sus
creadores,	un	nuevo	enfoque	a	la	hora	de	enfrentarnos	al	mundo	habitual	de	Card.	Y,
en	mi	opinión,	se	trata	de	una	verdadera	mejora.

Testigo	en	realidad	de	la	curiosa	idiosincrasia	de	la	humanidad,	y	no	sólo	de	las
actividades	de	la	gaióloga	Carol	Jeanne,	Lovelock	se	nos	revela	como	un	personaje
complejo,	 libre	 de	 algunos	 defectos	 humanos,	 decidido,	 irónico	 y	muy	 inteligente,
experto	 hacker	 informático	 aunque,	 en	 el	 fondo,	 nunca	 libre	 de	 sus	 instintos	 de
primate.

Si	existe	un	tema	central	en	Lovelock	es	el	de	la	lucha	por	la	libertad:	los	apuros
del	mono	capuchino	modificado	genéticamente	para	entender	el	mundo,	adaptarse	a
él	y,	 en	definitiva,	 superar	 las	 limitaciones	de	 su	propia	condición.	Si	para	muestra
basta	 un	 botón,	 no	 voy	 a	 resistirme	 a	 citar	 una	 breve	 reflexión	 de	 ese	 Lovelock-
filósofo	en	la	novela:

…	 todos	 los	 esclavos	 felices	 están	 fingiendo;	 algunos	 tan	 bien	 que
incluso	llegan	a	engañarse	a	sí	mismos.
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Siempre	con	el	trasfondo	de	esa	búsqueda	de	un	sentido	a	la	propia	vida	por	parte
de	 Lovelock,	 en	 la	 novela	 encontramos	 todo	 aquello	 que	 es	 habitual	 en	 Card:
personajes	que	se	mueven	en	grupos	sociales	reducidos,	pequeños	dramas	familiares,
el	problema	de	las	relaciones	sociales	y	la	lucha	por	integrarse	en	una	comunidad;	en
definitiva,	todo	eso	que	caracteriza	el	siempre	duro	despertar	a	la	vida	social	desde	la
adolescencia.	Pero	Kidd	—todos	los	comentaristas	coinciden	en	que	se	trata	de	Kidd
—	añade	un	nuevo	tono,	algo	que	aleja	a	la	novela	de	esa	prédica	tan	posible	y	que
Card	 sabía	 también	 esquivar,	 aunque	 esta	 vez,	 gracias	 a	 Kidd,	 se	 esquive	 en	 otra
dirección.	Para	muchos	comentaristas	y	críticos,	Lovelock	resulta	a	la	vez	una	novela
clásica	de	Card	y	algo	distinto.	Así	lo	ha	visto,	por	ejemplo,	Gary	K.	Wolfe	en	Locus:

Buena	parte	 del	 éxito	 de	Card	 se	 basa	 en	 escribir	 novelas	 de	 adolescentes	 para
adultos,	centrándose	en	las	relaciones	conflictivas	entre	familias,	en	el	problema	de	la
integración	en	una	nueva	comunidad,	en	el	dilema	que	surge	al	 tener	que	 tomar	 las
primeras	decisiones	de	tipo	moral…	Todo	eso	está	aquí,	pero	con	mucha	más	garra	y
con	un	humor	y	una	gran	ironía	que,	según	creo,	proceden	en	su	mayor	parte	de	Kidd.

En	 realidad,	 esta	 primera	 parte	 de	 la	 trilogía	 viene	 a	 ser	 la	 interesantísima
presentación	 de	 un	 nuevo	 personaje,	 ese	mono	 capuchino	mejorado	 genéticamente
que	da	título	al	libro	y	que	parece	llamado	a	convertirse	en	el	eje	central	de	la	serie.

Un	gran	personaje,	todo	hay	que	decirlo,	del	que	cabe	esperar	muchas	cosas.	Les
mantendré	informados.

MIQUEL	BARCELÓ
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L

PREFACIO	SOBRE	LA
COLABORACIÓN

a	ciencia	ficción	tiene	una	larga	y	orgullosa	tradición	de	colaboraciones	entre
escritores	de	primera	fila,	quienes,	juntos,	producen	obras	que	son	distintas	(y

a	veces	mejores)	a	 las	que	cualquiera	de	ellos	crea	en	solitario.	Mi	primer	contacto
con	 la	 fuerza	 de	 la	 colaboración	 fue	La	paja	 en	 el	Ojo	de	Dios,	 de	Larry	Niven	y
Jerry	 Pournelle.	 Pronto	 leí	 también	 los	 libros	 en	 solitario	 de	 ambos	 autores,	 y	me
sorprendí	 al	 descubrir	 que	 La	 paja…	 no	 era	 sólo	 una	media	 de	 los	 dos	 estilos.	 El
resultado	 de	 la	 colaboración	 era	 un	 nuevo	 autor	 virtual,	 ni	 Niven	 ni	 Pournelle.
Ninguno	de	ellos	podría	haber	creado	la	novela	solo.

Sin	embargo,	desde	esa	época,	una	nueva	clase	de	colaboración	ha	aparecido	en	el
terreno	de	la	ciencia	ficción.	Me	di	cuenta	de	eso	cuando	un	editor	me	propuso	la	idea
de	 lanzar	 una	 serie	 de	 colaboraciones.	Mi	 trabajo	 sería	 proporcionar	 un	 esbozo	del
argumento	y	cierta	creación	básica	de	un	entorno	para	una	novela	de	ciencia	ficción.
Luego	 un	 escritor	 joven	 y	 desconocido	 (es	 decir,	 desesperado)	 se	 encargaría	 de
escribir	 las	 palabras.	 Yo	 tendría	 el	 poder	 de	 aprobar	 todos	 los	 capítulos	 y	 de
rechazarlos	o	exigir	los	cambios	que	quisiera.	Podía	elegir	a	mi	colaborador	novato,	o
el	 editor	 se	 encargaría	 de	 encontrarme	 a	 alguien.	 Sería	 bueno	 para	 los	 escritores
jóvenes,	decía,	porque	el	valor	comercial	de	mi	nombre	les	daría	mas	popularidad	de
la	que	cabría	esperar	de	otro	modo.	Y	también	sería	bueno	para	mí,	porque	ayudaría	a
mantener	 mi	 propia	 popularidad	 y	 me	 proporcionaría	 bastantes	 royalties	 extra	 sin
tener	que	encargarme	de	todo	el	trabajo	duro.

No	hace	falta	decir	que	la	propuesta	era	atractiva,	sobre	todo	porque	ni	estaba	ni
estoy	 convencido	 de	 que	 mi	 nombre	 tenga	 el	 menor	 valor	 comercial.	 American
Express	 todavía	 no	 me	 ha	 llamado	 para	 que	 les	 haga	 un	 anuncio	 de	 televisión.
Naturalmente,	era	muy	fuerte	que	un	editor	me	tratara	como	si	la	sola	presencia	de	mi
nombre	 en	 la	 portada	 de	 un	 libro	 garantizara	 las	 ventas.	 Además,	 soy	 perezoso.
Siempre	deseo	que	otra	persona	se	encargue	de	escribir	mis	libros.

¿Y	 no	 se	 encuadra	 esto	 dentro	 de	 la	 tradición	 de	 los	 talleres	 artísticos	 del
Renacimiento?	 Un	 aprendiz	 de	 escritor	 aprendiendo	 del	 (ejem)	 maestro,	 mientras
ayuda	a	aligerar	un	poco	la	carga	de	sus	hombros…

El	 problema	 era	 que	 en	 aquella	 época	 yo	 era	 crítico	 de	 The	 Magazine	 of	
Fantasy	&	Science	Fiction	 y	 había	 leído	 algunas	 de	 esas	 colaboraciones,	 e	 incluso
había	comentado	una:	la	primera	novela	de	la	serie	de	Isaac	Asimov	Robot	City,	y	el
joven	colaborador	de	Asimov	no	era	ningún	novato,	sino	Michael	Kube-McDowell,
que	 había	 publicado	 su	 trilogía	 de	 la	Desunión	 del	 Trígono	 con	 los	 elogios	 de	 la
crítica	y	el	entusiasmo	del	público.	Imaginen	mi	sorpresa,	entonces,	cuando	la	novela

www.lectulandia.com	-	Página	8



producida	resultó	estar	muy	por	debajo	de	los	niveles	de	cada	uno	de	esos	escritores.
Era	como	si	ninguno	de	ellos	se	sintiera	responsable	de	la	calidad	del	producto.	De
tener	 algún	 recelo,	 el	 inconsciente	 de	 Kube-McDowell	 siempre	 podría	 susurrarle:
«Eh,	 es	 una	 historia	 de	 Asimov,	 no	 mía»;	 y	 Asimov	 podría	 decirse,
inconscientemente:	«Oh,	bueno,	en	realidad	no	la	he	escrito	yo».	Fuera	cual	fuese	el
motivo,	el	resultado	era	muy	pobre.	Y	en	los	meses	y	años	siguientes,	descubrí	que	la
colaboración	 de	 Kube-McDowell	 y	 Asimov	 era	 la	 mejor	 de	 esas	 obras	 maestro-
aprendiz.

Yo	no	quería	hacer	eso.
Pero	 sí	 quería	 hacer	 algo	 como	 lo	 que	 Harlan	 Ellison	 describió	 en	 su	 gran

antología	Partners	in	Wonder.	Su	proyecto,	allá	en	los	setenta,	era	colaborar	con	otros
escritores	importantes	de	ciencia	ficción	en	una	historia	cada	uno.	Pensaba	que	cada
escritor	se	encargara	de	hacer	primeros	borradores	de	diversas	secciones	y	luego	las
pasara	 al	 otro	 para	 que	 las	 reescribiera.	Cada	 uno	 tenía	 que	mostrar	 respeto	 por	 el
trabajo	del	otro,	pero	también	podía	ampliar	libremente	o	dar	nueva	forma	a	lo	que	el
otro	había	hecho.	Parecía	un	proceso	maravilloso,	similar	a	las	experiencias	teatrales
que	yo	había	vivido	al	principio	de	mi	carrera,	donde	dramaturgo,	director	y	actores
tiraban	de	la	historia	a	uno	y	otro	lado	para	darle	una	forma	final	que	ninguno	de	ellos
podría	haber	conseguido	por	su	cuenta.

Así	 que	 en	 vez	 de	 acceder	 a	 la	 propuesta	 del	 editor,	 empecé	 a	 pensar	 en	 un
escritor	cuya	obra	admirara,	y	que	pudiera	hacer	cosas	que	yo	no	supiera	hacer.	Había
elecciones	 obvias	 dentro	 del	 género,	 claro:	 me	 habría	 encantado	 ver	 lo	 que	 John
Kessel	y	yo	podríamos	crear	juntos,	o	Nancy	Kress,	o	Karen	Joy	Fowler.	El	problema
era	 que	 estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 a	 ninguno	 de	 ellos	 le	 interesaría,	 y	 soy	 tan
tímido	que	ni	siquiera	tuve	el	valor	de	preguntárselos	(y	desde	entonces,	uno	de	ellos
ha	 dejado	 muy	 claro	 que	 el	 instinto	 no	 me	 engañaba,	 y	 que	 no	 habría	 estado
interesado).	 Y	 fuera	 del	 género	 de	 la	 ciencia	 ficción,	 las	 posibilidades	 eran	 aún
menores.

No	 creía	 que	 Anne	 Tyler,	 Harry	 Crews,	 Tom	 Gavin,	 François	 Camoin,	 John
Hersey	o	James	Clavell	quisieran	colaborar	conmigo	en	un	relato	de	ciencia	ficción,
mucho	menos	en	una	novela.

Cuando	 dejé	 de	 fantasear,	 advertí	 que	 sí	 conocía	 a	 una	 escritora	 cuya	 obra
admiraba	 y	 que	 estaba	 haciendo	 cosas	 que	 yo	 no	 sabía	 hacer;	 y	 lo	mejor	 de	 todo,
sabía	que	no	se	me	reiría	en	la	cara	cuando	le	propusiera	colaboración.	Kathy	Helms
Kidd	es	amiga	mía	desde	los	días	en	que	trabajaba	como	periodista	del	Deseret	News
y	yo	era	ayudante	de	editor	en	The	Ensign,	en	Salt	Lake	City.	Fui	testigo	de	su	boda
con	 Clark	 Kidd.	 Y	 la	 había	 convencido	 para	 que	 escribiera	 una	 novela	 de	 tema
mormón	 para	 ayudarme	 a	 lanzar	 mi	 pequeña	 compañía	 editorial,	 Hatrack	 River
Publications.	Su	primera	novela,	Paradise	Vue,	se	ha	reeditado	tres	veces	y	ha	dado
nueva	 forma	a	 las	publicaciones	mormonas:	 es	divertido	ver	cómo	otras	editoriales
sacan	 novelas	 que	 intentan	 imitar	 claramente	 el	 inimitable	 sentido	 del	 humor	 y	 la
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incisiva	veracidad	de	la	visión	de	Kathy.	Siempre	se	quedan	cortos,	y	Hatrack	River
ha	prosperado.

Desde	 entonces	 Kathy	 ha	 escrito	 otros	 excelentes	 libros	 para	 Hatrack	 River,	 y
también	trabaja	en	una	novela	no	de	género,	Crayola	Country.	Tenía	fuerzas	a	las	que
yo	no	podía	equipararme;	entre	ellas	su	natural	sentido	del	humor,	su	habilidad	para
crear	 toda	 una	 comunidad	 de	 gente	 viva	 y	 fascinante,	 su	 diestra	 forma	 de	 tratar	 el
dolor.	 Quería	 ver	 qué	 podríamos	 crear	 los	 dos	 juntos	 en	 colaboración.	 Así	 que	 le
propuse	la	idea,	y	empezamos	a	desarrollar	una	historia,	empezando	por	una	premisa
básica:	pueblecitos	en	el	espacio.

Hablamos	de	esto	durante	los	días	en	que	yo	me	refugiaba	con	ella	y	con	Clark
mientras	 trabajaba	 en	 otra	 novela;	 a	menudo	 tengo	 que	 cambiar	 de	 ambiente	 para
empezar	 rápido	 un	 nuevo	 proyecto.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 recuerda	 a	 quién	 se	 le
ocurrieron	las	ideas	que	al	final	acabamos	conservando.

Pero	 al	 término	 del	 proceso,	 teníamos	 personajes	 y	 situaciones	 que,	 al	 menos
nosotros,	 encontrábamos	 atractivos.	 La	 historia	 había	 crecido	 hasta	 sobrepasar	 el
concepto	 original:	 los	 pueblecitos	 siguen	 ahí,	 pero	 aunque	 la	 historia	 transcurre	 en
ellos,	el	libro	no	trata	realmente	de	ese	tema.	En	cambio,	nuestro	narrador,	un	mono
capuchino	mejorado	llamado	Lovelock,	paso	de	ser	observador	a	protagonista,	y	así
nació	la	novela	que	hoy	tienen	ustedes	en	las	manos.

El	 proceso	 que	 seguimos	 para	 trabajar	 fue	 de	 verdadera	 colaboración.	 Cuando
lean	 esta	 novela,	 no	 tendrán	 forma	 de	 saber	 cuál	 de	 nosotros	 escribió	 el	 primer
borrador	 de	 ningún	 capítulo;	 de	 hecho,	 yo	 mismo	 no	 lo	 recuerdo,	 aunque	 mi
impresión	es	que	cada	uno	hizo	el	primer	borrador	de	aproximadamente	la	mitad.	Y
ambos	nos	sentimos	libres	para	efectuar	cambios	en	el	trabajo	del	otro.	Respetamos	la
fuerza	que	el	otro	aportaba	al	proyecto	y	valoramos	sus	contribuciones.	Y	los	dos	nos
sentimos	plenamente	responsables	de	la	calidad	del	resultado.

El	 problema	 era	 que	 sabíamos	 perfectamente	 que,	 en	 el	 clima	 editorial	 de	 hoy,
cuando	los	lectores	de	ciencia	ficción	vieran	que	se	trataba	de	un	libro	de	Orson	Scott
Card,	de	quien	probablemente	han	oído	hablar,	y	de	Kathryn	H.	Kidd,	a	quien	seguro
que	desconocen	(pues	sus	publicaciones	son	de	otro	género),	esos	lectores	llegarían	a
la	 inevitable	 conclusión	 de	 que	 se	 trata	 de	 otra	 de	 esas	 colaboraciones	 maestro-
aprendiz,	y	por	lo	tanto	que	no	sería	muy	buena.

Bueno,	 no	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 ustedes	 piensen	 que	 esta	 novela	 es
buena…	aunque	nosotros	lo	creemos,	porque	de	lo	contrario	no	la	habríamos	enviado
al	editor.	Pero	queríamos	que	supieran	que	los	fallos	que	puedan	existir	en	este	libro
no	 son	 el	 resultado	 de	 un	 escritor	 novato	 haciendo	 el	 verdadero	 trabajo	 sobre	 un
esbozo	 proporcionado	 por	 un	 escritor	 veterano.	 Este	 libro	 es	 una	 auténtica
colaboración	de	principio	a	fin.

Ellison	también	advirtió	que	escribir	en	colaboración,	si	se	hace	bien,	no	es	más
fácil	que	escribir	solo,	sino	mas	difícil.	«El	doble	de	trabajo	por	la	mitad	del	dinero»;
así	 es	 como	 lo	 expresó,	 según	 recuerdo.	 Le	 mencioné	 ese	 hecho	 a	 Kathy	 cuando
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comenzamos	 nuestro	 proyecto,	 y	 los	 dos	 nos	 echamos	 a	 reír.	 Para	 nosotros	 sería
distinto.

Como	en	tantas	otras	cosas,	Ellison	tenía	razón.	Pero	no	se	colabora	para	ahorrar
tiempo	 o	 ahorrar	 trabajo.	 Se	 colabora	 para	 crear	 una	 historia	 que	 ninguno	 habría
podido	crear	solo.	Piensa,	Kathy:	solamente	tenemos	que	hacerlo	dos	veces	más.

ORSON	SCOTT	CARD

Greensboro,	16	de	septiembre	de	1993

www.lectulandia.com	-	Página	11



S

CAPÍTULO	UNO

LA	PARTIDA

i	hubiera	sabido	lo	que	me	deparaba	Mayflower,	tal	vez	me	habría	quedado	en
New	 Hampshire.	 Aunque	 me	 hubieran	 arrancado	 gritando	 de	 nuestra	 casa

prefabricada,	podría	haberme	escondido	antes	de	subir	a	la	lanzadera	espacial.
Carol	 Jeanne	me	 habría	 buscado,	 naturalmente,	 y	 durante	mucho	 tiempo.	 Pero

nunca	me	habría	encontrado,	y	por	mucho	que	llorara	mi	pérdida,	al	final	se	habría
marchado	 sin	 mí.	 Había	 un	 mundo	 nuevo	 esperándola,	 para	 ser	 observado,
comprendido,	 transformado.	 El	 campo	 de	 juegos	 de	 sus	 sueños.	 ¿Qué	 es	 el	 amor
comparado	con	eso?

Yo	la	había	perdido	ya;	tendría	que	haberlo	sabido.	¿Quién	puede	competir	con	un
nuevo	planeta	en	el	corazón	de	un	gaiólogo?

Pero	 en	 aquella	 época	 yo	 era	 demasiado	 ingenuo	 para	 comprender	 nada	 que
importase.	 En	 aquellos	 días	 mi	 devoción	 hacia	 Carol	 Jeanne	 era	 tan	 grande	 que,
aunque	hubiera	 sabido	 lo	que	 sucedería	en	el	Arca,	 las	 terribles	cosas	que	haría,	 el
aterrador	 curso	 que	 tomaría	 mi	 vida,	 habría	 ido	 con	 ella	 de	 todas	 formas,
alegremente.	No	se	me	ocurrió	que	pudiera	vivir	un	solo	día	sin	ella.	¿Qué	me	habría
importado	entonces	un	pequeño	asesinato?	Estaba	embrutecido.

Desde	el	momento	en	que	Carol	 Jeanne	 recibió	 su	 invitación,	no	hubo	duda	de
que	la	aceptaría.	Yo	también	agradecí	el	traslado	al	poblado	de	Mayflower	en	el	Arca
interestelar.

Una	gran	aventura;	ella	estaba	tan	feliz	que	yo	no	podía	sino	estar	complacido.	Y
sacaría	un	provecho	personal:	la	atmósfera	artificial	del	Arca	sería	más	cálida	y	más
brillante	que	la	de	Nueva	Inglaterra.

Como	yo	era	el	 testigo	de	Carol	Jeanne,	ambos	éramos	tan	íntimos	que	era	casi
como	 si	 fuéramos	 un	 solo	 individuo.	 La	 mañana	 que	 partimos	 ella	 me	 despertó
primero,	antes	de	sacar	a	su	marido	de	la	cama.

—Lovelock	—susurró,	 inclinada	 sobre	mi	 almohada—.	 ¿Estás	 despierto?	Es	 la
hora.

Me	puse	instantáneamente	alerta,	pero	permanecí	tendido	en	la	cama	con	los	ojos
cerrados,	 sabiendo	 que	 ella	 pondría	 su	 mano	 en	 mi	 frente	 para	 despertarme.	 Su
contacto	era	muy	agradable.

—¡Lovelock!	Sé	que	estás	despierto.	Puedo	sentirte	temblar.
No	 podía	 evitarlo;	 mi	 cuerpo	 siempre	 me	 traiciona.	 Alcé	 la	 mano	 y	 apreté	 su
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dedo:	la	forma	en	que	siempre	la	saludaba	por	las	mañanas.	Cuando	abrí	los	ojos,	ella
sonreía.

—Eso	está	mejor,	pequeño	gusano	retorcido.	Nos	marcharemos	pronto.	Prepárate
el	desayuno.	Tengo	que	sacar	a	todo	el	mundo	de	la	cama.

Permanecí	 tendido	unos	 instantes,	mientras	Carol	 Jeanne	 iba	a	despertar	 a	Red.
Resultaba	una	labor	desagradecida,	porque	Red	era	un	dormilón	profundo,	letárgico	y
protestón	por	las	mañanas,	y	sólo	pensaba	en	sí	mismo.	Normalmente	Carol	Jeanne	lo
dejaba	que	 se	despertara	 solo	después	de	que	nos	hubiéramos	 ido	a	 trabajar.	En	 su
momento,	él	se	despertaba	y	entonces	preparaba	el	desayuno	para	Lydia	y	Emmy.

Al	 final	 de	 cada	 día,	 cuando	 lo	 veíamos	 después	 del	 trabajo,	 se	 había
transformado	en	el	marido	y	padre	perfecto.	Yo	siempre	sospeché	que	 la	verdadera
personalidad	de	Red	era	la	de	por	la	mañana	temprano,	cuando	tenía	la	guardia	baja	y
lucía	desagradable	e	irritable.	Pero	aunque	el	yo	amable	de	por	las	noches	fuera	falso,
le	agradecía	que	lo	intentara.

Oí	a	Carol	Jeanne	despertarlo	en	la	habitación	vecina,	pero	no	con	la	ternura	con
que	 me	 había	 despertado	 a	 mí	 momentos	 antes.	 Ella	 conocía	 la	 diferencia	 entre
nosotros.	Red	gruñó	adormilado	y	se	fue	al	baño	dando	tumbos.	Parecía	una	mañana
adecuada	para	permanecer	alejado	de	él	durante	al	menos	una	hora.	Fui	a	la	cocina	y
me	comí	tres	plátanos	como	desayuno.

Cuando	regresé	a	los	dormitorios,	las	dos	niñas	estaban	despiertas.	Emmy,	como
todos	los	bebés	humanos,	era	completamente	inútil	e	incompetente,	incluso	ahora	que
era	 lo	bastante	mayor	para	hablar.	Estaba	mojada,	 pero	 en	vez	de	quitarse	 el	 pañal
empapado	 se	 quedó	 allí	 llorando,	 sin	 hacer	 nada	 para	 ayudar,	 ni	 siquiera	 para
cooperar,	 mientras	 Carol	 Jeanne	 luchaba	 para	 ponerle	 ropa	 limpia.	 Los	 humanos
nacen	 estúpidos;	 pero	 ése	 es	 el	 guión	que	 su	ADN	 les	 ha	 preparado,	 así	 que	 no	 le
eché	 la	 culpa	 a	Emmy.	De	 hecho,	 como	observador	 frío	 y	 desapasionado,	 no	 pude
dejar	de	advertir	que	las	dificultades	se	debían	en	su	mayor	parte	a	la	incompetencia
de	Carol	Jeanne	para	vestir	a	su	propia	hija.	Por	mucho	que	amara	a	Carol	Jeanne,
tenía	que	admitir	que	Red	era	mejor	madre	que	ella.	Red	habría	calmado	a	Emmy	en
un	momento,	y	mientras	tanto	le	habría	puesto	la	ropa	con	la	misma	rapidez	con	que
repartía	 las	 cartas;	 Carol	 Jeanne,	 por	 su	 parte,	 lo	 complicaba	 todo	 el	 doble	 de	 lo
necesario,	y	cada	sonido	de	Emmy	sólo	la	exasperaba	aún	más.

Puede	que	yo	sea	un	testigo,	pero	eso	no	significa	que	no	se	me	permita	ayudar.
Distraje	 a	 Emmy	 de	 la	 tarea	 entreteniéndola	 con	 parloteos	 sin	 sentido	 y	 muecas
graciosas.	Casi	de	inmediato	la	pequeña	olvidó	su	incomodidad.

—Eres	mi	héroe,	Lovelock	—dijo	Carol	Jeanne.
Si	al	menos	se	hubiera	creído	sus	propias	palabras…	La	hija	mayor,	Lydia,	no	fue

tan	fácil	de	pacificar:
—Lovelock	 está	mirando	 cómo	me	 visto	—se	 quejó	 cuando	 volví	mi	 atención

hacia	ella—.	No	deja	de	mirarme.	Dile	que	no	me	mire.
—Díselo	tú	misma,	Lydia.	No	está	mirando;	sólo	se	está	comportando	de	manera
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amistosa.
No	 comprendía	 esta	 obsesión	 humana	 por	 la	 intimidad	 y	 la	modestia.	 ¿Es	 que

acaso	Lydia,	con	su	pequeño	cerebro	prepúber,	suponía	que	yo	sentía	alguna	especie
de	excitación	interespecies	por	su	cuerpo	inmaduro	e	infantil?	Supe	que	no	era	bien
recibido.	 Dándole	 la	 espalda	 a	 Lydia,	 tendí	 los	 brazos	 a	 Emmy.	 Ella	 extendió	 los
suyos.	 Me	 encaramé	 a	 su	 torpe	 abrazo	 y	 contuve	 la	 respiración	 mientras	 me
apretujaba	 con	 peligroso	 entusiasmo.	El	 verdadero	 beneficio	 de	 esto	 era	 que	Lydia
siempre	se	volvía	loca	de	celos	cuando	yo	dejaba	que	Emmy	me	abrazara.

—Yo	también	quiero	un	abrazo	—se	quejó.
—Por	 favor,	no	hagas	que	se	pongan	a	competir	una	con	otra,	Lovelock	—dijo

Carol	Jeanne—.	Hoy	no.
Me	zafé	del	 abrazo	de	Emmy	y	pasé	por	 encima	de	Carol	 Jeanne	para	 llegar	 a

Lydia,	que	tenía	los	brazos	extendidos	con	una	expresión	de	tímido	triunfo	en	la	cara.
Pobrecilla,	pensaba	que	era	ella	la	que	me	manipulaba	a	mí.

Una	vez	envuelto	en	su	falso	abrazo,	me	permití	un	suspiro	audible.	Carol	Jeanne
normalmente	ignoraba	cuánto	soportaba	yo	por	su	bien,	pero	de	todas	formas	intenté
que	se	diera	cuenta.	Ya	había	oído	gruñir	a	Red,	llorar	a	Emmy,	quejarse	a	Lydia…	y
los	padres	de	Red	no	se	habían	despertado	 todavía.	No	por	primera	vez,	deseé	que
Carol	Jeanne	y	yo	nos	fuéramos	al	Arca	sin	el	resto	de	la	familia.	Si	hubiera	podido
idear	una	forma	para	conseguirlo,	lo	habría	hecho.

Mientras	Carol	Jeanne	se	encargaba	torpemente	de	las	niñas	—sentándolas	a	la	mesa,
donde	comieron	salpicando	sus	cereales	fríos—,	yo	me	situé	en	un	rincón	a	hacer	mi
trabajo:	grabar	cómo	Carol	Jeanne	pasaba	su	última	mañana	en	la	Tierra.	Pensé	que
era	apropiado	encargarme	de	que	se	vistiera	sólo	después	de	que	las	niñas	estuvieran
vestidas	y	listas	para	marchar,	y	sólo	después	de	que	las	niñas	hubieran	comido.	Era
la	 principal	 científica	 de	 su	 tiempo,	 y	 aún	 colocaba	 a	 sus	 hijas	 por	 delante	 de	 las
pesadas	 cargas	de	 su	 trabajo.	Así	 de	humildemente	desempeñaba	 la	más	grande	de
todos	los	gaiólogos	su	rol	natural	dentro	de	la	especie.	Ella	misma	lo	había	dicho	una
vez:	los	gaiólogos	deben	reconocer	siempre	que	son	parte	del	organismo	vivo;	nunca
un	observador	externo,	y	nunca,	ni	por	un	momento,	imparciales	o	independientes	de
nada.	Para	 ayudarla	 a	 reforzar	 sus	 argumentos,	 yo	nunca	grababa	 a	Red	 realizando
estas	tareas	familiares,	a	pesar	de	que	normalmente	era	quien	se	encargaba	de	ellas.
¿Por	qué	tendría	que	haberlo	hecho?	Él	tenía	su	propio	testigo,	¿no?

Aunque	las	niñas	apenas	habían	comprendido	lo	que	significaría	el	Arca,	habían
captado	que	sucedía	algo	excitante,	lo	que	las	ponía	nerviosas	y	hacía	que	estuviesen
dispuestas	a	quejarse	—una	tendencia	entre	los	niños	humanos	que	no	es	mi	favorita
—;	 aunque	 los	 adultos	 no	 estaban	menos	 nerviosos,	 a	 su	modo.	 Se	 lamentaban	 de
formas	 silenciosas	 e	 inconscientes:	 se	 lamentaban	por	 el	 lugar,	 por	 la	 casa	 en	New
Hampshire,	por	 todas	 las	posesiones	que	dejaban	detrás.	Por	fortuna,	yo	carezco	de
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los	genes	para	ese	 tipo	de	 ligazón	con	objetos	 inanimados.	Soy	 tan	 territorial	como
cualquier	primate;	pero	cuando	cambio	de	territorio	no	me	pongo	sentimental	por	el
que	abandono.	Puedo	coger	herramientas	y	utilizarlas.	Puedo	convertir	casi	cualquier
lugar	en	un	nido,	pero	nunca	pienso	que	es	parte	de	mí	mismo.	Por	 tanto,	 soy	más
libre	que	ellos.

Desde	luego,	no	tenía	que	andar	por	ahí	mirando	las	cosas	en	la	manera	en	que	lo
hacía	 Red,	 como	 si	 intentara	 preservar	 su	 imagen	 en	 la	 memoria,	 patéticamente
limitada.	¿Para	qué	creía	que	estaba	su	 testigo?	Y	cuando	el	padre	de	Red,	el	viejo
Stef,	 salió	 de	 su	 dormitorio,	 aún	 subiéndose	 la	 bragueta	 —¿era	 un	 anciano
recordándonos	su	masculinidad?—,	ya	estaba	babeando	con	recuerdos	de	la	casa.	Por
fortuna,	no	esperaba	que	yo	le	respondiera	y	por	tanto	no	tuve	que	escuchar.

La	más	 quejica	 fue,	 por	 supuesto,	Mamie,	 la	 humana	 que	 parió	 a	 Red.	 Por	 lo
menos,	 la	 charla	 de	 Stef	 indicaba	 que	 había	 dominado	 los	 rudimentos	 del	 habla.
Mamie	se	puso	a	tocarlo	todo,	acariciándolo,	como	si	pensara	que	por	frotar	el	juego
de	té	del	comedor	lo	despertaría	y	haría	que	se	viniera	con	nosotros.	Tocar,	acariciar,
es	una	conducta	primate	que	comparto.	Pero	nunca	he	acariciado	una	vasija	de	metal.

Lo	que	más	me	molestó	de	Mamie	tocando	cosas	—al	margen	del	hecho	de	que
todo	 lo	 que	 ella	 hacía	me	molestaba—	 fue	 que	 las	 cosas	 que	 tocaba	 de	 forma	 tan
posesiva	no	 eran	 suyas.	De	 algún	modo	había	 conseguido	 ampliar	 su	 sentido	de	 la
territorialidad	 para	 incluir	 cosas	 que	 pertenecían	 a	 Carol	 Jeanne,	 o	 a	 Red	 y	 Carol
Jeanne	juntos.	Eso	traicionaba	lo	que	realmente	sentía	hacia	esta	casa:	en	su	mente	no
era	 una	 invitada,	 sino	 la	 propietaria	 secreta	 de	 todo.	 Incluyendo	 a	 las	 personas.
También	creía	que	las	poseía.

Una	vez	intenté	explicárselo	a	Carol	Jeanne,	pero	se	negó	a	escucharme.	Creo	que
sabía	que	yo	tenía	razón,	pero	simplemente	no	quiso	ser	desleal	a	Red	escuchando	a
alguien	 decir	 cosas	malas	 sobre	 su	 querida	madre.	 Así,	 por	 amor,	 los	 humanos	 se
obligan	a	amar	incluso	a	las	lapas	y	parásitos	que	los	unen	a	sus	seres	queridos.	Los
primates	 inferiores	 tenemos	 una	 política	más	 sensata:	 esculcamos	 a	 los	 parásitos	 y
nos	 los	 comemos.	 Nuestros	 seres	 queridos	 quedan	 libres	 de	 los	 molestos
chupasangres,	 y	 conseguimos	 un	 pequeño	 aumento	 de	 proteína	 animal	 en	 nuestra
dieta.

—Ojalá	pudiera	llevarme	esto	—suspiró	Mamie.
Acariciaba	 el	 sofá	 del	 salón.	 Sólo	 seis	 meses	 antes	 se	 había	 quejado	 de	 lo

incómodo	que	era,	el	primer	movimiento	en	el	 juego	para	hacer	que	Red	comprara
otro	sólo	para	complacerla.	Otra	prueba	del	amor	de	su	hijito.	Ahora,	por	supuesto,	el
sofá	era	precioso.

—El	límite	de	quinientos	kilos	parece	tan	escaso…	—dijo—.	El	peso	debería	 ir
acorde	con	la	edad.	Los	jóvenes	no	han	echado	tantas	raíces.

Tentáculos,	creo	que	quería	decir.
Esperé	 a	 que	 alguien	 recalcara	 a	Mamie	 que	 ya	 se	 llevaba	mucho	más	 que	 sus

quinientos	 kilos.	 Se	 había	 apropiado	 de	 la	 mayoría	 del	 peso	 permitido	 a	 Stef	 y
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Lydia…	y	también	un	poco	de	mis	patéticos	veinticinco	kilos.	Se	llevaba	todo	el	peso
permitido	al	testigo	de	Red,	la	cerda	Pink.	Me	parecía	que	la	mayoría	de	la	gente	que
se	marchaba	de	la	Tierra	no	partía	con	tantas	pertenencias	como	Mamie.	De	hecho,	la
mayoría	de	la	gente	de	la	Tierra	no	tenía	tantas	pertenencias	como	ella	se	llevaba.

Pero	nadie	corrigió	a	Mamie;	nadie	la	puso	en	su	sitio.	Al	parecer,	Red	pensaba
que	su	madre	era	perfecta.	Stef,	por	su	lado,	había	sido	martilleado	hasta	la	sumisión
hacía	muchas	décadas	—probablemente	durante	el	primer	mes	de	su	matrimonio—,	y
Carol	Jeanne	no	quería	confrontaciones	de	ningún	tipo.	Así	que	todo	el	mundo	trató	a
Mamie	 con	 respeto	 mientras	 ella	 pasaba	 de	 habitación	 en	 habitación,	 dejando
pringosas	huellas	dactilares	y	su	pegajoso	perfume	en	 todo.	Carol	Jeanne	no	habría
apreciado	que	yo	comparara	a	Mamie	con	un	perro	marcando	su	territorio,	así	que	me
guardé	 esa	 observación	 para	 mí.	 Además,	 la	 comparación	 no	 era	 justa.	 Entre	 los
perros,	no	son	las	hembras	quienes	marcan	el	territorio.

Pese	a	todas	las	quejas	por	cosas	que	de	todas	formas	no	eran	suyas,	Mamie	no
dejaba	atrás	nada	que	no	pudiera	ser	reemplazado.	Carol	Jeanne,	por	su	parte,	dejaba
a	 su	 hermana	 Irene,	 que	 era	 algo	 insustituible.	 Incluso	 yo	 podía	 comprender	 su
sentimiento	 de	 desolación:	 en	 aquellos	 días,	 yo	 habría	 preferido	 una	 sentencia	 de
muerte	a	separarme	de	Carol	Jeanne.

Por	supuesto,	nadie	más	que	yo	se	preguntaba	por	sus	sentimientos.	¿Qué	sabía
Red	de	los	hermanos?	Nunca	los	había	tenido.	Y	en	cuanto	a	Stef,	bueno,	yo	tenía	la
secreta	sospecha	de	que	consideraba	a	 todos	 los	parientes	como	algo	que	había	que
soportar	mientras	estuvieran	presentes	y	no	añorar	cuando	se	hubiesen	ido.	Mamie	se
llevaba	consigo	a	toda	la	gente	que	poseía,	o	al	menos	controlaba.	Sólo	Carol	Jeanne
tenía	 un	 verdadero	 motivo	 para	 sentir	 una	 pena	 profunda,	 y	 sólo	 ella	 tenía	 el
suficiente	autocontrol	para	no	demostrar	sus	sentimientos,	como	hacían	los	otros.

Por	fin	se	terminó	el	desayuno.	Las	pequeñas	bolsas	de	mano	estaban	preparadas,
casi	todas	con	mudas	de	ropa	y	juguetes	para	Emmy	y	Lydia,	o	los	trozos	de	plátano
que	Carol	Jeanne	siempre	llevaba	para	darme	de	comer	cuando	no	había	disponible
comida	para	monos	o	fruta	fresca.	El	verdadero	equipaje	ya	había	sido	enviado	antes,
para	 ser	 pesado	 y	 examinado.	 Así	 que,	 cuando	 llegó	 el	 momento,	 la	 partida	 fue
sorprendentemente	rápida.

Una	última	mirada	a	 la	 casa,	y	 entonces	 todo	el	mundo	 subió	al	 cuadrado	pero
cómodo	Nintendo	Hoverboy;	el	conductor	puso	el	motor	en	marcha,	saltamos	al	aire
y	nos	marchamos.	Pensé	en	los	meses	de	invierno	que	esperaban	a	Nueva	Inglaterra	y
me	 alegré	 de	 marcharme;	 pero	 Carol	 Jeanne	 y	 Red	 se	 cogieron	 de	 la	 mano	 y,
naturalmente,	 a	 los	 dos	 se	 les	 nublaron	 los	 ojos.	 Al	 ver	 eso,	 Mamie	 empezó	 a
moquear	 y	 rápidamente	 desvió	 la	 atención	 de	 Red	 de	 su	 esposa.	 Me	 imaginé
metiéndole	el	dedo	a	Mamie	en	el	ojo;	entonces	sí	que	habría	tenido	algo	por	lo	que
llorar.

Miré	a	Stef	y	vi	una	leve	sonrisa	en	sus	labios.	Me	pregunté	si	tendría	la	misma
fantasía.	 La	 suya	 era	 probablemente	 más	 elaborada;	 había	 vivido	 con	Mamie	más
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tiempo.

El	 viaje	 a	 Boston	 no	 fue	 nada	 especial;	 recorrer	 las	 mismas	 carreteras	 que	 Carol
Jeanne	 y	 yo	 seguíamos	 para	 llegar	 a	 la	 Universidad.	 La	 superficie	 de	 la	 carretera
estaba	 libre	 de	 nieve:	 el	 constante	 hovertráfico	 hacía	 volar	 la	 nieve	 con	 la	 misma
rapidez	con	que	caía.	La	nieve	se	apilaba	tan	alto	a	cada	lado	que	sólo	eran	visibles
las	copas	de	los	árboles.	Era	como	conducir	a	través	de	un	túnel.

Dentro	del	vehículo,	el	escenario	era	mucho	más	interesante.	Lydia	no	paraba	de
preguntar	si	ya	habíamos	llegado.

Emmy,	siempre	la	primera	en	encontrar	una	metáfora	física	para	sus	sentimientos,
pronto	se	mareó	y	vomitó	en	el	suelo,	provocando	un	olor	interesante	y	empapando
los	pies	de	Mamie.	Me	pregunté	si	Emmy	lo	habría	hecho	a	propósito.	Si	era	así,	tal
vez	cuando	creciera	sería	interesante	de	observar.	Mamie	gimoteó	durante	el	resto	del
viaje.

Cuando	llegamos	al	aeropuerto,	consideré	que	era	mi	deber	encontrar	a	Irene.	Así
que	 me	 encaramé	 al	 hombro	 de	 Carol	 Jeanne	 y	 busqué	 el	 hábito	 azul	 pólvora	 de
Irene:	nunca	era	difícil	de	encontrar.	Cuando	la	divisé,	sentada	en	una	zona	iluminada
cerca	de	las	ventanas,	resoplé	suavemente	un	par	de	veces	y	señalé.

—Allí	está	—dijo	Carol	Jeanne—.	Lovelock	la	ha	encontrado.
Como	 si	 alguno	 de	 los	 demás	 comprendiera	 cuánto	 significaba	 para	 ella	 ver	 a

Irene	esta	última	vez.
Conmigo	sentado	en	su	hombro,	Carol	Jeanne	era	tan	fácil	de	divisar	desde	lejos

como	Irene	con	sus	hábitos.	No	habíamos	dado	dos	pasos	hacia	ella	cuando	Irene	se
puso	 de	 pie	 y	 levantó	 el	 brazo	 en	 saludo.	 Con	 eso,	 Carol	 Jeanne	 perdió	 toda
compostura	y	corrió	hacia	ella.	Supe	bajarme	de	su	hombro	y	me	agarré	a	su	espalda,
ocultándome.	 Carol	 Jeanne	 e	 Irene	 se	 comportarían	 con	 más	 libertad	 si	 yo	 era
invisible.	Pero	yo	podía	verlas	y	oírlas	a	ellas,	pues	éste	era	uno	de	los	momentos	que
tenía	que	conservar.

Un	gran	abrazo,	y	de	pronto	las	dos	se	sintieron	cohibidas.	Ninguna	sabía	cómo
despedirse.	Ninguna	estaba	dispuesta	a	ser	la	primera	en	llorar.

—Ven	conmigo	—dijo	Carol	Jeanne—.	Podemos	encontrarte	un	sitio.
Yo	sabía	que	no	esperaba	que	Irene	cambiara	de	opinión:	aquello	era	su	forma	de

pedirle	perdón	por	abandonarla.	Irene	simplemente	sacudió	la	cabeza.
—Sé	que	 tu	 compromiso	es	de	por	vida	—dijo	Carol	 Jeanne—,	pero	 ¿no	crees

que	 también	 puedes	 servir	 a	 Dios	 allí?	 ¿No	 crees	 que	 la	 gente	 te	 necesitará?	—Y
entonces,	con	la	voz	un	poco	quebrada,	añadió	las	palabras	más	difíciles	de	decir—:
¿No	crees	que	yo	te	necesitaré?

Irene	sonrió	mansamente.
—Voy	a	vivir	los	años	que	Dios	me	dé,	en	el	lugar	donde	me	puso.
Noté	que	Carol	Jeanne	se	lo	tomaba	a	mal,	como	si	aquello	fuera	una	crítica	del
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propio	viaje	de	colonización.	Yo	conocía	a	 Irene	 lo	suficiente	para	comprender	que
no	era	lo	que	pretendía,	pero	así	lo	entendió	Carol	Jeanne	debido	a	su	propio	sentido
de	culpa	por	dejar	a	su	hermana.

—Si	Dios	creó	un	universo	donde	funciona	la	relatividad,	no	puedes	echarnos	la
culpa	por	viajar	a	los	lugares	que	ha	puesto	a	nuestro	alcance.

Irene	sonrió.
—Sé	que	vas	a	hacer	aquello	para	lo	que	naciste,	Jeanne.	Pero	el	que	yo	no	pueda

ir	no	significa	que	cuando	sea	vieja	no	me	alegre	de	pensar	que	estarás	ahí	fuera,	aún
joven	 y	 feliz	 y	 cumpliendo	 el	 trabajo	 de	 tu	 vida.	 Tal	 vez	 Dios	 ha	 querido	 que	 tú
estires	el	tiempo	y	viajes	a	las	estrellas	y	vivas	siglos	después	de	que	yo	haya	muerto.
Tal	vez	es	simplemente	que	no	quiero	subir	la	escala	de	Jacob.

Intentó	 reírse,	 pero	 sólo	 consiguió	una	 risita	 débil	 que	no	 engañó	 a	ninguna.	Y
como	 Irene	 acababa	 de	 mencionar	 la	 muerte,	 Carol	 Jeanne	 finalmente	 perdió	 la
compostura;	 no	 del	 todo,	 pero	 sí	 lo	 suficiente	 para	 que	 empezaran	 a	 correr	 las
lágrimas.

Irene	alzó	el	brazo	y	rodeó	el	hombro	de	Carol	Jeanne	con	su	mano	izquierda.	La
manga	flotante	de	su	hábito	parecía	el	ala	de	un	ángel.	Era	la	última	vez	que	las	dos
hermanas	se	tocarían,	que	se	verían,	que	se	oirían	hablar.

—Después	de	todo,	el	propio	Jesús	eligió	no	esquivar	la	muerte	—añadió	Irene.
Lo	había	dicho	de	modo	inocente;	¿no	había	unido	su	vida	a	Jesús?	Pero,	una	vez

más,	Carol	Jeanne	interpretó	sus	palabras	como	una	crítica.
—No	estamos	esquivando	la	muerte,	Irene.	—Su	voz	sonaba	vacilante,	carente	de

convicción—.	Mi	 vida	 no	 será	más	 larga	 que	 la	 tuya.	 Sólo	me	 parecerá	más	 larga
porque	podrías	haber	venido	conmigo	y	no	lo	hiciste.

Irene	 apartó	 la	 mirada	 un	 buen	 rato.	 Cuando	 volvió	 a	 mirar	 a	 Carol	 Jeanne,
también	en	sus	ojos	había	lágrimas.

—¿Crees	 que	 no	 quiero	 irme	 contigo?	 —preguntó—.	 Sois	 mis	 únicos	 seres
queridos…	tú,	Lydia	y	Emmy.	Incluso	Lovelock…	En	cierto	modo,	también	es	de	la
familia.

Eso	estuvo	muy	bien.
—Pero	mi	trabajo	está	aquí	—continuó—.	Y	por	muy	absurdo	que	parezca,	siento

como	si	Dios	estuviera	aquí.	Aunque	sé	que	estará	también	contigo,	no	sabría	cómo
encontrarlo	ahí	fuera.	No	puedo	dejar	a	Dios,	ni	siquiera	por	ti.

Carol	Jeanne	respondió	en	voz	baja.
—Ha	sido	injusto	por	mi	parte	pedírtelo.
—Pero	 me	 alegra	 que	 lo	 hicieras	 —dijo	 Irene—.	 Saber	 cuánto	 quisiste	 que

estuviera	contigo	me	confortará	cuando	te	eche	de	menos.
Se	abrazaron,	tan	súbitamente	que	no	pude	quitar	mi	cola	de	en	medio.	En	cierto

modo,	Irene	me	incluyó	en	el	abrazo.	Miré	su	rostro	—ahora	sólo	a	unos	centímetros
del	mío—	para	ver	si	me	advertía.	Lo	hizo:	abrió	los	ojos	y,	a	pesar	de	sus	lágrimas,
consiguió	hacerme	un	guiño	y	sonreírme	un	poquito.
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Puse	mis	manos	en	sus	mejillas	y	le	di	un	besazo	en	los	labios.	Ella	me	devolvió
el	beso,	apretando	los	labios	como	si	estuviera	besando	a	un	niño	pequeño.	Entonces
alzó	el	brazo	lo	suficiente	para	que	yo	pudiera	sacar	mi	cola	de	entre	ambas.

Carol	 Jeanne	 debió	 de	 interpretar	 el	 alivio	 en	 la	 presión	 como	 signo	 de	 que	 el
abrazo	había	acabado;	empezó	a	retirarse.	Pero	yo	no	podía	dejar	que	eso	sucediera,
no	 tan	 pronto.	Me	 encaramé	 en	 sus	 hombros	 y	 las	mantuve	 juntas,	 con	 las	manos
firmes.	 Ellas	 se	 rieron	 de	mí	mientras	 renovaban	 el	 abrazo,	 pero	 enseguida	me	 di
cuenta	de	que	su	temblor	pasaba	de	la	risa	al	llanto	silencioso.

Las	 mantuve	 juntas	 hasta	 que	 pude	 ver	 a	 Mamie	 acercándose,	 sin	 duda	 para
animarlas.	Sabía	que	Carol	Jeanne	no	querría	ser	pillada	en	una	situación	emocional
tan	 incómoda,	 así	 que	 parloteé	 en	 voz	 baja.	 Ella	 captó	 la	 pista,	 probablemente	 sin
advertir	siquiera	que	yo	la	había	dado,	y	retrocedió,	secándose	los	ojos	en	la	manga.
Irene,	 naturalmente,	 tenía	 un	 pañuelo.	 Estaba	 preparada	 para	 la	 emoción;	 a	 Carol
Jeanne	siempre	la	cogía	por	sorpresa.

Esta	vez	me	giré	en	el	hombro	de	Carol	Jeanne	y	miré	a	Mamie.	Ella	contempló
mis	dientes	desnudos	y	por	un	instante	pareció	captar	la	idea	de	que	su	intrusión	tal
vez	no	fuera	bien	recibida.	Al	menos,	detuvo	su	trote.

Ignorando	a	Mamie,	Carol	Jeanne	volvió	a	hablar	con	Irene.
—Supongo	que	no	puedo	esperar	que	me	escribas.
—Lo	haré,	todo	el	tiempo	que	estés	en	órbita	solar.	Y	rezaré	por	ti,	también,	toda

mi	vida.	Naturalmente,	 a	 las	pocas	 semanas	de	 tu	viaje	 real	habré	muerto	de	vieja.
Entonces	estarás	sola.

—Al	contrario,	entonces	me	vigilarás.	Entonces	sabré	que	me	estarás	cuidando,
protegiéndome.

—Son	los	santos	quienes	hacen	eso	—dijo	Irene—.	Pero	¿no	sería	maravilloso	si
pudiera?	 Te	 cuidaría,	 y	 a	 Lydia,	 y	 a	 Emmy,	 e	 incluso	 a	 Lovelock,	 hasta	 que	 os
reunierais	conmigo	en	el	cielo.

Parloteé	ante	eso,	el	sonido	concreto	que	sabía	que	interpretarían	como	risa.
—Dios	te	conoce	—me	dijo	Irene—.	No	lo	dudes.
Yo	tenía	mis	propias	ideas	acerca	de	lo	que	Dios,	si	existía,	debía	pensar	de	mí.	Si

hubiera	 querido	 que	 existieran	 criaturas	 como	 yo,	 las	 habría	 creado	 él	mismo.	 No
había	 nadie	 como	 yo	 cuando	Adán	 puso	 su	 nombre	 a	 las	 bestias.	 Si	 había	 alguien
como	yo	en	el	mítico	Jardín,	era	cierta	serpiente	parlante.

—Enciende	una	vela	por	mí	—dijo	Carol	Jeanne.
—Encenderé	suficientes	velas	para	calentar	la	iglesia	en	invierno.
Mamie,	por	supuesto,	sufría	enormemente	al	estar	en	presencia	de	una	conexión

entre	seres	humanos	que	no	controlaba.
—Oh,	no	debéis	estar	tan	tristes	—dijo—.	Podréis	hablar	durante	meses	por	fono,

hasta	que	empiece	el	viaje	de	verdad.
Ellas	no	dieron	muestras	de	haberla	oído.
—Adiós	—dijo	Irene—.	Dios	te	bendiga.
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—Te	quiero.	—Carol	Jeanne	apenas	susurró	las	palabras,	pero	supe	que	Irene	las
sentía,	aunque	no	las	hubiera	oído.

Stef	y	Red	habían	llegado	ya	con	las	niñas,	y	Mamie	aprovechó	la	oportunidad.
—Tus	 preciosas	 sobrinitas	 quieren	 decirle	 adiós	 a	 su	 tía	 Irene.	 No	 debes

entristecerlas	con	esas	tontas	lágrimas.
Sólo	entonces	Carol	Jeanne	e	Irene	prestaron	atención	al	resto	de	la	familia.
Irene	abrazó	a	Lydia	y	Emmy	cuando	Mamie	se	las	plantó	delante;	a	pesar	de	la

forma	en	que	Mamie	había	orquestado	la	escena,	el	amor	de	Irene	por	las	niñas	era
real,	y	ellas	siempre	habían	adorado	a	aquella	extraña	criatura	que	no	tenía	otras	niñas
a	 las	que	amar	sino	a	ellas.	El	abrazo	que	Irene	dio	a	Red	fue	más	 torpe,	pero	sólo
porque	 él	 se	 sentía	 incómodo	 abrazando	 a	 una	 monja;	 Irene	 apreciaba	 a	 Red
verdaderamente,	y	él	también	a	ella.	Luego	estrechó	la	mano	a	Mamie	y	Stef.

—Eres	encantadora	—dijo	Mamie—.	Echaremos	mucho	de	menos	tus	visitas.
Stef	no	dijo	nada,	pero	asintió	cuando	Irene	le	estrechó	la	mano,	como	diciendo

que	entendía	su	pesar	y	aprobaba	la	fuerza	de	su	compromiso,	aunque	no	compartiera
su	fe.

Irene	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 Carol	 Jeanne.	 Pero,	 tras	 haberse	 despedido,
ninguna	dijo	una	palabra	más	a	la	otra;	sólo	se	abrazaron	de	nuevo	y	se	separaron	en
silencio.	 Irene	 alzó	 los	 dedos	 en	 un	 gesto	 de	 despedida,	 mientras	 el	 resto	 nos
dirigíamos	al	tranvía	que	nos	llevaría	al	saltador	espacial	en	su	larguísimo	recorrido.

Carol	Jeanne	se	negó	estoicamente	a	mirar	atrás,	pero	para	eso	estaba	yo.	Sentado
en	su	hombro,	 la	mano	en	 su	pelo,	 contemplé	a	 Irene	hasta	que	 se	perdió	de	vista.
Sabía	 que	 dentro	 de	 unas	 cuantas	 semanas,	 o	 unos	meses,	 Carol	 Jeanne	 pediría	 el
recuerdo.	Yo	habría	almacenado	ya	 la	escena	 tal	como	era	en	el	ordenador	maestro
del	Arca;	ella	la	reproduciría	en	la	extensión	holográfica	de	su	terminal,	y	solicitaría
un	primer	plano	del	rostro	de	su	hermana.	Entonces	vería	lo	que	yo	había	visto:	Irene
sonriendo,	agitando	la	mano,	antes	de	llevársela	a	los	ojos	y	echarse	a	llorar.
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L

CAPÍTULO	DOS

FUERA	DE	LA	TIERRA

a	 lanzadera	 era	 igual	 que	 los	 cruceros	 espaciales	 suborbitales	 que	 hacen	 las
rutas	intercontinentales	en	una	hora.	La	misma	limpieza	fetichista.	La	misma

simple	opulencia	que	te	hacía	pensar	que	volabas	para	reunirte	con	Dios	en	vez	de	ir
simplemente	 a	 otra	 conferencia.	 Sólo	 que	 esta	 vez,	 en	 vez	 de	 subir	 hasta	 la
estratósfera	 para	 descender	 más	 tarde	 en	 Nueva	 Delhi,	 Zanzíbar	 o	 Porto	 Alegre,
subiríamos	hasta	la	estación	Grissom.

La	gente	 tomaba	 la	 lanzadera	a	 la	estación	Grissom	por	 tres	únicas	 razones.	La
mitad	eran	turistas	con	suficiente	dinero;	pensaban	que	merecía	la	pena	gastárselo	en
aquel	vuelo	sólo	para	poder	mirar	la	Tierra	desde	una	ventanilla	en	el	espacio	en	vez
de	 tener	 una	 visión	 de	 ella	 mucho	más	 grande	 y	 más	 clara	 en	 un	 alta-def	 de	 dos
metros	en	la	pared	de	casa.	Se	aburrían	al	cabo	de	unos	minutos	y	pasaban	el	resto	de
la	 semana	 —hasta	 que	 llegaba	 la	 siguiente	 lanzadera—	 emborrachándose,
acostándose	o	resbalando.

La	 mayoría	 de	 los	 demás	 era	 gente	 seria	 con	 destino	 a	 la	 Luna,	 Marte	 o	 los
asteroides:	 científicos,	 ingenieros	 u	 operarios	 manuales	 de	 alta	 tecnología	 medio
locos,	 que	 trabajaban	 en	 baja	 gravedad	 durante	 cinco	 años	 y	 volvían	 a	 casa	 con
suficiente	dinero	para	comprarse	un	apartamento	en	Tokio	o	una	isla	en	el	Pacífico	y
no	volver	a	trabajar	jamás	mientras	vivieran,	lo	que	podía	no	ser	demasiado	después
de	todo	el	daño	que	hacía	a	sus	cuerpos	el	tiempo	pasado	en	baja	G.

Y	 luego	 estaban	 los	 que	 eran	 como	 nosotros,	 los	 más	 locos	 de	 todos,	 que	 se
reunían	en	Grissom	para	poder	hacer	el	viaje	hasta	el	Arca	en	su	órbita	perpendicular,
ahora	 a	 sólo	unos	meses	de	 su	punto	de	 lanzamiento	 en	 el	 lugar	más	 lejano	de	 las
órbitas	planetarias.	Los	arcoides,	como	nos	llamaban	en	Grissom,	éramos	los	únicos
que	 íbamos	 a	 abandonar	 el	 sistema	 solar.	 Si	 encontrábamos	 un	 planeta	 habitable	 y
establecíamos	 una	 colonia,	 no	 regresaríamos	 nunca.	 Y	 si	 renunciábamos	 y
regresábamos	 a	 casa,	 la	 relatividad	 habría	 hecho	 que	 pasaran	 siglos	 en	 la	 Tierra:
volveríamos	 a	 un	 planeta	 que	 habría	 experimentado	 tantos	 cambios	 que
probablemente	ni	siquiera	lo	reconoceríamos.

Hace	doscientos	años,	Inglaterra	aún	intentaba	erradicar	el	comercio	africano	de
esclavos,	 España	 acababa	 de	 perder	 sus	 colonias	 americanas	 y	 Rusia	 y	 el	 Imperio
Otomano	 todavía	 maniobraban	 para	 controlar	 el	 mar	 Negro.	 Los	 barcos	 aún	 se
fabricaban	en	madera;	el	vapor	era	la	tecnología	punta	del	momento	y	nadie	en	todo
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el	mundo	había	oído	el	triunfal	sonido	de	una	cisterna.	¿Cómo	sería	la	Tierra	dentro
de	doscientos	años?

Tal	vez	habrían	encontrado	una	forma	para	dotar	de	habla	a	la	gente	como	yo.	Tal
vez,	 en	 nombre	 del	 progreso,	 el	 mundo	 se	 llenaría	 de	 capuchinos,	 babuinos,
zarigüeyas,	 cerdos	 y	 perros	 mentalmente	 mejorados	 y	 ansiosos	 de	 hacer
obedientemente	 todo	cuanto	sus	creadores	 les	exigieran.	Todo	el	 trabajo	del	mundo
hecho	 por	 pequeñas	 bestias;	 toda	 la	 información	 creativamente	 almacenada	 en
nuestros	cerebros	mejorados	genéticamente.

Dos	 siglos	más,	y	 la	humanidad	habría	 conseguido	por	 fin	 lo	que	ansió	 todo	el
tiempo:	la	esclavitud	sin	vergüenza.	No,	estaban	mejorando	las	vidas	de	sus	pequeñas
bestias	sirvientes.

Pero	 me	 estoy	 adelantando;	 mis	 pensamientos	 no	 llegaron	 tan	 lejos	 en	 ese
momento.	Era	ingenuo	entonces;	mi	verdadera	educación	aún	me	aguardaba.	Todo	lo
que	advertí	mientras	abordábamos	la	lanzadera	con	destino	a	Grissom	era	la	forma	en
que	 nos	 miraba	 la	 gente.	 Turistas	 ricos	 y	 viajeros	 serios	 por	 igual,	 nos	 calaban
enseguida:	 una	 familia	 con	 dos	 niñas	 pequeñas,	 un	 par	 de	 ancianos	 y	 un	 mono.
Ninguno	se	sentía	particularmente	contento	de	vernos.	Supe	lo	que	estaban	pensando:
las	 niñas	 llorarán,	 los	 viejos	 babearán	 y	 lloriquearán,	 y	 el	mono	 probablemente	 se
meará	encima	de	alguien.

Cuánta	razón	tenían.

Empezamos	 bastante	 bien.	 Lydia	 se	 sentó	 con	 Red,	 para	 mi	 alivio;	 la	 niña	 me
resultaba	 tan	 odiosa	 que	 incluso	 prefería	 sentarme	 junto	 a	Emmy	y	 contemplar	 los
inevitables	cambios	de	pañales.	Las	heces	humanas,	sobre	todo	las	de	bebé	aplastadas
contra	un	pañal,	son	repulsivas.	No	se	puede	hacer	nada	con	ellas;	se	pegan	a	todo	lo
que	tocan	y	apestan.	Además,	a	los	tres	años,	la	niña	tendría	que	saber	contenerse	ya.

Sospecho	 que	 sus	 accidentes	 eran	 sólo	 un	 sistema	 para	 llamar	 la	 atención,
repetido	con	frecuencia	porque	tenía	éxito.	Pero,	a	pesar	de	sus	llamativos	olores,	por
lo	 menos	 Emmy	 tenía	 momentos	 agradables;	 Lydia	 era	 una	 criatura	 malcriada	 y
petulante	cuyo	aliento	era	mucho	más	ofensivo	que	un	millar	de	pañales	de	Emmy.

Con	 Red	 y	 Lydia	 haciéndose	 mutua	 compañía,	 Mamie	 y	 Stef	 tuvieron	 que
sentarse	solos.	No	se	veía	a	Pink	por	ninguna	parte:	le	habían	puesto	un	sedante	en	el
morro	y	la	metieron	en	la	bodega	de	carga,	que	era	donde	le	correspondía.	Red	había
intentado	hacerla	subir	por	la	pasarela	como	un	pasajero	regular,	pero	la	tripulación
de	 la	 lanzadera	 la	 desterró	 a	 la	 bodega	 como	 si	 fuera	 una	 mascota.	 Sé	 que	 Red
lamentó	el	hecho	de	que	Carol	Jeanne	pudiera	conservar	su	testigo	y	él	no.	Pero	claro,
Red	no	era	Carol	Jeanne.	Y	Pink	no	era	yo.

Carol	Jeanne	y	yo	habíamos	volado	en	suborbitales	—«subos»,	les	decían—	una
docena	de	veces	antes,	y	yo	me	sabía	la	rutina.	Siempre	había	un	pequeño	lío	en	la
puerta,	mientras	 examinaban	 su	 carta	de	 la	AIS	autorizándola	 a	 llevar	 su	 testigo	 al
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interior	de	la	cabina;	siempre	les	impresionaba	que	alguien	más	—y	nunca	nosotros
—	pagara	la	tarifa	completa	por	mi	asiento.	Luego	yo	subía	al	crucero	en	el	hombro
de	Carol	Jeanne,	saltaba	cuando	llegábamos	a	nuestros	asientos	y	me	acomodaba.	El
auxiliar	de	vuelo	aparecía,	 inspeccionaba	mi	arnés	y	después	 lo	unía	al	cinturón	de
talla	humana.	Siempre	se	aseguraban	que	los	cierres	estuvieran	donde	yo	no	pudiera
alcanzarlos.	Como	si	no	fuera	suficiente	con	decirme	que	los	mantuviera	abrochados.

Esta	vez	no	fue	distinto,	excepto	que	en	lugar	de	estar	solos	Carol	Jeanne	y	yo	en
el	asiento	de	dos,	la	presencia	de	Emmy	nos	obligó	a	sentarnos	en	el	de	tres.	Emmy
ocupó	 el	 asiento	 del	 pasillo	 y	 Carol	 Jeanne	 se	 situó	 entre	 nosotros.	 No	 había
ventanillas	en	la	pared:	había	tanto	calor	al	rojo	en	la	reentrada	que	los	pasajeros	se
dejaban	llevar	por	el	pánico.

Mi	arnés	me	mantuvo	 tan	pegado	al	 asiento	que	no	pude	alcanzar	 la	 revista	de
vuelo.	Pero	Carol	Jeanne	lo	recordó,	y	me	la	tendió.	Un	auxiliar	se	dio	cuenta.

—Hace	como	si	estuviera	leyendo	—dijo,	complacido	por	mis	monerías.
—Está	leyendo	—dijo	Carol	Jeanne.
—Pero	pasa	las	páginas	muy	rápido.
—Lee	unas	dos	mil	palabras	por	minuto	—respondió	ella.
Lo	miré	y	sonreí.	Los	humanos	siempre	piensan	que	tengo	una	sonrisa	simpática,

hasta	que	se	enteran	de	lo	afilados	que	son	mis	dientes.	Se	marchó.
Un	despegue	es	un	despegue.	Sentí	que	viajábamos	tres	kilómetros	sobre	el	suelo

antes	de	saltar	finalmente	al	aire.	Y	entonces,	una	vez	en	marcha,	el	piloto	nos	tendió
de	espaldas	poniéndose	en	vertical…,	o	eso	me	pareció.	Pude	ver	que,	al	otro	lado	del
pasillo,	 Mamie	 y	 Stef	 se	 agarraban	 con	 fuerza	 a	 los	 reposabrazos:	 nunca	 habían
volado	en	un	subo	y	los	movimientos	bruscos	les	inquietaron	un	poco.	Yo	sabía	algo
que	ellos	no	sabían:	que	la	ascensión	inicial	no	era	nada.

Cuando	 alcanzamos	 los	 veinte	mil	metros,	 el	 piloto	 habló	 por	 el	 altavoz	 y	 nos
advirtió	 que	miráramos	 al	 frente	 y	 no	 intentáramos	 ningún	movimiento	 durante	 la
ignición.	Normalmente	sigo	 las	 instrucciones	al	pie	de	 la	 letra,	aunque	sólo	sea	por
tener	 la	 pequeña	 recompensa	de	que	Carol	 Jeanne	 comente	 a	 la	 tripulación	 lo	bien
que	 me	 he	 portado	 durante	 el	 vuelo.	 Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 no	 pude	 evitar	 un
momento	de	desobediencia:	tuve	que	inclinarme	hacia	adelante	y	echar	una	ojeada	a
Mamie	 y	 Stef.	 Naturalmente,	 tenían	 los	 ojos	 bien	 cerrados	 y	 se	 les	 saltaban	 las
lágrimas.	Mamie	Foxe	Todd	vivía	una	nueva	experiencia,	y	no	le	gustaba	ni	pizca.

—Siéntate	bien,	Lovelock	—murmuró	Carol	Jeanne.
Me	había	estado	vigilando.	Era	agradable	recordar	que	ella	me	observaba	casi	con

tanta	 atención	 como	 yo	 la	 observaba	 siempre	 a	 ella.	 Y	 además,	 tenía	 razón.
Inclinarme	hacia	adelante	y	volver	la	cabeza	no	había	sido	un	acierto.	Me	produjo	un
molesto	 dolor	 en	 la	 nuca.	 Las	 mejoras	 genéticas,	 que	 agrandaron	 mi	 cabeza	 lo
suficiente	 para	 albergar	 mi	 cerebro	 expandido	 y	 el	 interfaz	 digital,	 no	 estaban
demasiado	a	tono	con	la	fuerza	extra	de	los	mecanismos	de	acolchado	y	soporte	de	mi
cuello	y	cráneo.	Tengo	dolores	de	cabeza	con	mucha	frecuencia,	y	con	la	tensión	de
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la	salida	de	la	atmósfera,	moverme	y	girarme	de	aquella	forma	me	produjo	náuseas	al
instante.	 Y	 como	 la	 ignición	 duraría	 hasta	 la	 órbita,	 la	 presión	 continuaba	 y
continuaba.

Buen	 movimiento,	 Lovelock,	 pensé.	 Te	 alegras	 del	 miedo	 de	 Mamie,	 y	 ahora
estarás	 mareado	 el	 resto	 del	 día,	 hasta	 que	 te	 duermas.	 Tenía	 los	 brazos	 tan
inmovilizados	que	apenas	podía	sujetar	la	revista,	así	que	no	había	forma	de	soltar	las
manos	para	librarme	del	dolor	usando	acupresión.

En	el	asiento	 situado	 tras	de	nosotros	pude	oír	a	Lydia	quejándose	de	no	poder
jugar	durante	la	ignición.	Por	una	vez,	Red	era	firme	con	ella	—cosa	que	sucedía	una
vez	 al	 año—,	 así	 que	 con	 suerte	 se	 quedaría	 quieta	 y	 no	 habría	 que	 soportarla
mareada,	que	era	aún	peor	que	soportarla	sana.

Finalmente	la	ignición	cesó,	y	pasamos	de	la	brusca	aceleración	a	la	caída	libre	en
un	instante.	Pude	oír	gemidos	de	pánico	al	otro	lado	del	pasillo.	Ni	siquiera	tuve	que
mirar.

—Es	 sólo	 la	 baja	G,	Mamie	—dijo	Carol	 Jeanne—.	Te	 acostumbrarás	 en	 unos
instantes.

—¡Estábamos	cayendo!	—insistió	Mamie.
—Eso	es	lo	que	parece	—comentó	Carol	Jeanne.
—No	pasará	nada,	querida	—aseveró	Stef—.	La	gente	hace	esto	constantemente.
—Es	horrible.	Tendrían	que	hacer	 algo	 al	 respecto.	La	gente	 como	nosotros	no

tendría	que	soportar	esto.
Si	yo	tuviera	voz,	si	pudiera	formar	palabras,	habría	respondido:	«Son	las	leyes	de

la	 física,	 Mamie,	 e	 incluso	 las	 personas	 bien	 educadas	 reaccionan	 ante	 la	 súbita
ausencia	de	gravedad.	La	única	forma	de	librarte	de	la	incomodidad	sería	la	anestesia
total,	y	la	mayoría	de	los	viajeros	prefiere	llegar	despierto	a	su	destino.	Pero	para	ti,
Mamie,	 la	 anestesia	 total	 es	 más	 una	 declaración	 estética	 que	 un	 procedimiento
médico,	y	me	alegraré	de	ofrecértela	cada	vez	que	la	solicites».	Pero	mudo	como	era,
sólo	 podía	 reservar	 mis	 comentarios	 para	 la	 próxima	 vez	 que	 Carol	 Jeanne	 y	 yo
estuviéramos	solos.	Ella	me	haría	callar,	por	supuesto,	pero	sólo	después	de	reírse.

Carol	Jeanne	encontraba	a	Mamie	casi	tan	divertida	como	yo.	No	comprendía	lo
profundos	que	eran	mis	sentimientos	hacia	su	suegra,	así	que	yo	nunca	le	mencionaba
cuánto	ansiaba	que	 llegara	 su	 funeral.	Carol	 Jeanne	era	demasiado	amable	para	 ser
maliciosa	con	nadie,	al	margen	de	cuánto	se	lo	mereciera.	Yo	no	tenía	esa	deficiencia.
La	 malicia	 es	 lo	 único	 que	 incluso	 los	 estúpidos	 capuchinos	 salvajes	 dominan
bastante	bien,	y	yo	era	un	modelo	ampliado.

La	verdad	es	que	no	deseaba	que	Mamie	muriera.	Sólo	deseaba	que	se	fuera.	Pero
como	no	había	posibilidad	de	perderla	de	vista	más	de	unas	cuantas	horas	mientras
tuviera	aliento	en	el	cuerpo,	la	muerte	parecía	la	única	forma	de	librarnos	de	ella.

Mamie	era	absolutamente	transparente.	Para	mí,	al	menos.	Pretendía	ser	tan	bien
educada	que	apenas	advertía	el	renombre	internacional	de	Carol	Jeanne:	la	fama	era
sólo	otra	carga	que	la	gente	de	su	clase	tenía	que	soportar.	Sin	embargo,	se	aferraba	a
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cada	 jirón	 de	 gloria	 reflejada,	 lamentando	 al	 mismo	 tiempo	 que	 fuera	 su	 nuera
católica	—y	no	su	querido	hijito	del	alma—	quien	mereciera	toda	la	atención.	Así	que
siempre	despreciaba	a	Carol	Jeanne,	aunque	todo	lo	que	Mamie	valoraba	en	la	vida	se
debía	al	buen	matrimonio	de	Red.

En	el	asiento	de	atrás,	Lydia	volvió	a	hablar.
—¿Esto	es	caída	libre?	¿Puedo	volar	ahora?
—No	hasta	que	lleguemos	al	Arca	—dijo	Red.
—Y	 probablemente	 ni	 siquiera	 entonces	 —respondió	 Carol	 Jeanne.	 Se

desabrochó	el	cinturón	y	se	levantó.
—¡Mami	se	está	levantando!	—chilló	Lydia—.	¿Por	que	no	puedo	hacerlo	yo?
—Porque	mami	ha	estado	en	baja	G	tantas	veces	que	sabe	moverse	sin	aplastarse

la	cabeza	contra	el	techo	o	darle	con	el	codo	a	la	gente	en	la	cara	—dijo	Carol	Jeanne.
Se	encontraba	en	el	pasillo,	sujeta	a	los	asideros,	el	pie	enganchado	bajo	el	borde	del
asiento—.	Me	pareció	ver	al	doctor	Tuli	en	la	zona	de	embarque	—explicó	a	Red—;
si	es	él,	irá	de	regreso	a	Marte	y	me	gustaría	charlar	un	rato.

—Hace	 años	 que	 no	 lo	 ves	 —dijo	 Red—.	 Y	 no	 puede	 decirse	 que	 tengas
oportunidad	de	reemprender	una	amistad	ahora.

La	 verdad	 era	 que	 Red	 tenía	 razón.	 Ya	 que	 dejábamos	 el	 sistema	 solar	 y	 no
volveríamos	 en	 vida	 de	 nadie,	 ¿por	 que	molestarse	 en	mantener	 amistad	 con	gente
que	se	quedaba	atrás?	Era	tan	insensato	como	visitar	a	un	enfermo	terminal,	aunque
los	seres	humanos	también	hacen	eso.

Pero	Carol	 Jeanne	 avanzó,	 aferrándose	mano	 sobre	mano	 a	 los	 asideros	 de	 los
asientos,	 con	 la	misma	 facilidad	 que	 los	 auxiliares	 de	 vuelo,	 las	 piernas	 ondeando
detrás	graciosamente.

—¡Mami	está	volando!	—chilló	Lydia,	deleitada—.	Emmy,	¿puedes	verlo?
A	Emmy,	naturalmente,	no	le	interesaba	que	mami	volara	o	no.	Sólo	advirtió	que

mami	 se	 había	 ido,	 así	 que,	 por	 supuesto,	 empezó	 a	 llorar.	 Era	 perfectamente
comprensible.	 Después	 de	 todo,	 no	 era	 todavía	 un	 ser	 inteligente.	 Apenas	 podía
esperarse	que	comprendiera	que	Carol	Jeanne	regresaría	pronto.

—Emmy	está	llorando	—dijo	Lydia.
No	había	nadie	 en	un	 radio	de	 tres	 filas	que	no	 fuera	 claramente	 consciente	de

eso,	 por	 supuesto.	 Pero	 claro,	 la	 inteligencia	 de	Lydia	 tampoco	 era	 aún	 demasiado
firme.

—Ya	sé	que	está	llorando	—dijo	Red—.	Pero	mamá	volverá	pronto.
Yo	 conocía	 a	 Red.	 No	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 hacer	 nada	 para	 silenciar	 el

ruido	de	Emmy.	Pensaba	que	todo	estaba	perfectamente	bien.	Si	dejaba	que	siguiera
llorando,	Carol	Jeanne	la	oiría	y	regresaría	y	se	encargaría	del	tema.	Aunque	él	estaba
mejor	equipado	para	la	maternidad	que	Carol	Jeanne,	estaba	perfectamente	dispuesto
a	dejar	que	las	niñas	dieran	la	lata	si	así	se	salía	con	la	suya.

Yo	 había	 visto	 aquella	 pauta	 de	 conducta	 un	 millar	 de	 veces.	 Un	 teléfono
sonando,	 un	 timbre,	 el	 alerta	 del	 horno,	 una	 niña	 llorando…	 Si	 Carol	 Jeanne	 se
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encontraba	cerca,	Red	simplemente	fingía	que	no	pasaba	nada	hasta	que	ella	aparecía
y	ponía	remedio.	Entonces,	cuando	la	situación	ya	estaba	controlada	decía:	«Oh,	yo
puedo	hacerlo».	A	lo	que	Carol	Jeanne	respondía	siempre:	«No	te	preocupes,	querido,
ya	me	he	encargado	yo».	Era	un	matrimonio	celestial.	Carol	 Jeanne	nunca	advertía
que	 se	 estaba	 quedando	 con	 la	 carga.	 Después	 de	 todo,	 Red	 hacía	 todo	 aquello
cuando	 ella	 no	 estaba	 presente,	 que	 era	 casi	 siempre.	 Pero	 su	 ausencia	 la	 hacía
sentirse	culpable,	y	creo	que	en	cierto	modo	se	alegraba	de	tener	una	oportunidad	de
hacer	esas	cositas,	porque	la	hacían	sentirse	como	si	estuviera	tan	conectada	con	su
familia	como	una	madre	tradicional,	de	esas	que	se	quedan	en	casa.

Así	que	el	llanto	continuó.	Pero	al	parecer	Carol	Jeanne	estaba	tan	lejos	—o	tan
enzarzada	en	la	conversación—	que	no	pudo	oírlo.	Los	otros	pasajeros	empezaron	a
mirar	a	Red	por	no	hacer	nada	para	tranquilizar	a	Emmy.	Red,	por	supuesto,	leía	y	no
prestaba	ninguna	atención.

Mamie	 advirtió	 el	 asunto.	 Como	 había	 dicho	 tantas	 veces,	 detestaba	 dar	 un
espectáculo.	 En	 realidad,	 claro,	 le	 encantaba	 llamar	 la	 atención;	 era	 la	 atención
negativa	la	que	odiaba.	En	aquel	momento,	era	su	querido	hijito	quien	recibía	todas
las	 miradas	 de	 reproche;	 por	 tanto,	 tenía	 que	 hacer	 algo	 para	 acabar	 con	 aquella
situación.

—¿Qué	haces?	—preguntó	Stef.
—Me	desabrocho	el	cinturón	—dijo	Mamie.
—No	tienes	experiencia	en	baja	G	—dijo	él—.	No	deberías	levantarte.
—Tengo	que	cuidar	de	mi	preciosa	niñita.
En	 ese	momento	 su	 cinturón	 se	 soltó	 y	 ella	 intentó	 levantarse.	La	 fuerza	 de	 su

movimiento	 la	 lanzó	 inmediatamente	 contra	 el	 techo,	 a	 toda	 velocidad.	 Chilló	 y
consiguió	alzar	las	manos	lo	suficientemente	rápido	para	no	quedar	inconsciente	por
el	impacto.	En	cambio,	rebotó	hacia	el	pasillo,	mientras	intentaba	desesperadamente
agarrarse	 a	 los	 asideros.	Cogió	 uno,	 pero	 no	 sabía	 cómo	 anclarse	 enganchando	 los
pies	 bajo	 los	 asientos,	 por	 lo	 que	 el	 momento	 angular	 la	 hizo	 girar	 alrededor	 del
asidero.	 De	 estar	 planeada	 habría	 sido	 una	 proeza	 brillante,	 e	 incluso	 siendo	 un
accidente	estúpido	tuve	que	admirar	el	hecho	de	que,	a	pesar	de	su	edad,	sus	reflejos
fuesen	 todavía	 bastante	 rápidos	 y	 aún	 tuviera	 fuerzas	 para	 no	 perder	 su	 asidero	 a
pesar	de	todos	los	giros	y	volteretas.

Para	 cuando	 el	 auxiliar	 llegó	 al	 rescate,	 había	 conseguido	 ocupar	 el	 asiento	 de
Carol	Jeanne,	y	rechazó	al	hombre	con	frialdad.

—Como	puede	ver,	simplemente	estoy	consolando	a	mi	preciosa	nietecita.
Por	 lo	que	a	Mamie	concernía,	 su	atlética	aventura	de	un	momento	atrás	nunca

había	 tenido	 lugar.	 Sin	 duda	 ya	 la	 había	 corregido	 en	 su	 memoria,	 para	 verse
moviéndose	con	perfecta	gracia	en	todo	momento.	Aunque	al	día	siguiente	le	dolieran
los	músculos	por	el	esfuerzo,	yo	sabía	que	Mamie	no	relacionaría	las	agujetas	con	las
acrobacias,	porque	las	acrobacias	nunca	habían	existido.

En	cuanto	a	lo	de	consolar	a	Emmy,	sin	embargo,	nada	de	nada.	Emmy	todavía	no
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era	 del	 todo	 humana,	 pero	 notaba	 la	 diferencia	 entre	 mami	 y	 no-mami,	 y	Mamie
estaba	decididamente	en	la	segunda	categoría.	El	llanto	continuó.

—Mi	niña	querida,	debe	de	haber	algo	que	pueda	hacer	contigo	—dijo	Mamie.
Ahora	 había	 tensión	 en	 su	 voz.	 La	 paciencia	 se	 le	 agotaba.	 Después	 de	 tantos

problemas	para	cruzar	el	pasillo,	no	estaría	bien	demostrar	 lo	poco	efectiva	que	era
como	abuela,	así	que	se	puso	a	buscar	cualquier	cosa	que	pudiera	distraer	a	la	niña	y
detuviera	 el	 llanto.	 Tras	 descartar	 la	 revista	 de	 vuelo,	 el	 mordedor	 de	 Emmy	 y	 la
bolsa	para	vomitar,	Mamie	lanzó	su	mirada	en	otra	dirección.

—Emmy,	 querida,	 ¿te	 gustaría	 jugar	 con	 el	monito	 de	mami?	 Incluso	 te	 dejaré
que	le	des	de	comer.	¿Dónde	puso	Carol	Jeanne	esa	bolsa	de	dulces?

Soy	un	testigo.	Se	supone	que	tengo	que	observar.	Y	cuando	Mamie	—que	nunca
antes	 en	 su	 vida	 me	 había	 tocado—	 decidió	 que	 podría	 ser	 útil	 para	 resolver	 su
pequeño	dilema,	mi	primer	pensamiento	 fue	morderle	 la	mano	cuando	 se	 acercara.
Dado	 que	 interferir	 con	 un	 testigo	 legalmente	 registrado	 es	 un	 serio	 delito,	 nadie
ponía	una	demanda	ni	devolvía	el	golpe	cuando	 los	mordía	por	 tocarme.	Con	 todo,
ahora	 no	 se	 trataba	 de	 una	 desconocida,	 sino	 de	 la	 suegra	 de	Carol	 Jeanne,	 y	 si	 la
mordía	probablemente	sería	el	cuento	de	nunca	acabar.	Por	eso	vacilé.

Mientras	ella	luchaba	con	las	correas	y	hebillas	detrás	de	mí	—no	era	muy	buena
calculando	cómo	se	abrochaban	o	desabrochaban	 las	cosas—,	comencé	a	pensar	en
varias	 razones	 por	 las	 que	 la	 idea	 de	 Mamie	 era	 buena.	 Emmy	 siempre	 había
respondido	bien	ante	mí,	y	me	gustaba	jugar	con	ella.	Aunque	su	estilo	de	juego	era
probar	todos	los	medios	posibles	de	asesinarme	con	las	manos	desnudas,	tenía	tanta
habilidad	como	una	ostra	y	yo	siempre	podía	escaparme.	Sabía	que,	en	cuestión	de
segundos,	Emmy	estaría	riendo	de	placer.	Eso	permitiría	a	Carol	Jeanne	continuar	su
conversación	 sin	 interferencias,	 cosa	 que	 agradecería.	 Si	 también	 conseguía	 que
Mamie	se	volviera	un	poco	más	tolerante	conmigo,	tanto	mejor.

Eso	era	lo	que	pensaba	en	ese	momento.	Lo	que	nunca	me	pasó	por	la	mente	fue
el	hecho	de	que	yo	no	tenía	más	experiencia	en	caída	libre	que	Mamie.	Después	de
todo,	 había	 pasado	 amarrado	 a	 mi	 asiento	 todos	 los	 vuelos	 en	 subo	 que	 había
emprendido.	Pero,	¿por	qué	debería	haber	esperado	problemas?	Toda	mi	experiencia
me	decía	que	si	algo	requería	equilibrio	y	destreza,	yo	podía	hacerlo	un	centenar	de
veces	más	fácilmente	que	cualquier	humano.	La	caída	libre	era	sólo	un	desafío	físico
más	y,	por	supuesto,	podría	afrontarlo	con	facilidad	y	naturalidad,	haciendo	que	los
humanos	parecieran	torpes	en	comparación.

Y	tal	vez	habría	sido	así,	si	 todo	hubiera	dependido	de	la	destreza.	Desde	luego
que	 la	 tengo,	y	mis	mejoras	me	han	hecho	aún	más	rápido	y	agudo.	Con	lo	que	no
había	 contado	 era	 la	 forma	en	que	me	haría	 sentir	 la	 caída	 libre.	Los	primates	han
invertido	muchísimo	tiempo	de	evolución	en	aprender	a	balancearse	entre	los	árboles.
Sólo	un	puñado	de	especies	—los	humanos	y	los	babuinos,	sobre	todo—	bajaron	de
los	árboles	y	aprendieron	a	moverse	como	si	fueran	vacas.

Los	arborícolas	desarrollamos	la	visión	binocular:	los	ojos	situados	enfrente,	que
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definen	el	rostro	primate	y	nos	dan	la	habilidad	de	juzgar	exactamente	a	qué	distancia
hay	que	saltar	para	agarrar	la	siguiente	rama,	y	cuándo	y	cómo	agarrarla	con	nuestros
ágiles	dedos	y	nuestros	nudosos	pulgares	oponibles.	Es	el	equipo	perfecto	para	hacer
acrobacias	sorprendentes.

El	problema	es	que	 todo	depende	de	un	agudo	sentido	de	 la	gravedad,	de	saber
exactamente	cuánto	pesamos,	a	qué	distancia	vamos	a	saltar	y	cuánto	caeremos	por	el
aire.	Los	humanos	y	los	babuinos	no	necesitan	ser	conscientes	de	dónde	es	abajo:	su
mayor	 desafío	 es	 permanecer	 de	 pie	 sin	 caerse.	 Los	 arborícolas	 dependemos	 por
completo	de	nuestro	sentido	del	abajo,	o	moriríamos	en	el	primer	salto.

Y	en	caída	 libre	no	existe	el	 abajo,	 aunque	cada	movimiento	 te	hace	 sentir	que
caes.

Atado	a	la	silla,	mi	comprensión	de	este	punto	era	completamente	intelectual.	En
cuanto	Mamie	soltó	las	correas,	percibí	la	caída	libre	desde	un	ángulo	completamente
distinto.	 No	 fui	 tan	 estúpido	 como	 había	 sido	 Mamie:	 me	 mantuve	 agarrado	 al
reposabrazos,	 la	correa,	 la	manga	de	Mamie,	cualquier	cosa	que	me	 impidiera	 salir
volando	al	espacio.	El	problema	fue	que,	en	cuanto	empecé	a	moverme,	mi	cerebro	se
rebeló	instintivamente	contra	la	información	que	recibía.

Cierto,	 estaba	 agarrado	 a	 objetos	 sólidos;	 pero	 eso	 no	 podía	 anular	 la	 horrible
sensación	 de	 que	 no	 podía	 determinar	 dónde	 estaba	 el	 abajo.	 Para	 los	 humanos,	 el
abajo	depende	 tanto	de	 las	pistas	visuales	como	de	 los	pequeños	 tubos	de	agua	del
oído	 interno:	 si	 algo	 parece	 abajo,	 es	 abajo,	 no	 importa	 cómo	 te	 sientas.	 Pero	 yo,
bueno,	estoy	acostumbrado	a	colgar	boca	abajo	y	a	balancearme	de	cualquier	modo.
Las	pistas	visuales	no	significan	nada	para	mí.	Y	con	el	mecanismo	de	equilibrio	de
mi	oído	interno	diciéndome	a	las	claras	que	me	zambullía	hacia	la	muerte,	no	importó
con	cuánta	fuerza	me	aferrara	a	las	cosas:	me	dejé	llevar	por	el	pánico.

Al	principio	me	quedé	petrificado,	agarrándome	aún	con	más	fuerza:	una	mano	en
el	reposabrazos,	otra	en	la	manga	de	Mamie	y	una	pata	en	una	correa.	Mi	otro	pie	y
mi	cola	se	movían	enloquecidos,	buscando	cualquier	otra	cosa	a	la	que	agarrarse.	Mi
pie	encontró	los	dedos	de	Mamie.

Los	 ojos	 se	 le	 pusieron	 redondos	 como	 platos.	Mi	 tenaza	 no	 fue	 agradable.	 Y
estaba	 poniendo	 involuntariamente	mi	 cara	 de	 pánico	—mostrando	 los	 dientes,	 los
ojos	saltones—,	algo	que	los	humanos	invariablemente	interpretan	como	furia.	Creyó
que	la	estaba	atacando.

—¿Qué	haces?	—susurró—.	Suéltame…
Apartó	la	mano	de	un	tirón.	Entonces,	como	mi	pie	derecho	y	mi	mano	izquierda

agarraban	 su	 dedo	 y	 su	 manga,	 y	 mi	 pie	 izquierdo	 y	 mano	 derecha	 asían	 objetos
mucho	más	grandes	y	difíciles	de	agarrar,	fue	inevitable	que,	en	vez	de	librarse	de	mí,
me	expulsara	del	asiento.	Sacudió	el	brazo	entonces,	con	tres	kilos	de	criatura	de	la
jungla	llena	de	pánico	agarrada	a	su	manga	y	su	dedo.

—¡Suéltame,	sucio	demonio!	—gritó.
Ahora	 estaba	 agarrado	 sólo	 a	 dos	 puntos,	 y	 para	 empeorar	 las	 cosas	 empezó	 a
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sacudirme.	Lo	que	había	sentido	antes	era	sólo	el	primer	estadio	del	pánico.	Ya	estaba
en	el	segundo	estadio,	y	comparado	con	éste,	el	primero	no	pasaba	de	mera	ansiedad.
Todos	mis	esfínteres	se	soltaron	a	la	vez,	demostrando	el	hecho	de	que	la	expresión
«cagarse	como	un	mono»	tiene	un	significado	literal.	Con	cada	sacudida	de	su	brazo,
mojones	de	mono	y	orina	de	mono	 salían	 lanzados	en	 todas	direcciones,	 recuerdos
personales	 del	 viaje	 para	 los	 indefensos	 pasajeros	 que	 eran	 testigos	 de	 mi
degradación.

Todo	lo	que	supe	en	ese	momento	fue	que	no	era	el	único	que	gritaba.	En	cuestión
de	 segundos	 los	 demás	 intentaron	 agarrarme,	 y	 por	 reflejo	me	 agarre	 a	 sus	 dedos,
ropas,	 cabellos,	 orejas	 y	 narices.	 Perdí	 a	 Mamie	 de	 inmediato,	 y	 empecé	 a	 pasar
locamente	de	una	persona	a	otra.	Como	muchos	de	ellos	perdían	también	el	control
en	caída	libre,	la	situación	se	volvió	bastante	peligrosa;	hubo	un	momento	en	que	el
hombre	al	que	me	agarraba	chocó	contra	la	pared	y,	si	me	hubiera	encontrado	en	una
posición	ligeramente	distinta,	me	habría	aplastado.

Sólo	 terminó	 cuando	Carol	 Jeanne	me	cogió.	Estaba	 tranquila:	 siempre,	 en	una
crisis,	lo	único	en	lo	que	podías	confiar	era	en	que	Carol	Jeanne	sería	la	más	fría,	la
que	haría	metódicamente	cuanto	fuese	necesario.	Me	cazó	al	vuelo	—no	demasiado
agradablemente—	 y	 enseguida	 me	 metió,	 mojado	 de	 orina	 y	 todo,	 bajo	 su	 blusa,
donde	me	agarró	con	fuerza.

De	inmediato,	en	cuanto	estuve	completamente	controlado,	me	sentí	de	nuevo	a
salvo.	El	pánico	 remitió.	Sólo	notaba	alivio;	 todo	 lo	que	pude	hacer	 fue	palmearla,
acariciarla,	mostrarle	mi	 gratitud.	No	 tengo	 ni	 idea	 de	 que	 sentía	 ella.	Después	 de
unos	 momentos	 pude	 moverme	 un	 poco	 y	 con	 sus	 brazos	 aún	 rodeándome,
confinándome,	me	 retorcí	 para	 asomarme	 por	 una	 abertura	 entre	 los	 botones	 de	 su
blusa.

Los	auxiliares	de	vuelo	volvían	a	sentar	a	 la	gente.	Uno	de	ellos	rociaba	el	aire
con	 un	 poderoso	 aspirador,	 absorbiendo	 las	 gotas	 de	 orina	 en	 caída	 libre	 y	 los
mojones	girando;	eran	mojoncillos	secos,	no	como	esas	cosas	 repelentes	que	hacen
los	humanos…,	aunque	no	 lo	 juraría	por	 la	 forma	en	que	ellos	 los	esquivaban	y	se
estremecían.	Otros	repartían	toallitas	húmedas	a	los	pasajeros,	que	se	frotaban	la	cara,
las	manos,	la	ropa,	intentando	limpiarse.

Carol	 Jeanne	 se	 puso	 en	 marcha	 y	 regresamos	 a	 nuestros	 asientos.	 Quise
explicarle	 lo	 que	 había	 sucedido,	 pero	 no	 había	 ningún	 cuaderno	 a	 mano,	 y	 su
ordenador	estaba	con	el	equipaje.	Así	que	no	fue	de	mí	de	quien	recibió	el	relato	de
los	hechos.

Carol	Jeanne,	sin	embargo,	quería	una	explicación	más	concreta.
—¿Quién	ha	sacado	a	Lovelock	de	su	arnés?	—demandó.
Con	Mamie	cambiada	a	su	asiento,	sólo	había	un	candidato	posible.	Pero	Mamie

miró	a	Carol	Jeanne,	la	cara	tensa	por	la	furia,	y	dijo,	fríamente:
—Intentaba	 cuidar	 de	 tu	 hija,	 a	 quien	 habías	 abandonado	 aquí.	 Con	 Emmy

llorando	a	todo	pulmón,	no	he	podido	cuidar	a	tu	mono	al	mismo	tiempo.
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Ésa	 fue	 la	 historia	 de	Mamie:	 ella	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 soltura	 de	mis
ataduras.	Esperé	que	alguien	recalcara	lo	evidente,	que	el	arnés	y	las	correas	estaban
dispuestos	de	forma	que	yo	no	podía	liberarme	por	mi	cuenta.	No	me	sorprendió	que
Stef	 no	 dijera	 nada;	 no	 habría	 vivido	 tanto	 tiempo	 sin	 aprender	 a	 no	 contradecir	 a
Mamie	 en	 público.	 Red,	 por	 otro	 lado,	 había	 discutido	 con	 su	 madre	 de	 vez	 en
cuando,	y	ella	 incluso	se	había	echado	atrás	alguna	que	otra	vez.	Pero	cuando	Red
abrió	la	boca,	no	fue	para	decir	la	verdad.

—Al	parecer	tienen	buenos	motivos	para	confinar	a	la	mayoría	de	los	testigos	en
el	compartimento	de	carga	—dijo.

¡Mentiroso!	 Sabía	 que	 era	 culpa	 de	 su	 madre,	 pero	 me	 dejó	 cargar	 con	 la
responsabilidad.	Lo	hizo	solamente	por	celos.	Yo	era	el	compañero	de	Carol	Jeanne,
el	que	compartía	con	ella	todos	los	momentos	de	su	vida	en	estado	de	vigilia.	Ella	me
contaba	sus	secretos	y	desarrollaba	sus	teorías	científicas	conmigo	al	lado.	Red	sólo
era	bueno	para	criar,	y	si	mi	apéndice	de	mono	hubiera	sido	más	grande	alegremente
me	habría	ofrecido	a	Carol	Jeanne	para	eso.	Era	tan	inútil	como	las	gachas	de	ayer,	y
lo	 sabía.	 Ahora	 aprovechaba	 la	 oportunidad	 para	 desquitarse.	 Le	 hice	 una	 mueca,
pero	me	ignoró.

A	menudo	Lydia	decía	algo	parecido	a	la	verdad.
—¿Puedo	yo	 jugar	con	Lovelock?	La	abuelita	dejó	a	Emmy	 jugar	con	él.	 Iba	a

darle	a	Lovelock	un	dulce.	¿Puedo	dárselo	yo?	¿Puedo?
—Tonterías	 —dijo	 Mamie—.	 Naturalmente,	 la	 niña	 no	 entiende	 lo	 que	 ha

sucedido.
—No	puede	soltarse	solo	—dijo	Carol	Jeanne.
—Pues	 entonces	 vivimos	 en	 una	 época	 de	 milagros	—contestó	 Mamie—.	 No

estarás	sugiriendo	que	yo	me	he	acercado	a	esa	criatura.
Mi	 corazón	 se	 estremeció.	 Ya	 que	 Mamie	 era	 famosa	 por	 retroceder	 ante

cualquier	contacto	conmigo,	era	bastante	probable	que	su	mentira	fuera	aceptada.	De
hecho,	Mamie	parecía	tan	sincera,	tan	ofendida	por	la	simple	idea	de	tener	la	culpa	de
algo,	 que	 si	 no	 lo	 hubiera	 sabido	 por	 propia	 experiencia	 probablemente	 también	 le
habría	creído.

Pienso	que	el	secreto	de	Mamie	para	mentir	es	que	nunca	dice	una	mentira	que	no
crea	de	todo	corazón,	al	menos	durante	lo	que	tarda	en	decirla.

No	tendría	que	haberme	sorprendido	nada	de	aquello.	Ni	que	mintiera,	ni	que	su
mentira	fuera	creída.	Pero	me	sorprendí.	Supongo	que	no	se	me	había	ocurrido	que
fuera	 a	mentir	 tan	descaradamente	 cuando	 las	 consecuencias	 eran	 tan	nefastas	para
otra	criatura.	Yo	era	el	único	que	pagaría	el	precio	de	su	mentira.	Cuando	creyeran
que	yo	sabía	liberarme	de	mi	arnés,	no	habría	ninguna	esperanza	de	permanecer	en	la
cabina	 con	 las	 personas.	 Inevitablemente	 pasaría	 el	 resto	 del	 viaje	 tratado	 como
cargamento,	como	Pink.	Era	un	castigo	miserable	y	no	me	lo	merecía.

Pero	¿que	le	importaba	eso	a	Mamie?	Yo	sólo	era	un	animal,	y	ella	una	humana.
De	hecho,	tal	como	ella	lo	veía,	era	la	persona	más	importante	del	mundo,	la	persona
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cuya	 comodidad,	 cuya	 dignidad,	 cuyos	 caprichos	 pasajeros	 importaban	más	 que	 la
vida	o	 la	muerte	de	cualquier	otra	alma	viviente.	Si	ella	hubiera	confesado	que	me
había	liberado,	habría	tenido	que	soportar	otra	hora	de	resentimiento	del	resto	de	los
pasajeros,	gente	a	la	que	no	volvería	a	ver	en	la	vida,	que	habría	muerto	de	vieja	para
cuando	 hubiera	 transcurrido	 un	 año	 de	 nuestro	 viaje	 interestelar.	 Y	 podría	 haber
aplacado	 la	mayor	 parte	 del	 resentimiento	 con	 una	 disculpa	 rápida	 y	 sincera:	 «Lo
siento,	 no	 tenía	 idea	 de	 que	 soltar	 al	 mono	 causaría	 tantos	 problemas,	 por	 favor,
discúlpenme».	Pero	tanta	condescendencia	era	impropia	de	ella.	¿Disculparse	Mamie
Foxe	Todd?

Los	auxiliares	de	vuelo	pidieron	disculpas,	pero	se	mantuvieron	firmes.
—Lo	 siento,	 doctora	 Cocciolone,	 pero	 su	 testigo	 tendrá	 que	 ser	 retirado	 de	 la

cabina.
Bendita	sea,	intentó	que	me	quedara.
—Estaré	con	él	todo	el	tiempo	—dijo—.	No	volverá	a	suceder.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 es	 usted	 consciente	 de	 que	 la	 situación	 ha	 sido

extremadamente	peligrosa	—insistió	el	auxiliar—.	No	tengo	espacio	para	maniobrar
aquí.	 Si	 dejo	 que	 el	 mono	 se	 quede	 en	 la	 cabina,	 ahora	 que	 sabemos	 que	 puede
soltarse	del	arnés,	seguro	que	perdería	mi	empleo	y	posiblemente	iría	a	la	cárcel.

—Si	es	necesario…	—dijo	Carol	Jeanne.
No	era	de	las	que	insistían	cuando	no	había	nada	que	sacar	con	ello.	Yo	iría	a	la

bodega,	 los	 dos	 lo	 sabíamos.	 Pero	 Mamie	 no	 tuvo	 la	 decencia	 de	 permanecer	 al
margen	de	la	situación	que	había	creado.

—¿Dónde	está	nuestro	amiguito,	por	cierto?	—preguntó.
Allí	estaba	yo,	asomado	por	la	camisa	de	Carol	Jeanne	apenas	a	medio	metro	de

la	cara	de	Mamie,	justo	a	la	altura	de	sus	ojos.	Era	una	oportunidad	demasiado	buena
para	dejarla	pasar.	Chillé	e	hice	ademán	de	saltar	hacia	ella.	Ella	gritó,	naturalmente.
Verme	 aparecer	 de	 pronto	 ante	 su	 cara,	 mostrando	 los	 dientes	 y	 con	 los	 brazos
extendidos…

Bueno,	 se	 habría	 sorprendido	 y	 asustado	 en	 cualquier	 circunstancia.	 Pero	 me
gusta	 pensar	 que	 su	 miedo	 era	 también	 en	 parte	 el	 resultado	 de	 la	 culpa	 y	 la
vergüenza	por	hacerme	soportar	el	peso	de	su	mentira.	No	estoy	por	encima	de	 las
pequeñas	venganzas.

Naturalmente,	Carol	Jeanne	me	agarró	con	más	fuerza.
—Te	estás	portando	mal,	Lovelock	—dijo.
Pero	no	me	castigó.	No	dijo	la	palabra	de	dolor.	Y	eso	me	dio	a	entender	que	ella

sabía	la	verdad,	que	comprendía	mi	apuro,	y	que	sólo	seguía	con	la	mentira	de	Mamie
para	mantener	en	paz	a	la	familia.

Siempre	 puedes	 dejar	 sufrir	 al	 mono	 para	 impedir	 una	 disputa	 familiar.	 Así
aprendí	mi	primera	lección	sobre	nuestra	lealtad	mutua.
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Pasé	el	resto	del	viaje	en	una	caja.	Tal	como	son	las	cajas,	supongo	que	no	era	mala:
había	comida	y	bebida	de	sobra,	una	luz	brillante	que	podía	encender	y	apagar	por	mi
cuenta,	y	unos	cuantos	libros	para	leer.	Pero	no	importa	lo	que	le	pongas	a	una	caja,
sigue	siendo	una	caja.

Mi	único	consuelo	 fue	que,	después	de	que	 llegáramos	a	 la	estación	Grissom	y
nos	transfirieran	a	la	Ironsides,	la	lanzadera	interplanetaria,	todos	tuvieron	que	viajar
en	cajas.	Contrariamente	al	Arca,	que	nos	ofrecería	kilómetros	de	espacio	interior,	la
Ironsides	 tenía	 poco	 espacio.	 No	 había	 manera	 de	 manejar	 a	 cien	 pasajeros	 y	 sus
pertenencias	 durante	 un	 mes	 de	 vuelo,	 aunque	 la	 aceleración	 y	 deceleración	 nos
proporcionaban	una	gravedad	artificial	casi	constante.	Todo	el	mundo	 tenía	que	ser
conectado	a	unos	tubos,	drogado	hasta	los	topes,	y	empaquetado	en	cámaras	de	sueño
sospechosamente	similares	a	mi	propio	cajón.

Todos	seríamos	iguales	en	ese	viaje.
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D

CAPÍTULO	TRES

EL	ARCA

urante	el	 largo	mes	en	que	la	Ironsides	hizo	su	viaje	al	Arca,	dormité,	 luego
me	 desperté,	 luego	 volví	 a	 dormirme	 en	 mi	 caja.	 Prefería	 dormir;	 cuando

estaba	despierto,	sólo	podía	pensar	en	mi	humillante	experiencia	en	el	subo,	como	si
acabara	de	suceder.	¿Iba	a	pasarme	aquello	cada	vez	que	estuviera	en	caída	libre?	En
el	Arca	podría	transitar	libremente,	a	excepción	de	los	momentos	de	cambio,	cuando
tendrían	que	encerrarme	en	una	caja	o	amarrarme	para	impedir	que	me	comportara	de
modo	 revoltoso.	 En	 cada	 ocasión	 me	 recordarían	 mi	 debilidad.	 Lo	 que	 era
amargamente	 injusto:	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 eran	 los	 humanos	 quienes	 me
incomodaban,	y	nadie	los	encerraba	en	cajas	ni	los	ataba.

Sabía	 que	 mi	 manía	 persecutoria	 era	 absurda.	 No	 me	 perseguían	 a	 mí	 en
particular:	 simplemente,	 pertenecía	 a	 una	 especie	 oprimida.	Lo	que,	 en	 la	Tierra	 al
menos,	 era	 el	 caso	 de	 varias	 especies	 que	 no	 eran	 humanas.	La	mayoría	 de	 los	 no
humanos	no	importaba,	claro.	En	su	mayoría	los	no	humanos	ni	siquiera	sabían	que
estaban	 siendo	 explotados,	 domesticados,	 dominados	 y	 espiritualmente	 aniquilados
por	 la	 raza	dominante.	Sólo	yo	y	un	puñado	 como	yo	 sabíamos…,	 si	 es	 que	había
alguien	en	el	universo	como	yo.	¿O	estaría	solo?

¿Era	 la	 única	 entidad	 pensante	 que	 existía?	 ¿Eran	 los	 seres	 humanos	 nada	más
que	 torturadores	 imaginarios,	 creados	por	 el	 odio	que	 sentía	hacia	mí	mismo?	Y	 si
llegaba	a	aceptarme,	a	aceptar	mi	pequeño	yo	peludo	por	lo	que	era,	¿se	marcharían,
o	se	volverían	amables,	incluso	cariñosos?

¿Tenía	Pink	alas?
En	 esos	 momentos	 de	 desesperación,	 recordé	 que	 había	 una	 persona	 que	 se

preocupaba	 por	mí.	 Lo	 único	 que	 le	 impedía	 venir	 a	 verme,	 abrir	 la	 puerta	 de	mi
miserable	cueva	y	liberarme,	era	el	hecho	de	que	también	ella	estaba	encerrada	en	la
prisión	 de	 las	 costumbres	 y	 leyes	 humanas,	 y	 por	 eso	 no	 podía	 salvarme.	 Pero
vendría.	Me	aferraba	a	esa	esperanza,	y	tal	vez	por	eso	conservé	la	cordura.

O,	 lo	 que	 es	 más	 probable,	 mi	 cordura	 nunca	 estuvo	 en	 peligro,	 y	 todos	 mis
alocados	pensamientos	semiconscientes	eran	simplemente	producto	de	las	drogas	que
me	suministraban	para	mantenerme	artificialmente	tranquilo	durante	el	 interminable
viaje	de	la	Ironsides.
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Por	fin	noté	los	movimientos	que	me	indicaban	que	la	nave	se	colocaba	en	posición
para	 llegar	 a	 su	 destino	 final.	 Sabía	 por	mis	 lecturas	 anteriores	 que	 la	 Ironsides	 se
detendría	 contra	 la	 superficie	 externa	 del	 Arca	 cilíndrica,	 sostenida	 por	 poderosos
imanes.	 Los	 pasajeros	 serían	 guiados	 a	 la	 plataforma	 de	 paso.	 Una	 gran	 puerta	 se
abriría	 en	 el	 costado	 del	Arca	 y	 un	 largo	 brazo	mecánico	 se	 extendería,	 cogería	 la
plataforma	como	si	fuera	un	piojo	en	la	piel	del	Arca,	y	nos	atraería	a	la	hambrienta
boca	de	la	bodega	de	carga.	Cuánto	se	parecía	a	mí	el	Arca	en	su	conducta…

¿Era	 esa	 sacudida	 nuestro	 impacto	 contra	 el	 Arca?	 Pronto	 vendrían	 a	 por	 los
humanos,	los	sacarían	de	sus	cajones,	y	entonces	ella	vendría	a	buscarme.

A	 menos	 que	 se	 olvidara.	 A	 menos	 que	 descuidadamente	 esperara	 a	 que	 me
descargaran	con	el	resto	del	equipaje	y	me	depositaran	en	sus	habitaciones,	como	sus
libros	 y	 su	 ropa	 interior.	 A	menos	 que	 aún	 no	 me	 hubiera	 perdonado	 por	 haberla
puesto	en	evidencia	en	el	subo.

Esperé	 durante	 una	miserable	media	 hora,	 si	 no	 fue	medio	 día.	O	 un	minuto	 y
medio.

Pues	 Carol	 Jeanne	me	 amaba	 de	 verdad.	 Sabía	 que	 yo	 debía	 de	 estar	 lleno	 de
miedos	 y	 temores,	 inseguridades	 y	 vergüenza.	 En	 su	 inconmensurable	 compasión
debió	de	haber	volado	literalmente	a	la	bodega	para	rescatarme,	para	abrir	la	puerta	y
darme	de	nuevo	la	luz.	Qué	primate	empapado,	apestoso	y	tembloroso	debí	parecer…
y,	 sin	 embargo,	 ella	 no	dudó	 en	 cogerme	y	dejar	 que	me	 aferrara	 a	 su	 cuello,	 a	 su
pelo,	 que	me	encaramara	 a	 sus	hombros	y	brazos,	 aferrándome	con	 fuerza	y	 luego
corriendo	para	agarrarme	a	otro	lado,	para	convencerme	de	que	no	había	cambiado.

Tocar	su	cuerpo	fue	mi	bienvenida:	la	piel	suave,	cálida,	el	perfume	salado	de	su
confinamiento,	el	sonido	de	su	voz	y	las	dulces	vibraciones	en	los	finos	huesos	de	sus
mejillas,	 el	 calor	 de	 su	 aliento	 en	mi	 cara,	 el	 aire	 de	 ese	 aliento	 en	mis	 ojos…	Mi
mundo	 había	 sido	 restaurado.	 Después	 del	 tiempo	 pasado	 en	 la	 caja,	 el	 cuerpo	 de
Carol	 Jeanne	parecía	 tan	 infinito	 como	 el	 universo.	Podría	 haberla	 explorado	hasta
morir	y	nunca	me	habría	cansado.

Por	fin	mi	éxtasis	se	hizo	contenible.	Detuve	mis	compulsivos	movimientos	y	la
acaricié	con	normalidad.	Estaba	seguro	de	ella;	era	yo	de	nuevo.	Entonces	ella	supo
que	podía	llevarme	con	los	demás.

Pasajeros	y	testigos	por	igual	eran	conducidos	a	la	plataforma	de	transbordo.	Mamie
nunca	parecía	saber	que	la	primera	persona	en	entrar	en	una	sala	con	una	única	puerta
sería	la	última	en	salir,	así	que	nos	molestó	para	que	fuéramos	los	primeros	en	subir	a
la	plataforma	de	transbordo.	Luego	fuimos	rodeados	por	todas	las	otras	familias	que
subieron	después	de	nosotros	y	nos	aplastaron	contra	los	rincones	más	alejados	de	la
puerta.
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Mamie	parecía	ajena	al	hecho	de	que	era	la	causa	de	la	incomodidad	de	la	familia.
En	cambio,	a	medida	que	los	cuerpos	de	los	desconocidos	se	apretujaban	más	y	más
contra	nosotros,	olisqueó	arrugando	la	nariz	y	poniendo	mala	cara.	Tenía	razón.	Los
humanos	hieden	después	de	un	largo	confinamiento,	y	mientras	cada	persona	estaba
completamente	 acostumbrada	 a	 su	 propio	 olor,	 el	 olor	 de	 los	 demás	 era
exquisitamente	rancio.

Yo	disfruté	del	tema	—una	deliciosa	amalgama	de	variedad	olfativa	después	de	la
estéril	uniformidad	de	mi	propia	caja—,	pero	los	humanos	parecían	encogidos	en	sí
mismos,	 intentando	 apartarse	 de	 todos	 los	 demás	 al	 mismo	 tiempo.	 Y	 allí	 estaba
Mamie,	 arrugando	 la	 nariz	 con	 desprecio	 hacia	 nuestros	 malolientes	 compañeros,
como	 si	 su	propio	 sudor	 fuera	un	perfume	caro.	Por	no	mencionar	 el	 leve	olor	 del
vómito	de	Emmy	aún	pegado	a	 sus	zapatos,	 aunque	 solamente	yo	podía	captar	 ese
aroma.	 Si	 Mamie	 pudiera	 olerse	 a	 sí	 misma	 como	 yo	 lo	 hacía,	 probablemente	 se
moriría	de	disgusto.

La	plataforma	de	transbordo	se	enganchó	con	firmeza	contra	una	pared	interna	de
la	 bahía	 de	 atraque,	 y	 las	 puertas	 se	 abrieron.	 Pareció	 que	 la	 gente	 que	 teníamos
delante	 tardaba	 una	 eternidad	 en	 salir	 al	 exterior.	 Y	 cuando	 por	 fin	 pudimos
movernos,	resultó	que	no	era	el	exterior	adonde	nos	dirigíamos.

Todo	el	grupo	era	conducido	por	un	corredor	hacia	un	gran	ascensor.	¿Para	subir
o	 para	 bajar?	 La	 persona	 al	mando	 era	 francesa;	 por	 tanto,	 no	 necesitaba	 explicar
nada	a	nadie.	Ni	siquiera	si	el	ascensor	iba	a	subir	o	bajar.	Simplemente	no	paraba	de
entonar,	 casi	 siempre	 en	 un	 inglés	 cargado	 de	 acento,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 en
francés,	portugués,	y	japonés	memorizado	fonéticamente:

—Por	favor,	avancen	hasta	el	fondo	del	ascensor	cuanto	les	sea	posible.
La	 prisa	 de	Mamie	 fue	 finalmente	 recompensada:	 como	 fuimos	 los	 últimos	 en

salir	 de	 la	 plataforma	 de	 transbordo,	 entramos	 los	 últimos	 en	 el	 ascensor	 —que
resultó	 que	 iba	hacia	 arriba—,	y	por	 eso	 cuando	 se	 detuvo	 fuimos	 los	 primeros	 en
salir.

Tras	 todos	 aquellos	meses	 enlatados	 en	 el	 espacio,	 fue	 una	 visión	 gloriosa.	 La
vista	 abarcaba	kilómetros,	 y	 el	 paisaje	 era	verde.	No	el	 verde	de	Nueva	 Inglaterra,
con	 sus	 interminables	 bosques,	 porque	 el	 Arca	 estaba	 toda	 llena	 de	 prados	 y
matorrales.	 Más	 bien	 como	 Iowa	 sin	 las	 montañas,	 o	Wyoming	 sin	 los	 antílopes.
Había	algunos	árboles,	pero	todos	crecían	en	ordenadas	filas.	Manzanos	enanos.	No
había	 ninguna	posibilidad	de	 encontrar	 un	 árbol	 de	 verdad.	El	Arca	 no	hacía	 tanto
tiempo	 que	 existía	 como	 para	 que	 hubieran	 crecido	 árboles	 de	 treinta	 o	 cuarenta
metros.	 Pero	 cuando	 vi	 uno	 de	 aquellos	 patéticos	 manzanos	 enanos	 no	 lejos	 del
ascensor,	me	asaltó	 la	 ansiedad	por	 sentir	 la	 dura	 corteza	 contra	 las	palmas	de	mis
manos	y	pies.

Sin	embargo,	pasados	unos	instantes	el	alivio	por	la	amplitud	del	espacio	interior
del	Arca	 se	 agotó,	 y	 entonces	 todo	 lo	que	pudimos	ver	 fue	 su	 extrañeza.	No	había
cielo,	aunque	un	brillante	sol	resplandecía	sobre	nosotros.	No	había	horizonte	alguno.
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En	cambio,	a	lo	lejos,	el	terreno	se	curvaba	hacia	arriba	por	delante	y	por	detrás	de
nosotros,	como	si	estuviéramos	en	un	amplio	valle,	excepto	que	las	montañas	a	cada
lado	se	elevaban	más	y	mas,	y	luego	se	inclinaban	hacia	fuera	hasta	formar	un	arco	en
lo	alto.	Si	mirábamos	hacia	arriba,	protegiéndonos	los	ojos	del	resplandor	del	sol	del
centro,	podíamos	distinguir	los	campos	y	poblados	situados	sobre	nosotros.	Podíamos
imaginar	 a	 la	 gente	 caminando	 por	 allí	 arriba.	 Por	 extraño	 que	 pareciera,	 no	 caían
hacia	 nosotros,	 gritando.	Cuando	 vertiginosamente	 imaginé	 que	 ellos	 estaban	 en	 el
suelo	y	nosotros	danzábamos	en	el	aire,	no	hubo	ninguna	diferencia:	la	rotación	del
Arca	nos	sujetaba	con	fuerza	a	la	superficie	interna.

La	curvatura,	junto	con	la	zona	verde,	se	extendía	ante	y	por	detrás	de	nosotros	en
una	 banda	 de	 no	 más	 de	 un	 par	 de	 kilómetros	 de	 grosor.	 A	 cada	 lado	 había	 una
enorme	 pared	 azul	 grisácea,	 surcada	 de	 líneas	 inexplicables.	Cada	 pared	 componía
una	 enorme	 rueda,	 con	 las	 gigantescas	 patas	 esqueléticas	 de	 un	 trípode	 surgiendo
como	radios	del	borde	de	cada	una,	hasta	encontrarse	en	la	mitad	para	sostener	la	vía
en	la	que	el	sol	peregrinaba	en	el	centro	de	todo.

Era	como	estar	dentro	de	una	enorme	lata	de	atún.	Todos	 los	huertos	y	 la	gente
estaban	en	la	pared	curvada,	mientras	que	el	fondo	y	la	 tapa	de	la	 lata	no	eran	más
que	metal	recubierto	de	plástico	del	color	de	un	apagado	cielo	de	invierno.

Pero	eso	era	sólo	por	ahora,	mientras	el	Arca	se	movía	en	su	órbita	alrededor	del
Sol…	el	Sol	verdadero,	el	viejo	y	querido	Sol,	cuyos	felices	fotones	habían	dado	vista
a	cada	criatura	que	jamás	abriera	los	ojos	en	la	verde	tierra	de	Dios.

Para	impedir	que	viviéramos	en	una	perpetua	caída	libre,	el	Arca	giraba	y	todo	el
suelo	y	la	gente	y	los	edificios	se	aferraban	a	la	pared	curva	de	la	lata	de	atún.	Eso	era
el	modo	orbital.	Era	 la	 forma	en	que	vivíamos	en	órbita	alrededor	del	Sol,	y	era	 la
forma	en	que	volveríamos	a	vivir	cuando	por	fin	alcanzáramos	nuestro	nuevo	sistema
solar,	mientras	esperábamos	a	que	Carol	Jeanne	y	su	grupo	prepararan	nuestro	nuevo
planeta	para	ser	habitado.

Habría	 otras	 dos	 fases	 en	 el	 viaje:	 aceleración	 y	 deceleración.	 El	 viaje	 en	 sí,
donde	todo	sería	diferente.	No	habría	rotación.	En	cambio,	la	sensación	de	gravedad
vendría	 de	 la	 aceleración,	 y	 tanto	 el	 cielo	 como	 los	 poblados	 como	 los	 huertos
pasarían	de	la	pared	curva	al	suelo	plano	y	circular.

Allí	 viviríamos,	 botando	 felizmente	 por	 la	 vida	 a	 un	 quinto	 de	 ge,	 hasta	 que
alcanzáramos	 la	mitad	del	viaje.	Entonces,	una	vez	mas,	 todo	cambiaría,	y	el	 suelo
pasaría	del	fondo	a	la	tapa	de	la	lata	de	atún,	cuando	la	deceleración	pusiera	nuestro
abajo	en	la	dirección	opuesta.

Esos	 cambios	—de	 rotación	 a	 aceleración,	 de	 aceleración	 a	 deceleración,	 y	 de
deceleración	a	rotación	una	vez	más—	serían	brutales.	Toneladas	de	suelo	pasando	de
una	superficie	a	otra	en	una	enorme	avalancha,	nubes	de	polvo	asfixiante	que	no	se
posaría	durante	días.	Nadie	podría	soportarlo.

Afortunadamente,	no	tendríamos	que	hacerlo,	pues	la	pared	curvada	del	Arca	—la
pared	que	ahora	nos	parecía	el	suelo—	era	en	realidad	una	edificación	en	forma	de
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rueda	 de	 varios	 pisos.	 En	 enormes	 cámaras	 estaban	 almacenados	 los	 embriones	 de
millones	 de	 animales,	 junto	 con	 todos	 los	 nutrientes	 que	 necesitaríamos	 para
mantener	 la	 vida	 humana	 durante	 el	 viaje.	 En	 cámaras	 mucho	 más	 pequeñas,	 los
humanos	tenían	sus	oficinas,	sus	ordenadores,	y	las	diminutas	habitaciones	donde	se
agazaparían	durante	los	cataclismos	del	cambio.

Cuando	se	diseñaba	el	Arca,	se	discutió	sobre	el	despilfarro	de	mantener	la	gran
zona	 abierta	 con	 sus	 jardines.	 ¿Por	 que	 no	meter	 a	 la	 gente	 en	 una	 nave	 diseñada
como	una	enorme	Ironsides?	Si	no	les	gusta,	sédenlos	y	pónganlos	a	dormir.	El	viaje
sería	solo	de	unos	cuantos	años,	¿no?

Pero	 las	 cabezas	 pensantes	 prevalecieron.	 El	 objetivo	 del	 viaje	 no	 era
simplemente	 llegar	 a	otro	planeta,	 sino	 formar	 allí	 una	 colonia	humana	viable.	Las
granjas	 y	 los	 poblados	 tenían	 un	 propósito	 práctico.	 En	 los	 campos,	 la	 gente
aprendería	 las	 labores,	 las	costumbres,	el	calendario	de	 la	agricultura.	Y	al	vivir	en
poblados	 en	 vez	 de	 en	 apartamentos,	 con	 caminos	 en	 vez	 de	 pasillos	 entre	 casa	 y
casa,	 la	 gente	 formaría	 comunidades	 agrícolas	 estables	mucho	 antes	 de	 alcanzar	 el
planeta	 cuyas	 comunidades	 tendrían	 que	 cooperar	 para	 crear	 un	 segundo	 mundo
humano.

Ésa	era	la	teoría,	al	menos:	usar	el	viaje	como	un	largo	ensayo;	crear	la	colonia
como	sociedad	antes	de	que	tuvieran	que	convertirla	en	una	realidad	física	en	lo	que
tal	vez	resultara	ser	un	planeta	hostil.	Después	de	todo,	¿de	que	servía	ahorrar	dinero
construyendo	 un	 Arca	 más	 barata	 si	 la	 colonia	 fracasaba	 porque	 los	 viajeros	 eran
todos	unos	desconocidos?

Por	 eso	 se	 había	 subdividido	 el	 Arca	 en	 poblados,	 cuyos	 ciudadanos	 estaban
agrupados	según	la	categoría	general	de	compatibilidades.	Por	necesidad	y	recientes
costumbres	internacionales,	el	inglés	era	el	lenguaje	común	del	Arca,	pero	dentro	de
los	poblados	había	muchos	idiomas;	todos	se	conservarían	en	el	nuevo	mundo.

Dividir	 las	 comunidades	 por	 idiomas	 tenía	 sentido	 para	mí.	 Pero	 era	 un	 típico
absurdo	humano	que,	después	del	lenguaje,	la	siguiente	división	de	importancia	fuera
religiosa.	Musulmanes,	budistas,	católicos,	judíos,	hindúes,	espiritistas…	todos	tenían
sus	 propios	 poblados.	 Los	 grupos	 con	 demasiado	 pocos	 practicantes	 para	 tener	 su
propio	 poblado	 —los	 bahaí,	 por	 ejemplo,	 y	 los	 sij,	 animistas,	 ateos,	 mormones,
mitraicos,	drusos,	las	religiones	tribales	americanas,	los	testigos	de	Jehová—	estaban
agrupados	en	un	par	de	poblados	comunes,	o	bien	eran	adoptados	como	minorías	por
otros	poblados	con	cuyas	creencias	fueran	compatibles	o	que	los	toleraran.

Todo	el	asunto	me	parecía	absurdo.	¿Por	que	no	limitaban	simplemente	la	colonia
a	 los	 seres	 humanos	 racionales,	 que	 estuvieran	 por	 encima	 de	 las	 débiles
preocupaciones	 de	 la	 religión,	 y	 se	 ahorraban	 todos	 los	 estúpidos	 dogmas	 y
hostilidades?

La	 respuesta,	 claro,	 era	 que	 no	 podrían	 haber	 encontrado	 suficientes	 seres
humanos	racionales	en	el	planeta	Tierra	para	llenar	el	Arca.	Un	hombre	podía	ser	un
científico	brillante,	pero	seguía	siendo	un	hindú,	y	no	había	esperanzas	de	que	viviera
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pacíficamente	 con	 un	 sij;	 o	 era	 judío,	 y	 los	musulmanes	 sólo	 le	 concederían	 como
mucho	el	grado	de	ciudadano	de	segunda	clase.	Una	mujer	en	concreto	podía	ser	la
mejor	gaióloga	del	mundo,	y	perfectamente	racional,	pero	había	recibido	educación
católica,	y	por	eso	su	suegra	episcopal	siempre	la	despreciaría,	a	ella	y	a	su	gente.

Incluso	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 racionales	 —las	 que	 sostenían	 no	 tener
religión—	eran	igual	de	chauvinistas	respecto	a	su	carencia	de	religión:	despreciaban
y	 condenaban	 al	 ostracismo	 a	 los	 creyentes,	 tal	 como	 éstos	 hacían	 con	 quienes	 no
eran	miembros	de	su	propio	grupo.	El	humano	universal.	Mi	tribu	está	por	encima	de
todas	las	otras	tribus.	Eso	es	lo	que	es	la	religión:	otro	nombre	para	el	tribalismo	en
un	mundo	supuestamente	civilizado.

¿Y	yo?	Yo	no	sentía	ninguna	«afinidad	tribal»	con	los	otros	testigos.	Desde	luego,
no	con	Pink,	pues	aunque	era	consciente	de	que	había	otros	testigos	—Carol	Jeanne
no	 era	 la	 única	 con	 méritos—	 no	 sentía	 ninguna	 relación	 particular	 con	 ellos.	 Sí,
todos	 éramos	 víctimas	 de	 un	 sistema	 opresivo;	 pero	 eso	 nos	 importaba	menos	 que
nuestra	 profunda	 relación	 con	 nuestros	 propietarios.	 Carol	 Jeanne	 era	mi	 tribu.	De
ella	extraía	mi	identidad,	alrededor	de	ella	construía	mis	esperanzas,	era	en	ella	donde
tenía	mi	vida.

¿Qué	 era	 otro	 testigo	 para	 mí?	 Podía	 mirarlos	 y	 sentir	 piedad	 por	 su
desesperanzada	devoción	hacia	un	humano	indigno.	Pero	mis	sentimientos	por	Carol
Jeanne	 eran	 distintos.	 Ella	 no	 era	 indigna.	 Era	 profundamente	 buena,	 de	 mente
brillante	y	generosa	de	corazón,	y	me	amaba.	Nuestro	vínculo	era	más	fuerte	que	la
sangre,	la	religión,	el	idioma,	el	matrimonio.	Era	el	vínculo	de	la	esencia.	Yo	veía	el
mundo	 a	 través	 de	 sus	 ojos,	 y	 ella	 a	 través	 de	 los	 míos.	 Éramos	 casi	 la	 misma
persona.	Éramos	un	poblado	en	nosotros	mismos,	más	allá	de	que	oficialmente	ella
fuera	 a	 pertenecer	 a	 un	 arbitrario	 conjunto	 de	 cristianos	 confesos	 en	 el	 Poblado
Mayflower.	 Sería	 una	 católica	 entre	 congregacionistas,	 y	 yo	 un	 primate	 de	 orden
inferior	entre	presbiterianos;	ambos	sólo	nos	pertenecíamos	el	uno	al	otro.

Eso	 era	 lo	 que	 pensaba	 mientras	 contemplaba	 el	 escenario	 de	 nuestro	 nuevo
hogar,	las	llanas	granjas	y	los	apiñados	poblados	del	Arca.

Las	 otras	 personas	 que	 salían	 del	 ascensor	 se	 congregaron	 alrededor,	 frotándose	 el
cuello	como	turistas	paletos	en	su	primera	visita	a	la	gran	ciudad.	Sólo	que,	en	vez	de
mirar	a	los	rascacielos,	contemplaban	las	granjas	en	lo	alto.	Alguien	había	intentado
animar	 la	 zona	 de	 llegada	 con	 algunas	 desagradables	 flores	 anaranjadas.
Probablemente	 pretendían	 que	 fueran	 bonitas.	 En	 cambio	 resultaban	 chillonas,	 y
estaban	 un	 poco	mustias	 también,	 como	 si	 el	 esfuerzo	 de	 intentar	 hacer	 que	 aquel
lugar	pareciera	bonito	las	hubiera	agotado.

Mamie	escrutó	 el	 terreno,	 colocándose	una	mano	ante	 los	ojos	para	protegerlos
del	sol	que	orbitaba	en	su	vía	por	encima	de	nosotros.	Entonces	suspiró.

—¿He	sobrevivido	todos	estos	años	sólo	para	acabar	en	Kansas?
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—Un	poco	curvado	para	ser	Kansas	—dijo	Stef.	Fue	la	vez	que	más	cerca	estuvo
de	contradecirla.

—Y	ahora,	¿que	se	supone	que	tenemos	que	hacer?	—preguntó	Mamie.
—Tengo	hambre	—dijo	Lydia.
—Tengo	sed	—dijo	Emmy.
—Tengo	hambre	y	sed	—dijo	Lydia.
—No,	yo	tengo	hambre	y	sed	—dijo	Emmy.
—No,	yo	—insistió	Lydia—.	¡Yo	lo	he	dicho	primero!
—¡No,	yo!	—chilló	Emmy.
¿De	verdad	creían	que	sólo	le	darían	de	comer	a	una?	Los	genes	de	Red	debían

ser	extraordinariamente	dominantes.
Pero	la	decisión	de	qué	hacer	a	continuación	no	estaba	en	nuestras	manos.	Había

una	 mujer	 enorme	 y	 pechugona	 contemplando	 el	 grupo	 de	 personas	 y	 testigos.
Cuando	caminó,	el	peso	de	sus	pechos	descuadró	la	alineación	de	su	postura.	Parecía
el	mástil	de	un	barco,	de	pie	contra	el	viento.

Llevaba	 un	 cartel,	 escrito	 a	 mano,	 con	 la	 palabra	 COCCIOLONE.	 A	 menos	 que
hubiera	algún	otro	Cocciolone	en	el	transporte,	nos	estaba	buscando	a	nosotros.	Red
alzó	la	mano	para	llamar	su	atención.	Podría	haberla	llamado,	pero	Mamie	le	tocó	el
brazo	y	le	dijo:

—No	seas	vulgar,	Red.
Así	que	simplemente	mantuvo	el	brazo	en	alto,	sin	moverlo	siquiera.	La	mujer	del

cartel	lo	advirtió	por	fin.	Él	le	hizo	señas	—en	absoluto	vulgares—	y	ella	se	dirigió
hacia	nosotros	como	un	barco	de	vapor.

—¡Mi	gente	de	Mayflower!	Sabía	que	les	reconocería	en	el	momento	en	que	los
viera	—dijo	mientras	se	acercaba.

Por	supuesto,	pensé	yo.	Parecemos	una	rebanada	de	pan	de	centeno	en	un	plato	de
lentejas	y	habichuelas.

—¿Es	usted	nuestra	guía?	—preguntó	Mamie,	avanzando	para	recibir	a	la	mujer
del	cartel.

—Bueno,	supongo	que	sí.	Su	guía,	su	niñera,	y	su	primera	amiga	en	el	poblado,
espero.	—Bajó	el	cartel—.	Soy	su	alcaldesa.	Pero	no	se	intimiden,	queridos.	No	fui
elegida,	 y	 el	 título	 no	 significa	 un	 pimiento.	 Penélope	 Frizzle	 es	 mi	 nombre.	 Se
pronuncia	tal	cual,	Penélope.	Y	ustedes	deben	ser	los	Cocciolone.

Pronunció	el	nombre	como	si	rimara	con	pony.	Obviamente,	era	tan	educada	con
el	nombre	de	los	demás	como	con	el	suyo	propio.	Entonces	me	vio.

—¡Qué	monito	tan	lindo!	Debe	ser	uno	de	sus	testigos.
Extendió	una	mano.	Constreñidos	por	unos	anillos	chillones,	sus	dedos	parecían

hinchados	 como	 salchichas.	Yo	 estaba	 cansado.	No	pude	 controlar	mis	 reflejos.	La
mordí.

—¡Lovelock!	—Carol	Jeanne	estaba	furiosa—.	¡Trab!
Era	 la	 palabra	 dolor.	 Inmediatamente	 sentí	 aquel	 terrible	 tijeretazo	 en	 mis
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testículos.	Me	caí	de	su	hombro	y	rodé	al	suelo,	encogido,	gimiendo.	Para	colmo,	otra
familia	fue	llamada	por	su	alcalde	mientras	yo	me	retorcía	en	el	polvo.	Se	plantaron
justo	 encima	 de	 mí,	 como	 si	 yo	 fuera	 un	 mojón	 en	 el	 suelo,	 aumentando	 mi
vergüenza.

Como	siempre,	Carol	Jeanne	se	aplacó	en	cuanto	vio	mi	agonía.	Tras	rescatarme
de	la	estampida	de	pies	humanos,	me	recogió	y	me	acarició,	abrazándome	hasta	que
mis	 temblores	 cesaron.	 Confieso	 que	 disfruté	 tanto	 de	 esto	 que	 no	 hice	 ningún
esfuerzo	por	apresurar	mi	recuperación.

Cuando	 volví	 a	 abrir	 los	 ojos,	 me	 alegró	 ver	 una	 gotita	 de	 sangre	 en	 el	 dedo
extendido	 de	 Penélope.	 De	 todas	 formas,	 era	 evidente	 que	 no	 estaba	 malherida.
Aunque	mantenía	el	dedo	alzado	ostentosamente	en	busca	de	conmiseración,	todo	el
mundo	la	ignoró	mientras	Carol	Jeanne	me	consolaba.

—La	bestia	está	disfrutando	con	tantos	mimos	—dijo	Penélope—.	Probablemente
me	volverá	a	morder,	sólo	por	llamar	la	atención.

Le	enseñé	los	dientes.	Sólo	un	destello,	ya	me	entienden.
—¡Ahora	me	está	amenazando!	—exclamó	Penélope.
—En	 absoluto	 —dijo	 Carol	 Jeanne—.	 Los	 monos	 enseñan	 los	 dientes	 para

expresar	temor.	Le	tiene	miedo	a	usted.
Eso	es	 lo	que	quieren	decir	 los	monos	corrientes	cuando	enseñan	 los	dientes,	y

también	 es	 mi	 forma	 natural	 de	 expresar	 el	 miedo.	 Pero	 yo	 soy	 un	 capuchino
mejorado,	y	también	lo	bastante	listo	para	usar	esa	mueca	por	otros	motivos.

Me	pareció	aconsejable	que	nuestra	alcaldesa	supiera	que,	a	pesar	del	castigo,	e
incluso	 sin	 el	 consuelo	 de	 Carol	 Jeanne,	 yo	 morderé	 a	 cualquiera	 que	 intente
manosearme	de	esa	forma.	¿Que	piensan	que	soy,	una	mascota?

—Bueno	—dijo	 Penélope,	 mostrando	 de	 pronto	 una	 radiante	 sonrisa	 exclusiva
para	nosotros—.	Todo	será	para	bien.	¡Pueden	estar	seguros	de	que	no	olvidaré	nunca
mi	primer	encuentro	con	los	Cocciolone!

—Somos	 los	Todd	—dijo	Mamie,	 los	 labios	 tensos—.	Cocciolone	es	el	nombre
de	soltera	de	mi	nuera.

—Entonces	son	ustedes	los	que	busco.	¡Vaya!	Son	una	familia	muy	atractiva.
Por	 su	 tono	no	podía	 deducirse	 si	 estaba	 siendo	 irónica	o	no.	Nadie	 de	nuestra

familia	estaba	especialmente	atractivo	en	aquel	momento.
—Es	 usted	 muy	 amable	 al	 decirlo	 —contestó	 Mamie,	 aceptándolo	 como	 un

cumplido	en	vez	de	como	un	sarcasmo.
Pero	 ahora	 que	 Penélope	 sabía	 que	 nuestro	 grupo	 era	 el	 Cocciolone,	 apenas

advirtió	 que	 Mamie	 había	 hablado.	 En	 cambio,	 plantó	 las	 montañas	 de	 su	 pecho
directamente	delante	de	Carol	Jeanne.

—Así	que	usted	es	Carol	Jeanne	Cocciolone.	Con	todo	ese	cerebro,	y	además	es
bonita.	Igual	que	esas	niñas	encantadoras…	Son	tan	lindas	que	tienen	que	ser	suyas.

Desde	 luego,	no	eran	mis	hijas,	y	como	los	años	en	que	Mamie	 tuvo	capacidad
para	 engendrar	 habían	 quedado	 atrás	 hacía	 siglos,	 por	 supuesto	 que	 eran	 de	 Carol
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Jeanne.	Pero	Lydia	y	Emmy	eran	guapísimas;	incluso	yo	tenía	que	admitirlo.	Parecían
Carol	Jeanne	en	miniatura,	y	Carol	Jeanne	era	la	más	guapa	de	todas.

No	obstante,	ignoró	los	cumplidos.
—Ahora	 mismo	 todos	 vamos	 bastante	 sucios	 y	 estamos	 cansados.	 Ha	 sido	 un

viaje	largo.
—Y	también	huelen	un	poco	a	rancio	—dijo	Penélope—.	A	todo	el	mundo	le	pasa

cuando	 sale	 de	 la	 caja.	 Pero	 de	momento	 no	 podemos	 remediarlo;	 apenas	 tenemos
tiempo	para	llevarles	al	funeral.

—¿Funeral?	¿Qué	funeral?	—La	nuez	de	Adán	de	Stef	subió	y	bajó	al	hablar.	Su
voz	sonó	seca.

—¿No	 se	 han	 enterado?	 Creía	 que	 lo	 sabía	 todo	 el	 mundo.	 La	 esposa	 del
administrador	en	jefe	murió	hace	tres	días.	Mayflower	se	encarga	del	funeral.	Es	una
de	las	ventajas	de	tener	al	administrador	en	jefe	viviendo	en	nuestro	poblado.

—No	 sabíamos	 que	 había	 un	 funeral	 —dijo	 Carol	 Jeanne,	 la	 voz	 baja	 y
respetuosa—,	 pero	 en	 realidad	 no	 conocíamos	 a	 la	 señora	 que	 ha	 muerto.	 ¿No
podemos	ir	a	algún	sitio	y	descansar	hasta	que	haya	acabado?

—No	puede	usted	hablar	en	serio.	—El	pecho	de	Penélope	se	estremeció—.	Sería
una	afrenta	a	todo	el	mundo	en	Mayflower.	Vendrá	gente	de	los	sesenta	poblados,	y
Mayflower	 tiene	 que	 alimentarlos	 a	 todos.	 Aunque	 supongo	 que	 son	 ustedes	 tan
importantes	que	la	gente	pasará	por	alto	si	no	cumplen	con	su	parte.

—Queremos	cumplir	con	nuestra	parte	—dijo	Carol	Jeanne—.	Pero	acabamos	de
llegar,	y	estamos…

—Por	 eso	 asistir	 al	 funeral	 es	 una	 oportunidad	 magnífica	 para	 ustedes.	 Es	 la
mejor	forma	de	conocer	a	la	comunidad.	Serán	de	los	nuestros	antes	del	anochecer.

—Es	una	gran	idea	—dijo	Red.
¿Qué	 clase	 de	 marido	 era,	 que	 no	 apoyaba	 el	 esfuerzo	 de	 Carol	 Jeanne	 para

librarlos	de	aquello?	Le	silbé.
—Lovelock,	calla.
Carol	Jeanne	parecía	molesta,	pero	sabía	que	estaba	tan	irritada	con	Red	como	yo.

Penélope	nos	ignoró	a	Carol	Jeanne	y	a	mí;	al	parecer,	sólo	reconocía	la	existencia	de
quienes	estaban	de	acuerdo	con	ella.

—Claro	que	es	una	gran	idea.	—Agarró	el	brazo	de	Red	en	la	férrea	tenaza	de	la
intimidad—.	Puedo	ver	que	va	a	tener	usted	un	gran	éxito	en	el	poblado	Mayflower,
señor	Cocciolone.

Mamie	intervino,	el	tono	de	voz	tan	frío	como	el	nitrógeno	líquido:
—Se	 lo	 he	 dicho:	Cocciolone	 es	 el	 nombre	 de	 soltera	 de	Carol	 Jeanne.	Lo	usa

profesionalmente,	pero	los	demás	somos	Todd.
—Oh	—dijo	 Penélope—.	Ya	me	 lo	 dijo	 antes,	 ¿verdad?	—Dirigió	 a	Mamie	 la

más	dulce	de	las	sonrisas.	Sólo	sus	palabras	revelaban	lo	tóxica	que	podía	ser	aquella
sonrisa—.	 ¿Sabía,	 querida	—dijo	 a	 Mamie—,	 que	 cuando	 los	 vi	 por	 primera	 vez
supuse	que	usted	era	Carol	Jeanne	Cocciolone?	Me	pareció	que	esta	dulce	muchacha
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era	demasiado	joven	para	ser	la	gaióloga	más	grande	del	mundo.	Mientras	que	usted
era	 la	 única	 que	 parecía	 lo	 bastante	mayor	 para	 haber	 trabajado	 con	 el	mismísimo
James	Lovelock.

Me	revolví	de	risa.	Carol	Jeanne	me	hizo	callar	con	un	gesto.
—Me	 temo	 que	 nunca	 he	 tenido	 el	 privilegio	 de	 conocer	 a	 James	 Lovelock.

Estudié	con	su	alumno,	Ralph	Twickenham.
Penélope	sonrió.
—Oh.	Nuestro	poblado	inglés	se	llama	Twickenham.	Son	muy	religiosos.	¿Es	el

mismo	Twickenham?
—Probablemente.	Twicky	es	muy	famoso.
—Carol	Jeanne	es	muy	famosa	—interrumpió	Red—.	El	poblado	católico	solicitó

el	nombre	Cocciolone,	pero	Carol	Jeanne	dijo	que	no	vendría	al	Arca	a	menos	que
llamaran	a	su	pueblo	de	otra	forma.

—Mejor	que	mejor	—dijo	Penélope—.	Asís	suena	mucho	mejor,	¿verdad?	Está
toda	esa	historia	de	San	Francisco	dando	de	comer	a	los	pájaros,	y	Asís	es	mucho	más
fácil	de	pronunciar,	¿no?

Volví	 a	 reírme.	 Penélope	 me	 miró	 y,	 por	 seguridad,	 se	 puso	 las	 manos	 a	 la
espalda.

—De	 todas	 formas	 —añadió—,	 todo	 el	 poblado	 la	 ha	 estado	 esperando.	 Se
entusiasmarán	cuando	la	vean	en	el	funeral.	Imaginen	nuestra	buena	suerte,	tener	al
jefe	 administrador	 y	 a	 la	 jefa	 gaióloga	 en	 el	 mismo	 pueblo.	 ¡Que	 afortunada
coincidencia!

—Mi	 hijo	 Red	 va	 a	 contribuir	 extraordinariamente	 al	 viaje	 también	 —dijo
Mamie,	 colocando	 su	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de	 Red	 para	 indicar	 quién	 era.	 Y
entonces,	para	asegurarse	de	que	la	alcaldesa	comprendiera	lo	importante	que	era,	se
encargó	 de	 que	 Penélope	 advirtiera	 el	 importantísimo	 símbolo	 de	 su	 estatus—.	 Su
testigo	no	es	ni	la	mitad	de	problemático	que	el	mono,	¿ve	usted?	—y	señaló	a	Pink,
que	simplemente	se	quedó	allí	plantada,	con	su	aspecto	de	cerdo.

—Un	cerdo	—dijo	Penélope,	 con	 la	voz	 átona	y	 carente	de	 entusiasmo—.	Que
bonito.	—Tras	dirigir	una	brevísima	mirada	a	Pink,	se	volvió	hacia	Carol	Jeanne—.
Dígame,	doctora	Cocciolone,	¿que	piensa	del	Arca?	—preguntó	respetuosamente.

—Como	 señaló	Mamie	 cuando	 llegamos,	 parece	Kansas,	 con	 una	 curva	—dijo
Carol	Jeanne.

Nunca	había	sentido	ninguna	atracción	especial	por	Kansas,	pero	Penélope	hinchó
el	pecho	de	orgullo,	como	si	hubiera	sido	un	cumplido	personal.

—Kansas,	 pero	 el	 aire	 huele	 a	 ropa	 interior	 sucia	—añadió	Stef.	Habló	 en	 voz
baja,	entre	dientes.	Si	esperaba	que	Penélope	le	oyera,	su	deseo	se	hizo	realidad.

—Son	 flores,	 querido;	 berros.	 El	 olor	 está	 más	 concentrado	 aquí	 en	 el	 Arca	 a
causa	de	la	atmósfera	artificial.

Salté	del	hombro	de	Carol	Jeanne	y	aterricé	de	 lleno	sobre	una	planta	de	berro,
cogí	la	flor	más	pequeña	que	pude	encontrar	y	me	la	comí.	Sabía	mucho	mejor	de	lo
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que	olían	los	humanos	que	me	rodeaban.	A	excepción	de	Carol	Jeanne,	por	supuesto.
Habría	sido	desleal	por	mi	parte	admitir	que	Carol	Jeanne	olía	 igual	que	 los	demás
seres	humanos,	así	que	no	lo	hice.	Ni	siquiera	ante	mí	mismo.

Stef	contempló	las	flores	naranja	como	si	deseara	que	desaparecieran.
—Que	cosa	más	fea	—dijo.
—¿Sí?	 A	mí	 me	 parecen	 bonitas	—dijo	 Penélope—.	 Pronto	 apenas	 notarán	 el

olor.	También	cultivamos	lirios	en	el	valle,	y	ésos	sí	que	son	perfumados.
No	añadió	que	eran	 tan	 letales	como	el	veneno	de	cobra.	Así	 son	 los	humanos.

Cuando	dejan	la	Tierra	para	comenzar	un	mundo	nuevo,	llevan	venenos	consigo:	sólo
para	 hacer	 el	 nuevo	 mundo	 más	 excitante.	 No	 me	 habría	 sorprendido	 saber	 que
llevaban	 mambas	 negras	 en	 los	 bancos	 de	 embriones,	 con	 la	 teoría	 de	 que	 las
serpientes	 podrían	 comerse	 a	 todos	 los	 roedores	 apestosos	 que	 habitaran	 el	 nuevo
planeta.

Penélope	se	sacudió	las	manos	oficiosamente	y	dijo:
—Bueno,	 ya	 hemos	 charlado	 bastante.	 Querrán	 ir	 a	 Mayflower;	 el	 metro	 está

bajando	esta	escalerilla.
—¿Escalerilla?	—preguntó	Mamie,	pálida.
No	había	subido	por	una	escalerilla	en	su	vida.	Siempre	contrataba	a	gente	para

hacerlo.	Yo	sospechaba	que	incluso	de	niña	contrataba	a	los	hijos	de	los	criados	para
que	treparan	a	los	árboles	por	ella.

—Arriba	 y	 abajo	 cambian	 aquí	 —explicó	 Penélope—.	 Las	 escalerillas	 son	 la
única	 manera	 práctica	 de	 pasar	 de	 un	 nivel	 a	 otro	 sin	 utilizar	 espacio	 útil	 con
escaleras	que	acabarían	siendo	una	pared	o	el	techo	durante	medio	viaje.	Además,	ya
que	 nunca	 nos	movemos	 a	más	 de	 dos	 tercios	 de	 la	 gravedad	 normal	 de	 la	Tierra,
mucho	menos	durante	el	viaje	 real,	 las	 escalerillas	 son	muy	 fáciles	de	 subir.	Todos
somos	de	pies	ligeros	por	aquí.

—Con	todo,	usar	escalerillas	es	muy	restrictivo	—dijo	Red,	señalando	a	Pink.
Era	bastante	ágil;	era	una	cerda	 joven,	y	sus	mejoras	 la	hacían	 todo	 lo	 lista	que

puede	ser	un	cerdo.	Podía	subir	escaleras	y	saltar	sobre	los	muebles,	pero	no	podría
manejarse	 con	 una	 escalerilla	 de	 mano.	 La	 gente	 del	 Arca	 tendría	 que	 haber
mencionado	el	asunto	de	las	escalerillas	antes	de	permitir	a	Red	traer	a	su	testigo.	O
tal	vez	lo	hicieron,	y	Red	insistió	en	traer	a	Pink	de	todas	formas.	Sólo	alguien	que	se
aferrara	desesperadamente	a	cada	jirón	de	estatus	personal	habría	insistido	en	traer	al
espacio	a	un	testigo	sin	pies	funcionales	o	pulgares	oponibles.

—Hay	un	ascensor	—dijo	Penélope,	ofreciendo	su	 rostro	más	servicial	a	Red	y
Mamie—.	Para	cargas	pesadas.

Como	 Pink	 apenas	 entraba	 en	 la	 categoría,	 la	 observación	 parecía	 señalar
vagamente	a	Mamie,	y	por	la	expresión	de	leve	disgusto	en	su	cara,	Mamie	no	pasó
por	 alto	 la	 puya.	 Era	 bastante	 absurda,	 viniendo	 de	 Penélope;	 aunque	 Mamie	 era
redonda,	era	 tan	pequeña	que	cada	uno	de	 los	pechos	de	Penélope	pesaba	sin	duda
más	que	ella.	Penélope	obviamente	era	una	persona	a	quien	no	le	gustaba	cambiar	sus
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planes	para	contentar	a	otras	personas.
Nos	 condujo	 a	 otro	 ascensor,	 uno	 pequeño	 diseñado	 para	 personas	 en	 vez	 de

carga,	y	nos	apretujamos	dentro	para	el	viaje	de	descenso.	Luego	nos	acompañó	a	la
plataforma	 del	 metro.	 El	 vagón	 sólo	 tardó	 un	 instante	 en	 llegar.	 Penélope	 nos
acomodó	 con	 eficacia	 y	 pulsó	 el	 nombre	 de	 nuestro	 poblado,	 Mayflower,	 en	 la
pantalla	de	destinos.	Hubo	un	sonido	neumático	mientras	los	magnetos	giraban	y	el
vagón	 se	 alzaba	 del	 suelo.	 Entonces,	 suavemente,	 se	 deslizó	 a	 través	 de	 la	 red	 de
tubos,	escogiendo	su	camino	en	cada	intersección.

Mientras	nos	deslizábamos,	Penélope	insistió	alegremente	sobre	el	urgente	asunto
de	convertirse	en	nuestra	amiga	del	alma.

—Ahora	que	nos	hemos	 acomodado,	 háblenme	de	ustedes.	Naturalmente,	 lo	 sé
todo	sobre	usted,	doctora	Cocciolone.

Carol	Jeanne	la	interrumpió.
—Por	favor,	nada	de	títulos.	Llámeme	Carol	Jeanne.
Penélope	se	aferró	al	nombre	y	jugueteó	con	él	como	un	gato.
—Carol	Jeanne,	entonces	—dijo—.	Qué	nombre	tan	bonito,	Carol	Jeanne.	Estoy

tan	contenta	de	que	seamos	amigas,	Carol	Jeanne.
Tras	dirigir	una	sonrisa	de	victoria	a	la	última	celebridad	de	Mayflower,	se	volvió

a	Red,	que	agarraba	a	Emmy	por	los	rizos	para	impedir	que	se	escapara.
—Ahora,	señor	Cocciolone,	¿cómo	debo	llamarle?
—Es	el	 señor	Todd	—corrigió	Mamie—.	Redmond	Eugene	Todd.	Le	 llamamos

Red.	Carol	Jeanne	es	la	señora	Todd.
Pobre	Mamie.	¿No	se	daba	cuenta	de	que	Penélope	vencía	siempre?
Penélope	y	sus	pechos	la	ignoraron.
—¿Y	qué	hace	usted?	—preguntó	a	Red.
—Soy	consejero	familiar.
Red	 siempre	 parecía	 orgulloso	 cuando	 lo	 decía,	 como	 si	 tuviera	 un	 empleo	 de

verdad,	 e	hiciera	un	 trabajo	de	verdad.	Ser	 consejero	 familiar	me	parecía	 tan	 inútil
como	ir	a	la	iglesia:	era	sólo	una	forma	de	perder	el	tiempo	con	las	emociones	en	vez
de	concentrarse	en	lo	que	era	realmente	importante.	Sin	embargo,	probablemente	Red
fuera	bueno	en	lo	suyo;	era	uno	de	esos	humanos	toquetones	que	se	comunican	con
abrazos	 y	 palmadas	 en	 la	 espalda,	 siempre	 cloqueando	 con	 desconocidos	 y
diciéndoles	«Comprendo,	comprendo».	Los	humanos	lo	apreciaban	por	ello.

Penélope	parecía	poco	impresionada	por	su	ocupación.
—¿Interno	o	externo?
Red	no	entendió.
—Normalmente	atiendo	a	la	gente	en	un	despacho,	si	se	refiere	a	eso.
—¿Ni	 siquiera	 sabe	 lo	 que	 es	 interno	 o	 externo?	 —El	 silencio	 fue	 toda	 la

respuesta	 que	 necesitaba—.	El	 exterior	 es	 allá	 en	 la	 superficie,	 donde	 brilla	 el	 sol,
donde	 crecen	 las	 cosechas.	 Donde	 todos	 vivimos	 y	 cultivamos.	 Los	 poblados.	 El
interior	es	aquí	abajo,	en	los	espacios	cerrados,	donde	trabajamos.	Nuestros	trabajos.
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Es	como	si	todos	lleváramos	una	doble	vida.	Nuestra	vida	interior,	cuando	trabajamos
con	la	gente	de	nuestra	profesión,	igual	que	en	un	edificio	de	oficinas	en	la	Tierra,	y
nuestra	vida	exterior,	cuando	vivimos	con	nuestros	compañeros	de	poblado.

—¿Y	los	consejeros	familiares	se	especializan	en	interior	o	exterior?	—preguntó
Red.

—Los	 consejeros	 exteriores	 son	 nombrados	 por	 el	 administrador	 jefe	 del	 Arca
para	 servir	 a	cada	poblado	—dijo	Penélope—.	La	gente	acude	a	ellos	cuando	 tiene
problemas	 en	 los	 pueblos.	 Ser	 un	 consejero	 exterior	 es	 el	 mayor	 honor	 para	 una
persona…	 excepto	 ser	 el	 alcalde,	 claro.	 Sólo	 las	 personas	 más	 compasivas	 del
poblado	pueden	realizar	un	trabajo	como	ése.

—Entonces	nuestro	Red	será	consejero	exterior,	por	supuesto	—dijo	Mamie.	La
mujer	mordía	 el	 cebo	 tan	 ansiosamente	 como	 una	 trucha	 salta	 para	 volar	 sobre	 el
estanque	de	camino	a	casa,	y	me	disgustaba	lo	fácilmente	que	Penélope	la	echaba	al
saco—.	Es	la	persona	más	compasiva	que	he	conocido	jamás.

—Vaya.	 Es	 una	 noticia	 interesante…	No	 sabía	 que	 el	 consejero	 de	Mayflower
fuera	a	ser	sustituido.	—Creo	que	no	imaginé	la	sonrisita	en	la	voz	de	Penélope,	pero
para	su	crédito	no	la	mostró	en	los	labios—.	Los	consejeros	familiares	con	formación
científica	están	en	el	interior,	por	supuesto,	en	oficinas.	Pero	siempre	pienso	que	los
consejeros	 interiores	 son	para	cuando	 las	personas	están…,	ya	 saben…	¿Cuál	es	 la
palabra?

—Clínicamente	enfermas	—apuntó	Carol	Jeanne.
—Locas	 —dijo	 Penélope	 al	 mismo	 tiempo—.	 Como	 se	 llame.	 Acudes	 a	 un

consejero	 de	 poblado	 porque	 quieres	 hablar	 con	 alguien	 en	 quien	 puedas	 confiar.
Acudes	 al	 consejero	 de	 oficina	 porque	 tu	 supervisor	 piensa	 que	 tus	 problemas
interfieren	con	tu	trabajo.	Es	tan	estéril	y	aterrador…

Red	 intentó	 parecer	 alegre,	 aunque	 sin	 duda	 se	 rebullía	 ante	 sus	 primitivas
actitudes	hacia	la	terapia.

—Soy	 consejero	 interior,	 supongo.	 Trabajo	 para	 el	 personal.	 Sin	 duda	 en	 una
oficina.

—Vaya,	 que	 interesante	 —dijo	 Penélope,	 al	 parecer	 completamente	 ajena	 al
hecho	de	que	acababa	de	insultar	su	profesión.

Pero	estoy	seguro	de	que	sabía	desde	el	principio	que	Red	era	uno	de	los	estériles
y	aterradores.	Ignorando	a	Red,	volvió	su	atención	hacia	Mamie	y	Stef.

—Y	ustedes…	¿Cuáles	son	sus	nombres,	y	qué	hacen?
Miró	a	Mamie,	expectante.	Yo	ansiaba	ver	qué	diría	para	poner	a	Mamie	en	 su

sitio.
—Somos	 los	padres	de	Red	—contestó	Mamie—.	Yo	soy	Mamie	Foxe	Todd,	y

éste	es	mi	marido,	Stephan	Brantley	Todd.	Todo	el	mundo	le	llama	Stef.
—Yo	le	llamaré	Stephan	—dijo	Penélope,	hablando	a	Mamie	como	si	Stef	fuera

incapaz	de	hacerlo	por	sí	mismo—.	Stef	suena	a	infección	bacteriana.	Y…	¿cómo	se
ganan	la	vida?
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—No	hacemos	nada	—dijo	Mamie—.	Stef	es	un	hombre	de	medios,	así	que	no
puede	decirse	que	jamás	haya	tenido	un	empleo.	Por	supuesto,	de	todas	formas	ahora
estaría	jubilado.	Es	mucho	mayor	que	yo;	tiene	sesenta	y	tres	años.

Esperaba	 que	 Penélope	 alzara	 las	 cejas	 ante	 aquello.	 Stef	 no	 parecía	 en	 modo
alguno	rondar	los	sesenta	y	tres.	Semejaba	de	setenta	y	cinco,	y	bastante	estropeado
además.	Años	de	 vivir	 con	Mamie	 lo	 habían	 agotado	hasta	 hacer	 que	 se	 encogiera
sobre	sí,	como	si	se	hubiera	encerrado	en	su	propia	piel	para	escapar	del	veneno.	Pero
Penélope	no	vio	nada	de	eso.	Sonrió	coqueta	a	Stef	y	le	palmeó	el	antebrazo.	Estaba
flirteando	con	aquel	viejo	fósil	decrépito,	y	Stef	respondió.	Le	devolvió	la	sonrisa,	y
de	su	rostro	cayeron	años.	Una	vez,	hacía	siglos,	había	sido	un	hombre	guapo.

Mamie	se	aclaró	 la	garganta.	Al	mencionar	a	Stef	había	perdido	su	 lugar	como
centro	de	atención,	y	quería	recuperarlo.

—Naturalmente,	yo	nunca	he	 trabajado	de	 forma	 remunerada,	aunque	he	hecho
bastantes	 trabajos	voluntarios.	Espero	continuar	 con	ese	 tipo	de	 actividades	 aquí,	 y
Stef	sin	duda	colaborará	como	hacía	en	casa.

Penélope	 retiró	 la	 mano	 del	 brazo	 de	 Stef	 y	 frunció	 el	 ceño.	 Comprobó	 su
ordenador	portátil.	Luego,	tras	no	obtener	nada	en	claro	de	la	pantalla,	lo	cerró.

—Me	 temo	 que	 no	 es	 una	 buena	 noticia	 —dijo—.	 Decididamente	 no	 es	 una
buena	 noticia.	 Todo	 el	 mundo	 tiene	 que	 trabajar,	 tanto	 en	 el	 interior	 como	 en	 el
exterior.	Está	en	el	Compacto.	¿No	lo	recuerdan?

—¿Qué	Compacto?	—preguntó	Mamie,	en	blanco.
—El	contrato	que	firmaron	antes	de	venir	aquí,	naturalmente.
—¿Eso?	Todo	lo	que	hice	fue	firmarlo.	Era	muy	largo.
—¿No	lo	leíste?	—preguntó	Carol	Jeanne.
—¿No	lo	leyó?	—coreó	Penélope.	La	piel	se	tensó	en	su	cuello,	y	sus	pechos	de

mamut	se	abalanzaron	hacia	adelante	como	cabezas	nucleares—.	El	Compacto	lo	es
todo.	 Cuando	 lo	 firmó,	 accedió	 a	 trabajar	 en	 Interior	 y	 Exterior.	 Ésta	 es	 una
comunidad	trabajadora;	no	podemos	permitirnos	los	zánganos.	En	justas	partes,	así	es
como	vivimos.	Todo	el	mundo	hace	su	parte	justa	y	recibe	su	parte	justa	a	cambio.

—¿Qué	más	aceptamos?	—La	voz	de	Stef	sonaba	más	seca,	sedienta.
—¡Dios	santo!	Hay	tantas	cosas	que	no	podría	enumerarlas.	Tendrán	que	volver	a

leer	el	Compacto.	Sólo	puedo	decirles	una	cosa:	lo	han	firmado,	y	son	responsables
de	cumplir	su	parte	del	trato,	supieran	lo	que	firmaban	o	no.

Se	produjo	un	incómodo	silencio.	Emmy	empezó	a	gimotear	y	Stef	le	tendió	los
brazos;	la	niña	se	subió	a	su	regazo	y	se	metió	el	pulgar	en	la	boca.	Casi	de	inmediato
se	quedó	dormida.

Carol	 Jeanne	 contempló	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 las	 vacías	 paredes	 del	 tubo
deslizándose	junto	a	nosotros,	y	Red	acarició	la	coronilla	de	Lydia.	Sólo	Mamie	no	se
sentía	 intimidada	por	Penélope.	Así	 que	 contempló	 su	pecho	durante	un	buen	 rato,
viéndolo	 subir	 y	 bajar	 como	 algunas	 personas	 se	 sientan	 a	 contemplar	 las	 olas	 del
océano.	 Entonces,	 como	 si	 hubiera	 tomado	 una	 decisión	 consciente	 para	 ser
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agradable,	la	expresión	de	Mamie	se	suavizó.
—Hábleme	 de	 Mayflower	 —pidió	 alegremente,	 usando	 el	 tono	 cantarín	 que

habitualmente	 reservaba	para	Lydia	y	Emmy—.	Cuéntemelo	 todo	 sobre	el	 lugar	en
que	vamos	a	vivir.

Penélope,	obviamente,	era	ajena	al	esfuerzo	que	Mamie	estaba	haciendo.
—Lo	leyó	todo	sobre	nosotros	cuando	escogió	el	lugar	donde	instalarse	—dijo—.

Somos	tal	como	nos	describe	el	prospecto.
—No	leí	el	prospecto.
—Yo	 tampoco	 —admitió	 Carol	 Jeanne—.	 Aparte	 de	 los	 papeles	 legales	 que

firmé,	no	 leí	 los	detalles.	He	estado	 tan	ocupada	planeando	nuestro	 trabajo	una	vez
llegados	al	nuevo	planeta	que	no	he	tenido	tiempo	de	pensar	en	el	Arca.	Me	temo	que
dejé	todas	esas	decisiones	a	Red.

Carol	Jeanne	se	sonrojó	y	con	razón.	Red	no	había	tomado	una	decisión	racional
en	su	vida.	La	verdad	era	que	me	había	dejado	a	mí	la	lectura,	y	por	eso	al	parecer	yo
era	 el	 único	 del	 grupo	 que	 sabía	 lo	 que	 nos	 esperaba.	 Carol	 Jeanne	 sabía	 que	 la
informaría	de	todo	lo	que	necesitara	saber,	cuando	fuera	preciso.	Al	menos,	eso	es	lo
que	 haría	 en	 cuanto	 tuviera	 un	 portátil	 o	 un	 ordenador	 de	 sobremesa	 para	 poder
comunicarme	por	completo	con	ella.

Penélope	 pareció	 contrariada;	 luego	 se	 hinchó	 de	 importancia	 e	 inspiró
profundamente.

—Bueno,	tendré	que	contárselos	yo	misma.	Para	empezar,	somos	presbiterianos.
Mamie	arrugó	la	nariz.
—No	hay	presbiterianos	entre	nosotros	—dijo—.	Yo	soy	congregacionista;	Stef,

Red	y	 las	niñas	son	episcopales.	Y	naturalmente,	con	un	nombre	como	Cocciolone,
Carol	Jeanne	tenía	que	ser	católica.

Mamie	lo	decía	como	si	fuera	un	viejo	chiste	familiar,	pero	su	sonrisa	era	tensa.
De	su	boca	irradiaban	arrugas	como	las	patas	de	una	araña.

—Mayflower	fue	una	solución	de	compromiso,	madre	—dijo	Red	pacientemente,
como	si	se	lo	hubiera	explicado	un	centenar	de	veces	antes.

Yo	se	lo	había	oído	decir	tantas	veces	que	quería	arrojarle	heces	cada	vez	que	lo
repetía.	Cuando	leí	la	información	supe	de	inmediato	que	Carol	Jeanne	debería	vivir
en	el	poblado	de	Einstein,	con	la	gente	para	quien	la	ciencia	era	la	vida,	no	sólo	un
trabajo;	o	en	Mensa,	con	los	paganos	ateos.	Habría	habido	menos	distracciones	de	esa
forma.	Pero	no,	Mamie	 insistió	en	vivir	entre	cristianos.	Su	 rama	de	cristianos,	por
supuesto…	Sólo	más	parecido	que	pudiera	encontrar.

Mamie	sonrió	indulgente	a	su	hijo	querido.
—Claro	que	Mayflower	es	un	compromiso,	Redmond.	Eso	me	hace	muy	feliz.
Penélope	sonrió	también.
—Y	 será	 más	 feliz	 cuanto	 más	 nos	 conozca	—dijo	 alegremente—.	 Somos	 de

mentalidad	 bastante	 abierta.	 Los	 presbiterianos	 son	 gente	 tolerante.	 Todas	 las
religiones	son	la	misma,	de	todas	formas,	mientras	sean	cristianas.	De	hecho,	incluso
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conviven	con	nosotros	tres	familias	judías,	porque	el	pueblo	de	Bethel	es	demasiado
ortodoxo	para	ellas,	y	también	hay	algunos	mormones	porque	nadie	más	los	quería.
Tienen	 sus	 propios	 servicios	 religiosos,	 por	 supuesto,	 pero	 a	 no	 ser	 por	 eso	 nunca
diría	que	pertenecen	a	una	secta.

—Qué	interesante	—dijo	Mamie,	claramente	desinteresada.
No	le	agradó	particularmente	saber	que	en	su	poblado	había	judíos	y	fanáticos.	En

su	vida	había	 tenido	que	relacionarse	con	aquella	clase	de	gente,	excepto	cuando	la
servían	como	abogados,	dependientes	o	criados.

Penélope	no	captó	el	sarcasmo	de	Mamie.
—De	hecho,	creo	que	la	mayoría	de	la	gente	reconoce	que	Mayflower	es	el	mejor

poblado	de	todos.	Para	empezar,	el	administrador	en	jefe	vive	aquí.	Eso	da	al	poblado
cierto…	 prestigio,	 digamos;	 algo	 que	 los	 otros	 no	 tienen.	 Convierte	 a	 Mayflower
en…	Bueno,	no	hay	ninguna	capital	en	el	Arca,	pero	si	la	hubiera,	sería	Mayflower.

—¿Sí?	—La	boca	de	Mamie	se	relajó	en	un	intento	de	sonrisa.
—Y	 ahora	 tenemos	 también	 a	 la	 gaióloga	 jefe.	 La	 gente	 mataría	 por	 vivir	 en

Mayflower.	 ¡Oh,	 las	 fiestas	 que	 tendremos!	 Después	 de	 que	 acabe	 el	 luto,	 por
supuesto.	Espero	que	Cyrus	se	case	pronto.

—¿Cyrus?	—preguntó	Stef,	más	cansado	que	curioso.
—El	 administrador	 jefe,	 papá	 —dijo	 Red—.	 Vamos	 a	 asistir	 al	 funeral	 de	 su

esposa.	—Red	hablaba	como	si	ansiara	acudir.
—Empieza	 dentro	 de	 unos	 minutos	 —dijo	 Penélope—.	 Mayflower	 está	 justo

delante.	Deberíamos	parar	ahora	mismo.
Con	una	sincronización	que	era	o	bien	una	afortunada	coincidencia	o	el	resultado

de	una	consumada	práctica	por	parte	de	Penélope,	el	metro	se	posó	sobre	sus	ruedas
en	el	instante	en	que	terminó	de	hablar,	y	en	un	momento	nos	detuvimos.	Las	puertas
se	abrieron	y	Penélope	nos	condujo	al	andén.	No	llegaríamos	a	nuestra	vivienda	hasta
al	cabo	de	siete	horas	pero,	en	cierto	modo,	estábamos	por	fin	en	casa.
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CAPÍTULO	CUATRO

EL	FUNERAL	DE	ODIE

uando	vimos	por	 fin	el	poblado	de	Mayflower,	nadie	 se	 sorprendió	más	que
yo.	Habíamos	 volado	 todos	 aquellos	 kilómetros	 lejos	 de	 la	 Tierra	 sólo	 para

volver	 a	 casa.	A	no	 ser	por	 el	 clima,	podríamos	haber	 estado	de	nuevo	en	Temple,
New	 Hampshire.	 Las	 fotografías	 del	 prospecto	 no	 me	 habían	 preparado	 para	 lo
mucho	que	se	parecía	a	Temple	el	pueblo	del	Arca.

Mayflower	 no	 había	 sido	 construido	 reproduciendo	 nuestro	 pueblo	 natal,	 claro.
Simplemente,	 tanto	 Temple	 como	Mayflower	 habían	 sido	 diseñados,	 con	 siglos	 de
diferencia,	 para	 parecerse	 a	 cualquier	 otro	 pueblecito	 de	 Nueva	 Inglaterra.	 El
ascensor	que	surgió	del	tubo	nos	dejó	en	una	plaza	igual	que	la	que	había	en	Temple.
Césped	 en	 el	 centro,	 con	 edificios	 blancos	 alrededor.	 Uno	 de	 ellos	 parecía	 un
almacén.	Otro	podría	haber	sido	una	estafeta	de	correos,	aunque	era	improbable.	Lo
único	que	 faltaba	era	un	cañón	de	 la	guerra	de	 la	 Independencia	en	el	 centro	de	 la
plaza;	eso	y	un	gran	reloj	que	marcara	las	horas.	Incluso	había	una	iglesia	al	fondo	de
la	plaza,	tan	blanca	como	cualquier	otra	estructura	del	poblado.

Había	una	diferencia,	y	era	 importante:	 todos	 los	edificios	eran	 inflables.	Todos
parecían	 rechonchos	y	perecederos.	Yo	sabía	que	 los	edificios	 inflables	eran	vitales
aquí:	 todas	 las	 estructuras	 tenían	 que	 ser	 diseñadas	 para	 poder	 ser	 retiradas	 y
almacenadas	durante	cada	cambio,	y	luego	levantadas	de	nuevo	rápidamente	cuando
el	 suelo	 hubiera	 vuelto	 a	 estabilizarse.	 Incluso	 así,	 las	 hinchadas	 estructuras	 me
recordaban	muchísimo	los	pechos	de	Penélope.	Aquel	lugar	sería	el	cielo	para	alguien
sin	escrúpulos	que	tuviera	un	alfiler.

Mientras	 me	 aferraba	 al	 cuello	 de	 Carol	 Jeanne,	 Mamie	 era	 la	 única	 que
bloqueaba	 mi	 campo	 de	 visión.	 Abría	 y	 cerraba	 la	 boca,	 igualito	 que	 un	 pez	 de
colores	en	una	pecera.

Supe	que	iba	a	decir	algo	en	cuanto	recuperara	el	aliento.
—Santo	cielo	—dijo	por	fin—.	Todos	los	edificios	parecen	globos.
—¡Son	casas	de	dibujos	animados!	—chilló	Lydia.
—Nuestra	casa	no	será	así,	¿verdad?	—preguntó	Mamie.
—Oh,	que	 lata	—dijo	Penélope—.	Claro	que	 lo	 será.	El	prospecto	 lo	explicaba

todo…	Pero	no	lo	leyó,	¿verdad?	Se	me	olvida	constantemente.	Nunca	había	oído	de
nadie	que	viniera	sin	leerlo.

—Tenía	 cosas	 más	 importantes	 que	 hacer…,	 como	 empaquetar	 nuestras
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pertenencias.	Y	despedirme	de	mis	amigos.
Red	se	había	encargado	de	empaquetar;	 lo	único	que	Mamie	había	hecho	había

sido	señalar	y	ordenar.	Y	¿de	qué	amigos	hablaba?	Mamie	tenía	conocidos	a	puñados,
pero	 ninguno	 de	 sus	 iguales	 del	 club	 de	 campo	 sería	 tan	 esnob	 como	 para	 tener
amigos.	Su	diversión	principal	era	agruparse	y	criticar	a	los	que	no	hubieran	acudido
ese	día	o	se	hubieran	marchado	ya.

Las	comisuras	de	la	boca	de	Penélope	se	curvaron	un	poquito	hacia	arriba.	Yo	ya
sabía	que	tenía	una	vena	sarcástica,	y	casi	empezaba	a	gustarme	por	ello.

—Piense	—dijo—	que	nunca	volverá	a	 tener	que	decirle	adiós	a	nadie	mientras
viva.

Mamie	la	miró	con	suspicacia.
—¿Qué	quiere	decir?
Penélope	fue	todo	inocencia.
—Bueno,	 todos	 estaremos	 juntos	 para	 siempre.	 Una	 gran	 familia	 feliz	 y

permanente.
—Mamie	trata	a	todos	sus	amigos	como	si	fueran	familia	—intervino	Stef.
¿Captó	Penélope	el	doble	sentido	de	aquello?	Mamie,	desde	luego,	se	dio	cuenta

de	 que	 pasaba	 algo:	 dirigió	 a	 su	marido	 una	mirada	 aplastante.	 Pero	 la	 sonrisa	 de
Penélope	se	ensanchó	aún	más.

Lydia	 tiró	de	 la	camisa	de	Red,	 tan	desesperada	por	 llamar	 la	atención	como	su
abuela.

—¿Hemos	 llegado	 ya	 a	 casa?	—preguntó—.	 ¿Cuándo	 desayunamos?	 ¿Por	 qué
parecen	todas	las	casas	dibujos	animados?

—Son	edificios	globo,	Lydia	—dijo	Red—.	La	gente	los	hincha	soplando	como	si
fueran	globos.

—¡Oh,	sí	que	nos	agotaríamos	si	tuviéramos	que	soplar!	—dijo	Penélope—.	No,
hay	una	espita	de	aire	en	el	interior	de	cada	casa,	que	produce	la	suave	presión	que
mantiene	las	estructuras	de	pie.

—Parece	que	habrá	corrientes	—dijo	Mamie.
—Agradable	 y	 refrescante,	 es	 lo	 que	 piensa	 la	mayoría	 de	 la	 gente	—contestó

Penélope.
—¿Y	si	falla	el	sistema	de	ventilación?	—preguntó	Stef.
—Oh,	 Stef,	 ¿siempre	 tienes	 que	 hacer	 preguntas	 preocupantes	 delante	 de	 las

niñas?
—Hay	 una	 estructura	 semirrígida	 en	 las	 paredes.	 Siempre	 se	 puede	 salir,	 y

siempre	hay	aire	suficiente	para	respirar.	Pero	ha	sido	una	pregunta	muy	buena	—dijo
Penélope,	y	palmeó	a	Stef	en	el	brazo.

Stef	sonrió	débilmente;	sabía	que,	pasara	lo	que	pasase	en	esta	silenciosa	pelea	de
gatos	entre	Mamie	y	Penélope,	él	pagaría	las	consecuencias	más	tarde.
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Ya	que	no	podíamos	escapar	del	funeral,	nos	encaminamos	hacia	la	iglesia	siguiendo
a	Penélope.	Caminar	era	sólo	un	estado	mental	en	el	Arca,	porque	la	menor	gravedad
aligeraba	nuestros	pasos.	De	hecho,	lo	hacía	tanto	que	prácticamente	todo	el	mundo
tropezó	varias	veces.

—Es	 la	 física	—explicó	Penélope,	alegremente—.	Seguimos	 teniendo	 la	misma
masa,	aunque	no	el	mismo	peso.	Así	que	avanzamos	con	la	misma	fuerza	de	siempre,
y	 la	 gravedad	no	 ayuda	 a	 frenar.	Las	niñas	 sin	duda	 chocarán	un	montón	de	veces
contra	 las	 paredes	 hasta	 que	 aprendan	 a	 detenerse.	 Es	 otra	 ventaja	 de	 las	 paredes
inflables:	no	te	haces	daño	si	chocas	contra	ellas.

Inspeccioné	el	pueblo	mientras	cruzábamos	la	plaza,	y	me	divirtió	ver	que	todos
los	árboles	enanos	que	componían	 los	huertos	y	configuraban	el	paisaje	aquí	y	allá
estaban	 limpiamente	 contenidos	 en	 macetas.	 La	 cualidad	 de	 portátil	 era	 lo	 que
contaba.	No	habría	ningún	castaño	lo	bastante	grande	para	dar	refugio	al	herrero	de
pueblo,	a	menos	que	los	alfareros	tuvieran	tornos	excepcionalmente	grandes.

La	gente	 seguía	dirigiéndose	hacia	 la	 iglesia	que	daba	 a	 la	plaza	del	 pueblo;	 el
funeral	no	había	empezado	todavía.

Cuanto	más	 nos	 acercábamos	 a	 la	 iglesia,	 más	 parecía	 una	 parodia	 de	 las	 que
había	en	New	Hampshire.	La	iglesia	inflable	tenía	un	campanario	inflable,	tan	inútil
como	 los	campanarios	de	 la	Tierra.	Se	habían	 tomado	muchas	molestias	para	hacer
que	Mayflower	se	pareciera	a	casa	tanto	como	fuera	posible,	pero	en	mi	opinión	unos
humanos	tan	susceptibles	a	la	morriña	del	hogar	tendrían	que	haberse	quedado	donde
les	correspondía,	en	el	planeta.

Ante	la	iglesia	había	una	mesa,	cubierta	hasta	arriba	de	paquetes	blancos.	Había
una	mujer	sentada,	con	aspecto	oficioso.

—Oh,	 eres	 tú,	 Penélope	—dijo,	 cuando	 nos	 acercamos—.	Estoy	 segura	 de	 que
querrás	difundir	la	palabra	sobre	Odie	Lee.

—¡Oh,	vaya,	sí!
Penélope	extendió	sus	dedos	salchichescos,	y	la	mujer	le	tendió	un	extraño	objeto

envuelto	 en	 una	 especie	 de	 vaina	 protectora	 blanca.	 Parecía	 una	 flor,	 con	 el	 tallo
verde	y	hojas	de	filigrana.	Pero	en	lo	alto	del	tallo	la	flor	era	un	amasijo	de	hilillos
blancos	que	parecían	a	punto	de	dispersarse	al	menor	contratiempo.

—Son	dientes	de	león	—dijo	Stef,	silbando	secamente.
Mamie	soltó	una	risita.
—¿Han	traído	hierbajos	al	Arca?	Incluso	en	el	campo	teníamos	exterminadores.

Hace	años	que	no	veo	un	diente	de	león.
Penélope	sacudió	la	cabeza	vigorosamente.
—Puede	que	sean	dientes	de	león,	pero	no	son	hierbajos.	Es	una	flor	muy	útil.	El

poblado	 de	 Gloria	 los	 cultiva	 por	 las	 hojas.	 No	 hay	 nada	 mejor	 que	 un	 plato	 de
ensalada	 de	 dientes	 de	 león.	En	 el	 poblado	 de	 Plymouth	 los	 cultivan	 por	 las	 hojas
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amarillas:	 se	 puede	 hacer	 un	 vino	 delicioso	 con	 los	 capullos.	 Y	 a	 las	 abejas	 les
encanta,	 claro.	—Hizo	 botar	 su	mano	 de	 salchicha	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Lydia	 unas
cuantas	 veces;	 sin	 duda	 pretendía	 que	 el	 gesto	 fuera	 una	 palmadita	 cariñosa—.	Te
gusta	la	miel,	¿verdad,	querida?	Por	eso	necesitamos	los	dientes	de	león…	para	que
las	abejas	puedan	fabricarla	para	ti.

Lydia	la	miró	como	si	estuviera	loca.
—Me	temo	que	sigo	sin	comprender	qué	tienen	que	ver	 los	dientes	de	 león	con

los	funerales	—dijo	Carol	Jeanne.
Era	interesante	ver	cómo	trataba	Penélope	a	Carol	Jeanne.	Le	encantaba	pinchar	a

Mamie,	 y	 disfrutaba	 flirteando	 con	Stef,	 ya	 fuera	 porque	 se	 sentía	 atraída	 por	 él	 o
simplemente	por	molestar	a	Mamie,	era	imposible	de	decir.	Pero	cuando	Carol	Jeanne
hacía	una	pregunta,	todo	cambiaba.	Penélope	pasaba	inmediatamente	a	ser	sincera	y
obsequiosa.	Al	parecer	conocía	su	lugar	en	la	jerarquía,	y	deseaba	congraciarse	con	la
gaióloga	 jefe	 del	 Arca.	 Casi	 tartamudeaba	 cuando	 le	 hablaba	 a	 Carol	 Jeanne.	 O
realmente	estaba	impresionada	o	era	muy	buena	simulándolo.

—Es	una	pequeña	costumbre	que	hemos	establecido	aquí	—dijo—.	Espero	que
no	 piense	 que	 somos	 tontos.	Es	 una	 forma	de…	no	 sé,	 de	 compartir.	Devolver	 los
muertos	al	mundo.	Soltar	el	alma	para	que	vuele.	Ya	verá	cómo	funciona.	Todos	los
poblados	lo	hacen…	Es	cosa	del	Arca,	no	sólo	de	Mayflower.

—¿Necesitaremos	dientes	de	león?	—preguntó	Carol	Jeanne.
—Oh,	 no	 lo	 creo.	 Quiero	 decir…	 ¡ni	 siquiera	 conocían	 a	 Odie	 Lee!	 ¿Cómo

podrían	difundir	la	palabra	sobre	una	desconocida?
Carol	Jeanne	no	dijo	nada,	pero	yo	supe	que	estaba	pensando:	si	Odie	Lee	era	una

desconocida,	¿que	hacíamos	en	aquel	funeral?
Penélope	nos	llevó	al	interior	de	la	iglesia,	sosteniendo	su	paquetito	con	el	diente

de	león	como	si	fuera	un	frasco	de	nitroglicerina	líquida.
—Sentémonos	aquí	—susurró—.	¡No!	Hay	un	sitio	mejor	ahí	delante.
Nos	 abrió	 paso	 entre	 la	 gente	 que	 se	 congregaba	 en	 los	 pasillos.	 Tuvimos	 que

avanzar	en	fila	mientras	ella	anunciaba	en	voz	alta:
—¡Apartaos,	por	 favor!	Tenemos	 invitados	 importantes.	Los	Cocciolone	acaban

de	llegar.	Por	favor,	dejad	paso	a	los	Cocciolone.
Los	 cuellos	 se	 torcieron	 para	 vernos.	 Carol	 Jeanne	 se	 quedó	 cortada,	 por

supuesto;	 odiaba	 las	 trampas	 de	 la	 celebridad,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 Penélope
pronunciara	su	nombre	en	voz	alta	fue	penoso.	Pero	a	Mamie	le	encantó.	Oh,	no	le
gustaba	que	Penélope	nos	identificara	a	todos	con	el	apellido	Cocciolone;	pero	tener
todos	los	ojos	encima,	con	la	gente	esforzándose	por	vernos…	eso	era	la	gloria.	Carol
Jeanne	tal	vez	estuviera	intentando	desaparecer,	pero	Mamie	avanzaba	por	el	pasillo
como	 un	 transatlántico	 rodeado	 de	 remolcadores.	 Ella	 sabía	 parecer	 importante.
Todos	los	que	nos	miraban	asumirían	de	modo	natural	que,	de	entre	nosotros,	ella	era
la	celebridad.

Penélope	ocupó	el	 centro	de	un	 largo	banco	y	palmeó	el	 sitio	que	 tenía	al	 lado
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para	que	nos	sentáramos	junto	a	ella.	Uno	tras	otro	ocupamos	nuestros	lugares.	Pink
gruñó	 una	 vez	 y	Red	 la	 cogió	 en	 brazos	 para	 que	 pudiera	 ver.	Yo	nunca	 tenía	 que
interrumpir	 los	 pensamientos	 de	 Carol	 Jeanne	 para	 recibir	 una	 ayuda	 como	 ésa,
aunque	 claro,	 no	 importaba	 mucho	 que	 los	 pensamientos	 de	 Red	 fueran
interrumpidos	o	no.

—¡Mira!	 ¡Un	 mono!	—Era	 una	 niñita	 fea	 que	 estaba	 en	 la	 fila	 que	 teníamos
delante—.	¿Habías	visto	nunca	unas	manos	tan	negras	y	pequeñas?

Ella	 tenía	 los	 dientes	 torcidos	 y	 la	 nariz	 aplastada,	 como	 si	 alguien	 hubiera
utilizado	su	cara	como	cojín.	Calculé	que	tendría	once	o	doce	años.	Más	cercana	a	la
inteligencia	 que	 Lydia	 o	 Emmy;	 era	 lo	 bastante	 madura	 para	 reducir	 sus
observaciones	a	un	susurro,	aunque	por	supuesto	yo	podía	oírla	fácilmente.	El	niño
que	estaba	a	su	lado,	sin	duda	su	hermano	mayor,	se	volvió	a	mirar.

—También	hay	un	cerdo	—dijo—.	Deben	ser	testigos.
Ella	puso	cara	de	disgusto.
—Claro	que	son	testigos.	Se	nota	en	los	enchufes	de	in-out	que	tienen	en	la	nuca.

Por	ahí	se	conectan	a	los	ordenadores.	—Torció	el	cuello	para	echarle	otro	vistazo	a
Pink—.	Además,	 ¿quién	dejaría	 que	un	 cerdo	 entrara	 en	una	 iglesia	 si	 no	 fuera	 un
testigo?

Él	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	frente.
—¿Quién	querría	tener	un	cerdo	por	testigo?	Es	la	elección	más	estúpida	que	he

visto	en	mi	vida.	Deberían	tener	dos	monos.
Supe	 al	 instante	 que	 eran	 niños	 inteligentes,	 encantadores,	 y	 con	 narices

aplastadas	y	dientes	torcidos	y	todo	no	eran	criaturas	feas	en	absoluto.
—Quienesquiera	sean	—dijo	 la	niña—,	 tienen	que	haber	salido	de	 la	nave	hace

un	momento.	Huelen	como	si	no	se	hubieran	bañado	en	un	mes.
Niños	 observadores,	 niños	 lógicos.	 Esperaba	 que	Carol	 Jeanne	 y	Red	 hubieran

oído	sus	comentarios.	Todo	el	mundo	apestaba,	pero	yo	era	bonito.	Era	práctico.	Era
un	testigo	perfecto.	Por	otro	lado,	Pink	no	podía	encaramarse	a	un	banco	sin	ayuda,	y
permanecía	sentada	sobre	el	regazo	de	Red	tan	precariamente	que	parecía	que	estaba
en	un	alambre	de	equilibrista.

Parloteé	 para	 los	 niños	 e	 hice	 muecas;	 el	 niño	 advirtió	 pronto	 que	 me	 estaba
burlando	de	él	y	estoicamente	se	puso	a	mirar	hacia	adelante,	pero	la	niña	no	paraba
de	volverse	para	mirarme.	Hice	el	pino.	Ella	sonrió.	Meneé	las	caderas.	Ella	se	echó	a
reír	y	su	hermano	le	dio	un	codazo.

Carol	 Jeanne	 se	 relajó	en	 su	asiento	mientras	yo	actuaba.	Sabía	 lo	que	 sucedía,
pero	 no	 le	 importaba.	 Creo	 que	 pensaba	 que	 la	 gente	 corriente	 se	 sentiría	 menos
cohibida	con	ella	si	yo	les	gustaba.

Demasiado	pronto,	 un	 tipo	 esmirriado	puso	 el	 sintetizador	 a	 todo	volumen	y	 la
ceremonia	 comenzó	 con	 un	 himno	 protestante.	Mientras	 los	 asistentes	 desafinaban
con	la	música,	la	estrella	del	funeral	—la	muerta	en	persona—	fue	conducida	pasillo
abajo	en	un	carrito.	Era	gruesa	y	con	aspecto	 sanote;	no	parecía	 tan	enferma	como
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para	estar	allí	muerta.	Por	la	forma	en	que	la	empujaban	hacia	la	parte	delantera	de	la
iglesia,	parecía	el	plato	principal	de	un	banquete.	Carol	Jeanne	habría	apreciado	esa
observación,	y	una	vez	más	deseé	tener	una	pizarra	a	mano.

Todo	 el	 mundo	 permaneció	 respetuosamente	 sentado	 durante	 la	 invocación.
Acaricié	 a	Carol	 Jeanne	mientras	 todos	 tenían	 la	 cabeza	 gacha.	El	 sacerdote	 fue	 al
grano	justo	después	de	la	oración,	sin	detenerse	siquiera	a	respirar	entre	el	amén	y	las
frases	de	recibimiento.

—Estamos	aquí	reunidos	en	una	ocasión	triste,	pero	gloriosa.
Hizo	un	trabajo	notable	con	su	expresión	facial;	parecía	al	mismo	tiempo	apenado

y	exaltado,	como	la	pintura	medieval	de	un	santo.	Le	imaginé	practicando	delante	de
un	espejo	durante	sus	años	de	estudio	en	el	seminario.

—Odie	 Lee	Morris	 era	 la	 esposa	 de	 nuestro	 jefe	 administrador.	 Si	 ése	 hubiera
sido	su	único	mérito,	la	gente	la	habría	honrado,	pues	fue	una	compañera	agradable
para	ese	buen	hombre	durante	toda	su	vida.

Se	 detuvo	 para	 permitir	 que	 esta	 profunda	 idea	 calara	 hondo.	 El	 tipo	 era	 un
filósofo,	un	poeta	de	lo	cotidiano.

—Pero	 la	 alabanza	 del	 mundo	 no	 significaba	 nada	 para	 Odie	 Lee	—continuó.
También	tenía	una	nuez	de	Adán	notablemente	grande	y	activa—.	Desde	el	momento
en	que	puso	los	pies	en	el	Arca,	se	consagró	a	los	demás.	Era	una	mujer	que	nunca	se
preocupaba	de	sí	misma.	A	pesar	de	su	mala	salud…,	y	los	que	la	conocíamos	bien
sabemos	 cuanto	 sufrió	 Odie	 Lee,	 pasó	 su	 vida	 atendiendo	 las	 necesidades	 de	 los
demás.

El	 sacerdote	 inclinó	 la	 cabeza	 un	 instante.	 Su	 nuez	 de	 Adán	 tembló	 indecisa,
esperando	una	pista	para	volver	a	bailar.

—Pero	 basta	 de	 mis	 humildes	 palabras.	 —Su	 tono	 había	 cambiado.	 Había
acabado	la	parte	sacerdotal,	y	ahora	era	el	maestro	de	ceremonias—.	No	hablaré	de
ningún	 credo	 o	 doctrina	 particular.	 Odie	 Lee	 vivió	 como	 cristiana…	 una	 cristiana
ejemplar,	por	cierto,	pero	nos	pertenecía	a	 todos	 los	del	Arca,	cristianos	o…	—Las
palabras	pagano,	infiel	y	hereje	sin	duda	pasaron	por	su	mente—	no	cristianos.	Ahora
es	 el	momento	 de	 dejar	 que	 las	 personas	 que	 la	 amaron	 difundan	 la	 palabra	 sobre
Odie	Lee.	Formen	una	 fila	 aquí,	 a	 la	 izquierda	del	 atril.	Esperen	 su	 turno.	Todo	 el
mundo	que	quiera	hablar	tendrá	una	oportunidad.

Inmediatamente,	 docenas	 de	 personas	 se	 levantaron	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 parte
delantera	de	 la	 iglesia.	Los	que	permanecieron	sentados	murmuraron	su	aprobación
por	el	número	de	gente	que	formaba	cola.

—Ahí	pueden	ver	lo	importante	que	era	Odie	Lee	—nos	dijo	Penélope,	mientras
pasaba	 por	 encima	 de	 nosotros	 para	 llegar	 al	 pasillo—.	 Normalmente,	 sólo	 unas
cuantas	personas	difunden	la	palabra.	Hoy	lo	harán	más	de	cincuenta.

Cuando	 llegó	 al	 pasillo,	 su	pechera	 la	 precedió	hasta	 el	 atril,	 donde	 se	 puso	 en
cola	 seguida	de	unas	veinte	personas	más.	La	multitud	guardó	por	 fin	 silencio	y	el
sacerdote	llamó	a	la	primera	mujer	de	la	fila.	Ésta	se	plantó	ante	el	micrófono	y	con
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cuidado	quitó	la	caperuza	protectora	a	su	diente	de	león.
—Me	gustaría	difundir	la	palabra	por	Odie	Lee	—dijo—.	Odie	Lee	era	un	ángel

en	forma	humana.	Sus	compañeras	de	oración	y	ella	fueron	las	primeras	en	ayudarme
cuando	 mi	 marido	 Hyrum	 enfermó	 de	 cáncer	 de	 próstata.	 Nunca	 sabré	 cómo
descubrieron	 que	 necesitábamos	 ayuda,	 pero	 un	 día	 aparecieron	 en	 mi	 puerta
trayendo	 comida,	 para	 dirigirnos	 en	 nuestras	 plegarias.	 Eso	 es	 lo	 que	 recordaré	 de
Odie	Lee.

Cuando	la	oradora	terminó,	permaneció	inmóvil	ante	el	atril.	Entonces,	vacilante,
la	multitud	murmuró:

—¡Difundid	la	palabra!
Tímidamente,	la	mujer	colocó	la	flor	blanca	ante	su	boca	y	tras	llenar	sus	carrillos

de	aire,	sopló	con	fuerza.	De	inmediato	la	pelusilla	se	desintegró;	filamentos	blancos
se	esparcieron	en	todas	direcciones.	Muchos	de	ellos	aterrizaron	sobre	la	forma	inerte
de	 Odie	 Lee,	 que	 yacía	 en	 su	 carrito,	 bajo	 el	 atril.	 Otros	 fueron	 llevados	 por	 las
corrientes	de	aire	y	volaron	al	azar	por	todo	el	santuario.

Un	manojo	de	filamentos	aterrizó	sobre	la	cabeza	de	un	hombre	situado	dos	filas
por	delante	de	mí.	Salté	del	brazo	de	Carol	Jeanne	y	me	posé	sobre	el	hombro	y	el
regazo	 de	 la	 niñita	 que	 teníamos	 delante;	 ella	 se	 quedó	 boquiabierta.	 Tras
encaramarme	 al	 respaldo	 del	 siguiente	 banco,	 extendí	 la	mano	 y	 cogí	 el	 trocito	 de
pelusa	de	diente	de	 león	de	 la	coronilla	del	hombre.	Varias	personas	se	volvieron	a
mirarme,	 sonriendo,	 frunciendo	 el	 ceño	 o	 señalando,	 pero	 yo	 los	 ignoré.	 Sólo	 me
interesaba	 el	 proyectil.	 Lo	 llevé	 de	 vuelta	 a	 Carol	 Jeanne	 y	 se	 lo	 tendí,	 pero	 ella
sacudió	la	cabeza	y	palmeó	el	hueco	de	su	brazo	para	que	me	sentara	junto	a	ella.

Me	acomodé	junto	a	su	cuerpo	e	inspeccioné	mi	hallazgo.	La	porción	blanca	era
suave	como	 la	 lana.	Me	hice	cosquillas	en	 la	nariz.	Luego	estiré	el	brazo	y	 le	hice
cosquillas	a	Carol	Jeanne	con	sus	filamentos	como	de	pluma.	Ella	me	miró	y	sonrió.

Unida	a	cada	filamento	había	una	semilla	marrón	pálido.	Eso	lo	explicaba	todo.
Una	vez	visto	el	motivo	de	 la	exposición	de	 los	hilillos	blancos,	no	 tenía	otra	cosa
que	hacer	sino	descartar	la	pelusa	y	comerme	las	semillas.	Pero	no	tenían	sustancia;
estaban	secas	y	no	sabían	a	nada.

La	 siguiente	 voz	 en	 el	 atril	 fue	 tan	 fuerte,	 llorosa	 y	 discordante	 que	 picó	 mi
curiosidad.

—Fui	 compañera	 de	 oraciones	 de	Odie	 Lee	—dijo	 la	mujer—.	 Siempre	 era	 la
primera	en	saber	quién	tenía	un	problema	y	en	dirigir	las	oraciones	por	su	bien.

Oí	la	voz	de	otra	mujer	murmurar	en	la	fila	que	teníamos	detrás:
—Eso	 es	 porque	 su	marido	 no	 sabe	 tener	 la	 boca	 cerrada…	—Alguien	 la	 hizo

callar—.	Cyrus	le	decía	todo	lo	que	contábamos	confidencialmente.
—¡Calla,	Liz!	—susurró	otra	voz.
Liz	 se	 calló.	 Pero	 de	 todas	 formas	 no	 muchos	 humanos	 podrían	 haberla	 oído:

habló	en	voz	muy	baja.	Sin	embargo,	sus	palabras	me	intrigaron.	Tal	vez	la	tal	Odie
Lee	no	 era	 tan	 santa	 como	Penélope	y	 todas	 esas	otras	personas	mencionaban.	Me
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rebullí	y	miré	por	encima	del	hombro	de	Carol	Jeanne	para	echarle	un	vistazo	a	Liz.
Era	una	mujer	bastante	atractiva,	muy	bien	constituida,	sin	un	pelo	fuera	de	sitio.	El
hombre	musculoso	de	 cuello	de	 toro	que	 estaba	 sentado	 a	 su	 lado	 tenía	que	 ser	 su
marido.	Por	la	rigidez	de	la	pose	de	ella,	me	di	cuenta	de	que	no	le	había	gustado	que
la	mandaran	callar.

Sin	mover	la	cabeza	ni	variar	su	perfecta	postura	me	contempló	fríamente,	hasta
que	yo	me	volví	y	miré	hacia	el	atril.

—¡Difundid	 la	 palabra!	 —murmuraba	 la	 multitud,	 con	 más	 confianza	 que	 la
primera	vez.

Un	soplido,	y	las	semillas	de	diente	de	león	se	esparcieron	por	toda	la	iglesia.	La
compañera	 de	 oraciones,	 una	mujer	 joven	 y	 llorosa,	 desfiló	 pasillo	 abajo	 hasta	 su
asiento.

—Yo	 era	 otra	 de	 sus	 compañeras	 de	 oración	—dijo	 piadosamente	 la	 siguiente
mujer—.	 Odie	 Lee	 siempre	 nos	 decía	 por	 quién	 había	 que	 rezar,	 y	 por	 qué
necesitaban	nuestras	oraciones.	Siempre	 llevaba	 la	 cena	 a	 la	 familia	y	 le	decía	que
rezábamos	por	su	bien.

—Cotillear	a	su	costa,	eso	es	lo	que	hacían	—susurró	Liz	a	mis	espaldas—.	Ella
sólo	retorcía	el	cuchillo.

No	 pude	 evitar	 volver	 a	 mirar	 a	 Liz,	 y	 esta	 vez	 todo	 había	 cambiado.	 Era	 su
marido	quien	mantenía	una	postura	 rígida,	mirando	 fríamente	hacia	adelante,	y	Liz
parecía	mucho	más	relajada.	Incluso	me	sonrió.	¿Qué	clase	de	guerra	se	libraba	entre
esta	 gente?	 ¿Por	 qué	 gente	 así	 seguía	 casada,	 cuando	 la	 vida	 era	 una	 amarga
competición	entre	ellos,	una	lucha	que	jamás	terminaba?

—¡Difundid	la	palabra!	—ordenó	el	público	a	la	llorosa	joven.
Cada	vez	que	daban	la	orden,	hablaban	un	poco	más	fuerte.	Al	final	del	servicio

funerario,	sería	un	rugido.	Esta	vez	la	oradora	falló	al	soplar.	Tuvo	que	intentarlo	tres
veces	 antes	 de	 que	 el	 tallo	 del	 diente	 de	 león	 quedara	 libre	 de	 la	 pelusa	 blanca.
Cuando	dejó	el	atril	para	regresar	a	su	asiento,	la	mujer	estaba	roja	de	cansancio…	o
de	vergüenza.

Cuando	Penélope	llegó	al	atril,	le	dijo	a	la	multitud	que	Odie	Lee	era	la	persona
más	honrada	que	había	conocido.

—De	hecho,	Odie	Lee	a	menudo	reconocía	el	sufrimiento	de	 las	personas	antes
que	 ellas	 mismas.	 ¡Con	 qué	 frecuencia	 lloraba	 porque	 no	 podían	 enfrentarse	 a	 la
verdad!	 Odie	 Lee	 rezaba	 con	 ellos	 y	 les	 aconsejaba	 hasta	 que	 reconocían	 sus
problemas	y	se	volvían	a	Dios	en	busca	de	ayuda.

Esperé	a	que	Liz	respondiera	al	testimonio	de	Penélope,	pero	mantuvo	la	lengua
quieta.	 Naturalmente,	 sabía	 que	 veníamos	 con	 Penélope,	 y	 que	 yo	 la	 estaba
escuchando,	y	que	los	testigos	informan	sobre	lo	que	oyen.	No	podía	saber	que	Carol
Jeanne	y	yo	no	éramos	amigos	de	Penélope,	que	Carol	Jeanne	iba	a	reírse	conmigo
por	los	comentarios	de	Liz	cuando	la	informara	más	tarde.

Como	Liz	permanecía	en	silencio,	me	volví	y	vi	cómo	Penélope	daba	un	potente
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soplido	y	esparcía	su	diente	de	león	por	toda	la	iglesia.	Entonces,	tras	haber	captado
la	idea	de	lo	que	iba	a	decir	la	gente	acerca	de	Odie	Lee,	me	quedé	dormido	durante
lo	que	quedaba	de	servicio.	Siempre	podría	darle	un	repaso	rápido	a	lo	que	decía	el
resto	cuando	vaciara	mi	memoria	más	tarde.

Tras	 un	 plañidero	 himno	 y	 una	 oración,	 el	 cadáver	 de	 Odie	 Lee	 fue	 sacado	 del
santuario.	Salté	por	encima	de	Carol	 Jeanne,	Stef,	Mamie,	Lydia	y	Red	para	ver	 la
procesión.	Sentado	en	el	regazo	de	Emmy,	vi	cómo	el	carrito	con	Odie	Lee	recorría	el
pasillo	hasta	la	puerta.	El	cadáver	de	la	mujer	estaba	cubierto	de	filamentos	blancos
de	 diente	 de	 león.	Un	 número	 desproporcionado	 de	 ellos	 había	 aterrizado	 sobre	 su
mentón,	 formando	una	especie	de	barba.	Odie	Lee	no	parecía	el	 tipo	de	mujer	que
disfrutaría	de	una	perilla.

—¿Adónde	va?	—me	preguntó	Emmy.	Era	una	buena	pregunta.	Desde	luego,	no
iban	 a	 enterrarla.	 Como	 nadie	 le	 contestó	 con	 suficiente	 rapidez,	 Emmy	 subió	 el
volumen—.	¿Adónde	va?

Varias	cabezas	se	volvieron	y	yo	abandoné	a	la	chillona	de	Emmy	para	sentarme
con	Carol	Jeanne.

—Papá	no	lo	sabe	—dijo	Red,	y	la	respuesta	pareció	satisfacer	a	la	niña.
Pero	no	a	Mamie.	En	cuanto	salimos	de	la	iglesia,	llevó	a	Penélope	a	un	lado.
—¿Adónde	ha	ido?	—preguntó.
—Supongo	 que	 quiere	 saber	 el	 destino	 final	 de	 sus	 restos	 mortales	 —dijo

Penélope.
—Por	supuesto.	¿Dónde	está	el	cementerio?
Penélope	alzó	una	ceja.
—No	hay	cementerios	en	el	Arca.
Red	dio	a	Mamie	un	golpecito	en	el	hombro.
—Lo	 que	 quiere	 decir	 —explicó—	 es	 que	 la	 gente	 que	 muere	 en	 el	 Arca	 es

lanzada	 al	 espacio.	 Es	 como	 un	 entierro	 en	 el	 mar,	 sólo	 que	 la	 gente	 es	 enviada
directamente	al	cielo.

Penélope	bajó	la	primera	ceja	y	alzó	la	segunda.	Me	pregunté	si	era	consciente	de
los	 trucos	 de	 sus	 cejas,	 o	 si	 éstas	 se	 movían	 arriba	 y	 abajo	 como	 una	 manivela
estúpida	e	inconsciente.	Red	estaba	casi	tan	atontado	como	Mamie.

—Es	 una	 idea	 romántica	 —dijo	 Penélope—,	 pero	 nada	 sensata.	 Todo	 en	 el
espacio	 es	 un	 arma	 potencial.	 Cierto,	 hay	 pocas	 probabilidades	 de	 que	 una	 nave
choque	contra	Odie	Lee;	pero	si	alguna	lo	hiciera,	la	colisión	sería	fatal.	No	lanzamos
a	nadie	fuera	del	Arca.

—Entonces	los	entierran	—dijo	Mamie.
Era	una	declaración,	no	una	pregunta.	Penélope	puso	los	ojos	en	blanco.
—Ya	han	estado	bajo	tierra.	Por	ahí	corre	el	metro.	Ahí	tenemos	nuestras	oficinas.

No	comparto	mi	mesa	con	un	cadáver.	Ni	siquiera	con	una	santa	como	Odie	Lee.
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—Entonces,	¿qué?
¡Santo	cielo!	Que	mujer	más	obtusa.
—Es	como	dice	en	el	Buen	Libro:	«Cenizas	a	las	cenizas»…
Accedí	a	mis	archivos	informáticos	bajo	la	etiqueta	Biblia,	y	no	encontré	nada	de

«cenizas	 a	 las	 cenizas».	 Pero	 no	 me	 sorprendió.	 Los	 cristianos	 dicen	 cualquier
tontería	 y	 si	 sostienen	 que	 está	 en	 la	 Biblia,	 todo	 el	 mundo	 asiente	 sabiamente	 y
acepta	hasta	 la	última	palabra.	Es	porque	nadie	 lee	el	 libro.	Creen	en	él,	pero	ni	 lo
estudian	 ni	 lo	 leen.	 Naturalmente,	 también	 hay	 científicos	 así,	 los	 que	 aceptan	 la
ortodoxia	 del	 pasado	 sin	mirar	 jamás	 la	 evidencia	 por	 sí	mismos.	 Pero	 ese	 tipo	 de
gente	nunca	cambia	el	mundo;	lo	atraviesan,	invisibles.

Carol	Jeanne	lo	cuestionaba	todo,	y	como	resultado	había	transformado	su	campo.
Y	muy	pronto	iba	a	transformar	un	mundo.	Vivía	una	vida	insondable	para	gente	que
asumía	que	 todos	 los	 tópicos	 de	 sus	 cabezas	 procedían	de	 la	Biblia	 y	 por	 tanto	 no
podían	ser	cuestionados.

A	Mamie	no	le	importó	la	fuente	de	la	cita:	fue	la	idea	de	la	cremación	lo	que	la
molestó.

—¡Es	una	barbaridad!
—Es	 simple	 necesidad,	 practicada	 en	muchos	 lugares	 de	 la	Tierra	—dijo	Carol

Jeanne—.	También	venía	explicado	en	el	prospecto.
—Nadie	va	a	quemarme.
—No	 será	 quemada	 exactamente	—dijo	 Penélope,	 alegre—.	 Derretida	 es	 más

preciso.	 La	 reduciremos	 a	 sus	 componentes	 elementales	 y	 la	 reciclaremos.	 La
utilizaremos	para	fertilizar	plantas	y	muchas	cosas	más.	Sólo	las	partes	inutilizables
serán	quemadas.

—Eso	nunca	me	sucederá	a	mí.
Mamie	estaba	a	punto	de	echarse	a	 llorar,	y	yo	casi	sentí	 lástima	por	ella.	Casi.

Penélope	sonrió	dulcemente.
—Firmó	usted	el	Compacto.
—¿Eso	 estaba	 allí?	 ¿Que	 podría	 ser	 incinerada?	 ¿Reciclada?	 ¿Derretida,	 como

una	pastilla	de	jabón?
Penélope	 sonrió	 y	 se	 encogió	 de	 hombros,	 con	 un	 gesto	 lento,	 elocuente,

voluminoso.
—Con	toda	seguridad,	esperaremos	a	que	esté	muerta.
Mamie	se	volvió	hacia	Stef,	furiosa.
—¿Por	qué	no	me	dijiste	eso?
Porque	 no	 habrías	 escuchado,	 pobre	 cabeza	 de	 chorlito…	Y	 desde	 luego,	 no	 a

Stef.	Por	supuesto,	yo	no	podía	decir	nada;	pero	conocía	muy	bien	la	pauta.	Red	era
quien	había	estudiado	el	Compacto	y	decidió	no	hablarle	a	su	madre	de	la	cremación,
e	incluso	Mamie	debía	ser	consciente	de	ello.	Pero	como	no	podía	enfadarse	con	su
hijo	querido,	se	volvió	hacia	Stef.

Pobre	Stef.	Ella	 nunca	 le	 había	 dejado	 tener	 el	más	mínimo	poder	 o	 influencia

www.lectulandia.com	-	Página	58



sobre	ella,	pero	sí	le	achacaba	la	responsabilidad	de	todo	lo	que	salía	mal.
—Lo	siento,	querida.	No	sé	en	qué	estaría	yo	pensando	—croó	Stef.
—¡Santo	cielo,	Stephan!	Tiene	usted	 la	garganta	seca	como	papel	de	 lija	—dijo

Penélope,	inmediatamente	solícita—.	Tenemos	que	buscarle	algo	de	beber.
No	importaba	que	 la	culpa	de	que	ni	siquiera	hubieran	podido	beber	nada	antes

del	funeral	fuera	de	Penélope.	Ahora	se	lanzaba	al	rescate,	en	más	de	un	sentido.
—Si	no	es	demasiada	molestia	—murmuró	él.
—En	absoluto	—sonrió	Penélope—.	De	todas	formas,	vamos	a	la	cocina.	Cuando

la	gente	haya	visto	la	exposición	de	Odie	Lee,	lo	siguiente	que	querrá	es	comer.
—¿La	exposición	de	Odie	Lee?	—preguntó	Red.
Penélope	simplemente	se	encogió	de	hombros.
—Oh,	ya	tendrán	tiempo	de	verla.	Ahora	todos	los	mayflowerianos	tenemos	que

ayudar	 con	 la	 comida.	 —Miró	 a	 Pink,	 que	 dormitaba	 en	 brazos	 de	 Red—.
Naturalmente,	los	cerdos	no	pueden	entrar	en	la	cocina.

—La	cerda	es	un	testigo	—dijo	Red,	cansado—.	Un	testigo	de	peso,	por	cierto.
—Bueno,	pues	entonces	apuesto	a	que	podemos	hacer	que	alguien	la	lleve	a	casa.
Red	reflexionó	un	momento.	Pude	imaginar	su	lucha	interior.	Por	un	lado,	Pink,	al

contrario	 que	 las	 niñas,	 se	 encontraría	 perfectamente	 bien	 en	 casa	 sola,	 y	 estaba
cansada.	 Pero	 por	 otro,	 sería	 una	 prueba	 de	 que	 lo	 que	 Red	 haría	 allí	 no	 era	 tan
importante	como	para	contar	con	un	testigo.	Por	supuesto,	nada	de	lo	que	hacía	tenía
ninguna	importancia,	pero	eso	era	una	parte	de	la	realidad	que	no	estaba	dispuesto	a
aceptar	todavía.

—Pink	 está	 cansada	 y	 no	 puedo	 llevarla	 en	 brazos	—dijo.	Miró	 a	 la	 perezosa
cerda	y	ella	le	hizo	un	guiño—.	Sí,	a	Pink	le	gustará	ir	a	la	casa	nueva.

—¿Por	que	no	vamos	todos	a	casa	con	Pink?	—sugirió	Carol	Jeanne.
Penélope	la	miró	con	expresión	ingenua.
—¡Oh,	que	buena	idea!	Estoy	segura	de	que	la	gente	lo	comprenderá.	Todos	los

habitantes	 de	 Mayflower	 ayudan	 con	 el	 funeral,	 pero	 la	 cerda	 del	 marido	 de	 la
gaióloga	jefe	tiene	sueño,	así	que	ha	tenido	que	irse	a	casa…

Red	intervino	rápidamente.
—No	sea	tonta,	Penélope,	claro	que	nos	quedaremos	a	ayudar.	Pero	¿con	quién	va

a	dejarla?	Pink	no	es	una	mascota…	ni	un	animal	corriente.
No,	Pink	es	un	mueble	ambulante.
—Con	uno	de	nuestros	jóvenes…	¡Oh,	Nancy!
Nancy	era	una	niña	con	cara	de	caballo	que	traicionaba	a	cada	momento	el	hecho

de	 que	 pensaba	 que	 era	 aún	más	 fea	 de	 lo	 que	 era.	Tenía	 los	 hombros	 hundidos	 y
parecía	 encogerse	 al	 andar,	 como	 si	 esperara	 de	 esa	 forma	 pasar	 totalmente
desapercibida.	Por	supuesto,	su	misma	falta	de	gracia	sólo	servía	para	llamar	más	la
atención;	pero	he	aprendido	que	las	adolescentes	humanas	nunca	comprenden	que	la
mejor	forma	de	evitar	llamar	la	atención	es	comportarse	con	normalidad.

Aunque	en	el	caso	de	Nancy,	no	había	necesidad	de	que	desapareciera.	Cuando
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alzó	la	cabeza	y	sonrió,	pareció	una	persona	muy	simpática.	Muy	digna	de	confianza.
No	había	en	ella	rastro	de	la	hostilidad	que	la	mayoría	de	los	adolescentes	humanos
demuestra	cuando	un	adulto	los	llama	por	su	nombre.

—Hay	que	llevar	al	testigo	del	señor	Cocciolone	a	su	nueva	casa	—dijo	Penélope
—.	Sabes	cuál	es	la	casa	que	les	ha	sido	asignada,	¿verdad?

—Oh,	sí	—dijo	Nancy—.	Está	calle	arriba.
—Entonces	no	te	importar	llevar	a	la	cerda	por	él,	¿verdad?
No	le	importaba.	Cogió	a	Pink	en	brazos	y	se	marchó	rápidamente.
—Pero…	¿no	estará	la	puerta…?	—La	voz	de	Red	se	apagó.
—No	habrá	ningún	problema	—dijo	Penélope—.	Y	su	pobre	cerda	parecía	muy

cansada.	—Me	 dirigió	 una	mirada—.	 Le	 sugeriría	 que	 también	 enviaran	 a	 casa	 al
mono,	pero	no	sé	quien	se	atrevería	a	manejar	a	un	animal	que	muerde.

Tienes	toda	la	razón,	Penélope,	pensé.

El	salón	social	estaba	conectado	al	santuario	por	un	camino	de	grava.	Los	asistentes
se	habían	congregado	en	una	sala	grande;	al	parecer	contemplaban	la	exhibición	de
Odie	Lee.

Pasamos	de	largo	y	Penélope	nos	condujo	a	una	cocina	grande	y	cuadrada	donde
un	 puñado	 de	 voluntarios	 servía	 comida	 en	 platos	 reutilizables.	 Todo	 el	mundo	 se
llevaba	la	comida	fuera,	para	comer	en	el	césped	o	en	los	bancos.

Me	 alcé	 de	 puntillas	 sobre	 el	 hombro	 de	Carol	 Jeanne,	 agarrándome	 a	 su	 pelo
para	 no	 perder	 el	 equilibrio	 mientras	 repasaba	 el	 menú.	 Era	 comida	 humana,
demasiado	cocida	y	cargada	de	especias	y	desesperantemente	carnívora.	No	había	ni
una	uva	que	fuera	fresca.	Yo	no	me	comería	aquello.

—¿Quién	 tiene	 el	 ponche?	 —gritó	 Penélope—.	 Necesito	 un	 poco	 de	 ponche.
Tenemos	aquí	a	un	hombre	sediento.

Encontró	un	vaso	de	bebida	de	 frutas	y	 se	 lo	dio	 a	Stef,	 ignorando	al	 resto	del
grupo.

—Tengo	sed	—gimió	Emmy,	mirando	el	vaso	vacío	de	Stef.
—Tengo	hambre	—dijo	Lydia—.	He	de	comer	ya.
Lydia	era	un	encanto	cuando	imitaba	a	Mamie.	Penélope	las	miró	como	si	fueran

pequeñas	cucarachas.
—¿Qué	están	haciendo	estas	niñas	en	la	cocina?	—preguntó	retóricamente.	Todo

el	 mundo	 sabía	 que	 ella	 las	 había	 traído—.	 Joan,	 sé	 un	 encanto	 y	 llévalas	 a	 la
guardería.	—Entonces	se	inclinó	y	aplastó	a	Lydia	alegremente	con	su	voz	de	bocina
—.	Hay	bocadillos	para	vosotras	en	la	guardería,	querida.

Una	mujer	pequeñita	y	rubia,	no	mucho	más	alta	que	Lydia,	se	bajó	de	un	taburete
y	se	secó	 las	manos	con	 la	 toalla	que	 llevaba	alrededor	de	 la	cintura.	Entonces,	 sin
decir	palabra,	cogió	a	Lydia	y	a	Emmy	por	 la	muñeca	y	 las	sacó	de	 la	cocina.	Los
gemidos	de	Emmy	parecían	una	sirena	que	se	apagaba	en	la	distancia.
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—¡Papi!	—aulló.
—¡Estarás	bien!	—gritó	Red	tras	ella.
Sentí	que	los	músculos	de	Carol	Jeanne	se	tensaban.	Tardé	un	instante	en	advertir

por	qué	estaba	furiosa:	Emmy	había	llamado	a	su	padre,	no	a	su	madre.
Pero	¿por	qué	 tenía	eso	que	molestar	a	Carol	Jeanne?	Había	hecho	su	elección.

Red	 se	 encargaba	 del	 cuidado	 de	 las	 niñas,	 era	 el	 terapeuta	 familiar;	 ella	 era	 la
científica,	 la	 formadora	 de	 mundos.	 Sus	 propios	 hijos	 serían	 las	 incontables
generaciones	de	todas	las	especies,	humanas	o	no,	que	crecerían	en	el	nuevo	mundo.
Aquellos	dos	accidentes	genéticos	que	habían	surgido	de	su	vientre	eran	hijas	de	Red,
eran	todo	lo	que	él	crearía	jamás.	¿Por	qué	no	iba	a	estar	más	cerca	de	ellas	que	Carol
Jeanne?	No	la	comprendí.

—¡Ahora	 todo	 está	 en	 su	 sitio!	—dijo	 Penélope,	 claramente	 satisfecha	 consigo
misma—.	 Tenemos	 nuevos	 voluntarios	 de	 cocina	 para	 hacer	 su	 parte	 de	 hoy	 —
anunció—.	Éstos	son	Carol	Jeanne	Cocciolone,	y	su	marido	Red,	y	su	querida	mamá.
El	guapetón	es	Stephan,	que	es	demasiado	joven	para	ser	el	padre	de	Red.	—Dijo	esto
último	 con	 una	 sonrisa	 tímida—.	Carol	 Jeanne,	 ¿por	 qué	 no	 van	 usted	 y	Mamie	 a
recoger	 los	 platos	 vacíos?	 Queremos	 que	 todo	 el	 mundo	 vea	 a	 nuestros	 guapos
nuevos	ciudadanos.	Red	y	Stef	pueden	quedarse	aquí	y	ayudar	a	 lavar	los	platos.	A
estos	simpáticos	hombres	no	les	importará	hacer	el	trabajo	difícil	y	oscuro	que	nadie
ve	jamás,	¿verdad?

Vi	 que	 Penélope	 era	 un	 genio	 en	 esto.	 Era	 importante	 para	 el	 prestigio	 de	 la
colonia	de	Mayflower	que	Carol	Jeanne	estuviera	lo	más	visible	posible,	mientras	que
Penélope	 quería	 simplemente	 quitar	 a	 Mamie	 de	 en	 medio.	 Mamie	 picó
estúpidamente	 el	 anzuelo;	 cogió	 la	 bandeja	 de	 plástico	 y	 se	 marchó	 dándose
importancia,	sonriendo	atractivamente	a	todo	el	mundo	que	tenía	cerca.

Pero	 en	 lo	 referente	 a	 Carol	 Jeanne,	 Penélope	 no	 podía	 haber	 hecho	 una
sugerencia	peor.	Carol	Jeanne	aborrecía	las	apariciones	en	público.	Me	acarició	con
la	 barbilla	 mientras	 yo	 me	 encaramaba	 a	 su	 hombro.	 Era	 una	 de	 sus	 formas	 de
conseguir	tiempo.

—Agradezco	la	oferta,	Penélope	—dijo	por	fin—,	pero	no	huelo	lo	bastante	bien
para	presentarme	en	público.	No	obstante,	me	encantará	fregar	los	platos.

—¿Platos?	Es	usted	Carol	Jeanne	Cocciolone.	No	fregará	platos.
La	 gente	 volvió	 la	 cabeza.	 El	 nombre	 de	 Carol	 Jeanne	 ya	 era	 famoso	 en

Mayflower.	Se	ruborizó.
—Claro	que	sí	—dijo	en	voz	baja—.	No	me	crié	en	una	casa	con	criados,	y	los

platos	nunca	se	fregaban	solos.
Yo	sabía,	Stef	 sabía,	y	desde	 luego	Red	sabía	 también	que	era	él	quien	 fregaba

casi	 siempre	 los	 platos	 en	 casa,	 pero	 Penélope	 no	 lo	 sabía.	 Sus	 mejillas	 se
encendieron.

—Por	 supuesto	—dijo,	 recuperándose	 rápidamente—.	 «Aquel	 que	 fuere	 el	más
grande	entre	vosotros,	será	el	criado	de	todos».	¿No	es	propio	de	usted?	—Penélope
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apenas	estaba	en	condiciones	de	saber	lo	que	era	propio	de	Carol	Jeanne,	pero	como
el	comentario	le	ahorró	lo	embarazoso	de	la	situación,	nadie	la	contradijo—.	Friegue
los	 platos	 con	 nosotros	 un	 rato,	 y	 luego	 la	 llevaré	 fuera	 para	 presentarla.	 ¿De
acuerdo?

Libre	 de	 los	 planes	 de	 Penélope,	 Carol	 Jeanne	 encontró	 un	 lugar	 ante	 un
fregadero	y	se	puso	a	trabajar.	Red	y	Stef	acabaron	secando	los	platos	y	limpiando	las
encimeras	 y	 haciendo	 todo	 cuanto	 ordenaba	 Penélope;	 de	 algún	 modo,	 desde	 el
momento	en	que	entró	en	la	cocina,	se	convirtió	en	la	supervisora	y	 todo	el	mundo
acató	sus	órdenes.

Yo	me	quedé	con	Carol	Jeanne,	secando	la	cubertería,	los	platos	y	vasos	a	medida
que	ella	 iba	 terminando	con	ellos.	Como	siempre,	 trabajábamos	juntos	con	gracia	y
precisión,	 a	 un	 ritmo	 tan	 cómodo	 que	 pronto	 me	 olvidé	 de	 la	 actividad	 que	 me
rodeaba.	Una	rechinante	voz	humana	me	devolvió	al	presente.

—Digo	que	si	ese	mono	está	tocando	nuestros	platos.
Miré	 y	 vi	 a	 una	mujerona	 alta	 y	 fea	 que	 al	 parecer	 había	 padecido	 acné	 en	 su

juventud.	La	 reconocí:	 estaba	 sentada	 junto	 a	 los	 niños	 en	 el	 funeral	 de	Odie	Lee.
Tenía	la	nariz	aplastada,	así	que	había	cierta	conexión	genética	entre	ella	y	los	niños.
Le	faltaban	los	dientes	torcidos,	pero	sin	duda	la	ortodoncia	tendría	algo	que	ver	en
ello.	Era	impensable	que	el	padre	de	los	niños	pudiera	haber	contribuido	a	su	fealdad.
En	el	 proceso	 reproductor	de	 aquella	mujer	no	 se	hubiesen	atrevido	a	 interferir	 los
genes	de	nadie.	Los	niños	sin	duda	advertían	 la	complexión	de	su	madre,	 se	daban
cuenta	de	lo	que	les	esperaba	en	la	adolescencia,	y	contemplaban	la	idea	del	suicidio.

Le	mostré	los	dientes,	y	ella	retrocedió.
—No	es	un	mono	de	verdad,	Dolores.	Es	un	 testigo.	—Penélope	 saltó	antes	de

que	Carol	Jeanne	pudiera	defender	mi	limpieza—.	Será	mejor	que	tengas	cuidado	con
él	—añadió,	en	voz	más	baja—.	Muerde.

Dolores	 retrocedió	otro	paso.	Las	únicas	dos	personas	a	 las	que	había	conocido
oficialmente	en	el	Arca	me	 temían	ya.	Pero	no	quería	que	 la	gente	pensara	mal	de
Carol	 Jeanne,	 así	 que	 solté	 el	 plato	 que	 estaba	 secando	 y	 di	 una	 voltereta	 en	 la
encimera.	 Intenté	 contrarrestar	 la	 aversión	 de	 la	 mujer	 hacia	 los	 monos	 siendo
insoportablemente	lindo	y	pacífico.	Pero	no	funcionó.

Carol	Jeanne	lo	comprendió,	y	me	soltó	del	gancho.
—Lovelock,	fregar	platos	es	un	trabajo	repetitivo.	Sal	y	observa	por	mí	a	la	gente

que	está	comiendo	fuera,	¿quieres?
Me	dio	un	trocito	de	plátano,	como	si	yo	necesitara	un	soborno	para	escapar	de

aquella	escenita	doméstica.	Pero	usé	el	dulce	como	excusa	para	interpretar	mi	papel
de	mono	hasta	el	final,	suplicando	con	las	manos	extendidas	y	expresión	esperanzada
la	chuchería	que	tan	generosamente	me	concedía.

Me	puse	firme	en	la	encimera,	hice	una	profunda	reverencia,	y	luego	di	un	salto	y
chasqueé	los	talones.	Decididamente,	un	movimiento	de	vodevil,	pero	tuvo	el	efecto
deseado:	 las	 otras	 mujeres	 de	 la	 cocina	 se	 rieron	 deleitadas,	 e	 incluso	 Penélope
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sonrió.	Por	supuesto,	el	labio	torcido	de	Dolores	se	relajó	un	poquito.	Su	disgusto	era
impenetrable.	Su	nombre	tenía	sin	duda	como	referencia	los	dolores	de	Cristo,	pero
me	pareció	que	era	perfecto	para	ella.

Salté	de	la	encimera,	me	agarré	un	momento	al	brazo	de	Carol	Jeanne,	y	luego,
por	impulso,	salté	hacia	Dolores,	para	aterrizar	en	su	hombro.	Penélope	chilló,	pero
Dolores	apenas	dio	un	respingo.

—Que	saquen	a	este	animal…	—empezó	a	decir,	pero	entonces	me	empiné	y	le	di
un	beso,	un	beso	seco,	en	la	mejilla	 llena	de	cicatrices	quemadas.	Estaba	seguro	de
que	nadie,	ni	siquiera	su	marido,	la	había	besado	jamás	en	esa	mejilla.

Tal	 vez	 era	 esperar	 demasiado	 que	mi	 beso	 le	 hiciera	 comprender	 que	 también
ella	había	sido	víctima	de	los	prejuicios,	y	que	su	saña	hacia	mí	era	por	tanto	injusta;
sería	suficiente	si	el	gesto	tocaba	un	poco	sus	emociones	y	suavizaba	su	repulsa	hacia
mí.	Era	 parte	 de	mi	 trabajo,	 después	 de	 todo:	 asegurarme	de	 que	Carol	 Jeanne	 era
siempre	bien	vista	por	los	demás.

Eso	 incluía	disipar	 los	sentimientos	negativos	hacia	su	 testigo	Salté	del	hombro
de	Dolores.	Para	mi	sorpresa,	mi	trayectoria	no	salió	como	había	planeado.	En	vez	de
aterrizar	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 me	 encontré	 dirigiéndome	 justo	 al	 marco,	 y
apenas	me	 recuperé	 a	 tiempo	 para	 golpearlo	 con	manos	 y	 patas	 en	 vez	 de	 con	 la
cabeza.	Rodé	por	el	suelo,	intentando	parecer	menos	torpe	de	lo	que	había	sido.	¿Qué
podía	haberme	desviado?

Idiota,	pensé.	El	efecto	de	Coriolis.	El	Arca	giraba,	y	por	eso	cuando	salté	y	me
libré	de	todos	los	objetos	conectados	con	el	suelo,	el	Arca	se	movió	bajo	mis	patas	y
no	 aterricé	 donde	 esperaba.	 Era	 la	 primera	 vez	 desde	mi	 llegada	 que	 intentaba	 un
verdadero	salto.	Estaba	claro	que	me	haría	falta	practicar	para	aprender	a	maniobrar.
Eso	me	recordó	mi	 terrible	experiencia	en	 la	 lanzadera,	cuando	estábamos	en	caída
libre.	No	quería	volver	a	perder	el	control	de	mí	mismo	de	aquella	forma.	Tendría	que
encontrar	un	modo	de	practicar	eso	también.

Naturalmente,	todo	el	mundo	pensó	que	chocar	contra	el	marco	de	la	puerta	era
parte	de	mi	numerito,	así	que	hubo	más	risas	mientras	me	marchaba.	Bien,	muy	bien.
La	risa	franca	y	feliz	significaba	que	los	humanos	no	tenían	miedo.

En	el	exterior,	la	gente	repartida	por	el	césped	comía	y	charlaba	alegremente.	Era
un	acontecimiento	social;	toda	la	tristeza	del	funeral	quedaba	al	parecer	confinada	al
salón	donde	 la	gente	veía	 la	exhibición	de	Odie	Lee.	Sentí	curiosidad;	quise	ver	de
qué	se	trataba.	Pero	Carol	Jeanne	me	había	dicho	que	observara	donde	la	gente	estaba
comiendo,	así	que	allá	fui.

La	gente	advirtió	mi	presencia,	claro,	pero	rápidamente	me	consideró	un	animal
inofensivo	 y	 siguió	 hablando.	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 lo	 que	 era	 un	 testigo,	 y	 si	 lo
hubieran	pensado	mejor	habrían	advertido	que	cualquier	cosa	que	dijeran	delante	de
mí	 podría	 probablemente	 ser	 repetida,	 y	 de	 hecho	 así	 sería.	 Pero	 estaba	 en	 su
naturaleza	ignorarme	como	si	no	fuera	más	que	un	animal,	lo	que	me	venía	perfecto,
pues	facilitaba	mi	trabajo.
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La	mayoría	 de	 las	 conversaciones	 era	 bastante	 aburrida:	 chismorreos,	 tonterías.
No	 me	 quedé	 mucho	 tiempo	 con	 ninguno.	 Carol	 Jeanne	 las	 miraría	 cuando	 las
descargara	 en	 el	 ordenador.	 Luego	 yo	 buscaría	 el	 banco	 de	 datos	 del	 Arca,	 los
identificaría	 a	 todos,	 y	 los	 introduciría	 en	 un	 índice	 para	 que	 más	 tarde,	 si	 lo
necesitaba,	Carol	Jeanne	pudiera	buscarlos	y	verlos	conversando.	Era	una	especie	de
espionaje,	supongo,	pero	las	grabaciones	por	índices	eran	la	única	forma	en	que	una
persona	famosa	como	Carol	Jeanne	podía	seguir	la	pista	a	la	gente	que	esperaba	que
la	 recordase.	 Carol	 Jeanne	 me	 dijo	 una	 vez	 que	 por	 eso	 había	 decidido	 tener	 un
testigo.	Entonces	no	tenía	ni	idea	de	que	nos	convertiríamos	en	tan	buenos	amigos.

Me	 parecía	 como	 si	 hubiera	 escuchado	 un	 millar	 de	 conversaciones	 cuando
finalmente	me	encontré	con	los	dos	niños	que	estaban	sentados	delante	de	nosotros	en
el	funeral.	Estaban	jugando.	O	más	bien,	él	estaba	jugando.	Volcaba	su	plato	sucio	y
lo	lanzaba	para	que	volara	como	si	fuera	un	frisbee.

—¡Romperás	el	plato!	—insistía	la	niña.
—No	lo	he	roto	todavía.
—Pero	lo	harás.
El	plato	aterrizó	boca	abajo	en	el	césped,	y	él	corrió	a	recogerlo.
—Lo	estoy	limpiando	en	la	hierba,	¿ves?
Ella	se	le	adelantó.
—¡No	te	dejaré!
El	niño	la	persiguió,	pero	ella	le	llevaba	demasiada	delantera.	Cogió	el	plato.	Él

se	lanzó	a	quitárselo,	pero	la	niña	echó	a	correr	y	lo	mantuvo	fuera	de	su	alcance.
—¡Es	mío!	—gritó	él.
—Pertenece	al	poblado.	No	podemos	fabricar	más,	no	en	todo	un	año.
—No	va	a	romperse,	pero	tú	sí	que	puedes	cargártelo.	Devuélvemelo.
—Si	el	plato	se	rompe,	mamá	no	volverá	a	dejar	que	asistas	a	un	acto	de	adultos

como	éste.
—Bueno	—dijo	él.	Pero	la	mención	a	su	madre	le	detuvo	en	seco.	La	carrera	se

terminó—.	No	puedes	quitarme	mis	cosas	sin	más.
—No	te	pertenece.	Y	te	estoy	salvando	de	un	castigo.
—No	quiero	que	me	salven.
—Entonces	eres	tan	estúpido	como	feo.
—Mira	quién	fue	a	hablar…
Ya	que	ambos	eran	bastante	feos,	resultaba	casi	doloroso	oírlos	hablar	así.
Me	gustaban,	probablemente	porque	yo	les	había	gustado	cuando	me	vieron	en	la

iglesia.	 Así	 que	 me	 entrometí	 en	 la	 escena,	 situándome	 entre	 ambos.	 Hice	 una
pequeña	imitación	de	su	pelea,	haciendo	cada	papel	por	turno,	parloteando	con	furia	y
agitando	los	brazos	en	el	crescendo	de	la	discusión.

Entonces	me	puse	las	manos	a	la	espalda	y	me	marché	caminando,	la	nariz	al	aire.
Ellos	se	rieron.	Me	volví,	hice	una	reverencia	y	acabé	rodando	por	la	hierba.

—Mira	eso	—dijo	la	niña—.	¿Cómo	lo	entrenan	para	hacer	eso?
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—No	lo	entrenan,	estúpida.	Lo	hace	porque	quiere.	Es	un	testigo.	Probablemente
es	más	listo	que	nosotros.

Un	chico	muy	perceptivo.
—Además,	probablemente	lo	ha	grabado	todo	y	se	chivará	más	tarde.
Me	 incorporé	 de	 un	 salto,	me	 puse	 firmes,	 y	muy	 solemnemente	 negué	 con	 la

cabeza.
—¿Ves?	—dijo	ella—.	No	va	a	chivarse.
—Entonces	tú	lo	harás.
—No	lo	haré.
—Sí	que	lo	harás.
Una	vez	más	salté	entre	ellos,	y	simulé	dar	un	puñetazo	a	un	oponente	imaginario.

Entonces	me	convertí	en	el	oponente	y	fingí	recibir	el	golpe,	hasta	caer	de	espaldas	al
suelo.	Ellos	volvieron	a	reírse.

—Creo	que	no	quiere	que	nos	peleemos	—dijo	el	niño.
—¿Y	a	él	que	le	importa?
Me	encogí	de	hombros	elocuentemente.
—Ojalá	pudiera	hablar	—dijo	el	niño.
—Saben	 leer	 y	 escribir	 —dijo	 la	 niña—.	 Si	 tuviéramos	 un	 ordenador,	 podría

teclear.
—¿Cómo	sabes	tanto	acerca	de	los	testigos?
—Porque	algún	día	seré	famosa	y	tendré	uno.
Él	sacudió	la	cabeza,	disgustado.
—Escucha,	sesos	de	mosquito,	eso	es	algo	que	pasaba	en	 la	Tierra,	a	 la	que	no

volveremos	en	nuestra	vida.	¿Dónde	van	a	encontrarte	un	testigo	aquí?
Ella	pareció	decepcionada.
—¿No	los	fabrican?
—Claro,	 con	cruces	muy	complicados	y	particiones	genéticas	y	quién	 sabe	qué

más.
—¿Y	 qué?	 —dijo	 la	 niña—.	 Tenemos	 tanques	 de	 embriones.	 Millones	 de

embriones	de	animales.	Apuesto	a	que	hay	algunos	que	podrían	ser	testigos.
—Bueno,	tal	vez	—dijo	el	niño.
Estaba	claro	que	no	le	creía.	Ella	le	dio	la	espalda.
—¿Cómo	te	llamas,	monito?
—No	puede	hablar	—dijo	el	niño.
—Tal	vez	pueda	representarlo	—dijo	ella—.	Apuesto	a	que	puedes	representar	tu

nombre.
El	niño	se	puso	rojo	de	furia.
—Si	haces	chistes	acerca	de	mi	nombre	te	mataré.
—Podría	ser	peor.	Podrías	llamarte	Dick[1].
—Ya	está	—dijo	él—.	¡Date	por	muerta!
Saltó	 hacia	 ella,	 y	 como	 los	 dos	 estaban	 sentados	 en	 el	 suelo,	 la	 niña	 no	 pudo
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escapar.	Temí	que	realmente	fuera	a	hacerle	daño,	porque	estaba	enfadado	de	veras.
Pero	 en	 cambio	 le	hizo	 cosquillas.	La	niña	 se	 rió	y	 chilló	pidiéndole	que	parara,	 y
comprendí	que	esto	era	humillante	para	ella,	que	odiaba	que	le	hicieran	cosquillas,	así
que	 era	 un	 castigo	 después	 de	 todo.	 Pero	 él	 podría	 haberla	 golpeado,	 y	 en	 cambio
escogió	esta	forma	menos	violenta	de	dar	rienda	suelta	a	su	ira.

De	hecho,	la	forma	en	que	giraban	y	se	revolcaban	por	el	suelo	agitó	algo	en	mí.
Sentimientos	que	nunca	había	experimentado	con	las	hijas	de	Carol	Jeanne	y	Red.	Tal
vez	 fueran	demasiado	 jóvenes.	Tal	 vez	 la	 influencia	de	Mamie	 las	 había	hecho	 tan
remilgadas	 que	 nunca	 jugarían	 así.	 Pero	 al	 ver	 la	 forma	 en	 que	 jugaban	 estos	 dos
niños	 feos,	al	ver	cómo	se	amaban	y	se	peleaban	y	se	atormentaban	el	uno	al	otro,
sentí	un	ansia	dolorosa.	No	de	hambre	o	agua.	No	lo	advertí	en	ese	momento,	pero	lo
comprendí	pronto:	ansiaba	la	infancia.

Una	cosa	era	saltar	y	actuar	para	la	gente.	Jugar	con	ellos	era	distinto.	Se	suponía
que	yo	era	un	adulto,	y	sin	embargo	aún	tenía	ese	ansia	infantil.

Por	un	momento,	dejé	que	se	apoderara	de	mí.	Al	ver	cómo	él	le	hacía	cosquillas,
no	pude	impedir	—o	al	menos	no	lo	hice—	saltar	a	su	espalda	y	hacerle	cosquillas	a
él.	El	niño	se	distrajo	 lo	bastante	para	que,	en	apenas	un	 instante,	ella	se	 le	pusiera
encima	 y	 le	 hiciera	 cosquillas	 a	 su	 vez,	 de	 forma	 que	 no	 pudo	 concentrarse	 para
librarse	de	mí.

—¡No	es	justo!	—aulló—.	¡Dos	contra	uno!
—Eso	es	—gritó	ella—.	¡Somos	tramposos,	pero	es	mejor	que	llamarse	Peter[2]!
Eso	fue	demasiado	para	él.	Rugió,	me	quitó	de	encima	de	su	rostro,	y	otra	vez	fue

a	por	ella.	Pero	esta	vez,	cuando	la	capturó,	ella	ya	tenía	suficiente.
—Lo	siento	mucho	—dijo—.	Lo	siento,	lo	retiro,	ha	sido	sin	querer.
—Yo	no	me	burlo	de	tu	nombre	—dijo	Peter.
—No	hay	nada	de	lo	que	burlarse.	Diana	es	un	nombre	perfectamente	corriente.
—Ah,	 ¿sí?	Era	 la	 diosa	 virgen.	—Parecía	 triunfal,	 como	 si	 acabara	 de	 llamarla

algo	obsceno.
—Claro	que	soy	virgen	—respondió	Diana,	desdeñosa—.	Ni	siquiera	he	tenido	el

período	todavía.
—No	hables	de	eso	—dijo	él,	terriblemente	avergonzado.
—Período	 período	 período	 —repitió	 ella—.	 Sangre	 y	 calambres	 y	 pequeños

óvulos	rodando	por	tubos.	Fertilización.
Él	se	tapó	las	orejas.
—¡Estás	enferma!	Estás	profundamente	perturbada.
—Al	contrario	—dijo	ella,	triunfante	al	fin—.	Soy	sencillamente	una	mujer,	y	no

me	avergüenzo	de	ello.
—Voy	a	coger	mi	plato	para	ver	si	mamá	ha	terminado	y	nos	podemos	ir	a	casa.
Se	levantó	y	empezó	a	buscar	su	frisbee.	Cuando	lo	encontró,	estaba	roto	en	dos

trozos.
—Te	lo	dije	—recordó	ella.
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—No	ha	sido	por	jugar	al	frisbee.	Debes	de	haberlo	pisado.
—Porque	tú	me	perseguías.	Y	además,	no	lo	he	pisado.	Me	habría	dado	cuenta.
—Entonces	rodaste	por	encima.
—Si	lo	hice	fue	porque	me	estabas	haciendo	cosquillas.
—Me	van	a	matar.
—¿Ah,	sí?	No	soy	yo	quien	le	va	a	entregar	a	mamá	un	plato	roto.
Se	 dirigían	 a	 la	 cocina.	 Me	 habían	 olvidado	 por	 completo.	 Pero	 no	 había

terminado	de	pensarlo	cuando	Diana	se	dio	la	vuelta	y	me	miró.
—¿Vienes	 o	 no?	—me	 preguntó—.	Mi	madre	 estaba	 buscando	 a	 tu	 dueña.	 Es

botánica	y	va	a	trabajar	con	la	doctora	Cocciolone.
Oh,	 magnífico.	 La	 mujer	 con	 cara	 de	 corteza	 iba	 a	 estar	 cerca.	 Justo	 lo	 que

esperaba.
—No	tiene	por	qué	venir	con	nosotros	—dijo	Peter—.	Puede	hacer	lo	que	quiera.
Era	la	segunda	vez	que	Peter	decía	que	yo	podía	hacer	lo	que	quisiera,	pero	era

tan	ingenuo	entonces	que	ni	siquiera	lo	pensé	mejor.	Por	supuesto	era	un	agente	libre,
unido	a	Carol	Jeanne	sólo	por	el	amor	mutuo	que	ambos	sentíamos.	Pero	por	eso	fui
con	ellos;	no	porque	tuviera	que	hacerlo,	sino	porque	era	hora	de	ver	si	podía	ser	útil
a	la	criatura	cuya	vida	significaba	más	para	mí	que	mi	propia	y	penosa	existencia.

Todavía	 había	 una	 montaña	 de	 platos	 cuando	 llegamos	 a	 la	 cocina.	 Parecía	 que
quedaban	por	delante	horas	de	trabajo,	y	Carol	Jeanne	se	veía	muy	cansada.	Por	no
mencionar	al	pobre	Stef,	que	ahora	secaba	platos.	No	se	veía	a	Red	por	ninguna	parte.
Penélope	y	Dolores	retiraban	los	platos.	Muy	despacio,	porque	estaban	muy	ocupadas
charlando.	Todo	eran	chismorreos	sobre	la	gente,	ni	una	idea	interesante	que	oír.

Carol	 Jeanne	 había	 sido	 retenida	 demasiado	 tiempo.	 Era	 hora	 de	 que	 alguien
interviniera.	Y	como	no	era	probable	que	fueran	Carol	Jeanne	o	Stef,	tuve	que	ser	yo.

Salté	 sobre	 la	 encimera.	 Ya	 iba	 mejorando	 con	 el	 efecto	 de	 Coriolis,	 así	 que
aterricé	casi	donde	quería.	Y	entonces	chapoteé	por	la	encimera	mojada	y	me	planté
directamente	ante	la	pechera	de	Penélope	y	la	piel	de	Dolores	y	les	chillé	con	toda	la
fuerza	de	mis	pulmones.	Me	miraron	horrorizadas.

Me	incliné,	mostrándoles	mi	sonrosado	culito,	y	escribí	en	el	agua:	TERMINADO.
Las	letras	permanecieron	lo	suficiente	para	que	pudieran	ser	leídas	—sé	que	leyeron
la	palabra,	 porque	 los	 labios	de	Penélope	 se	movieron—,	y	 entonces	me	 acerqué	 a
Carol	Jeanne,	chapoteando	enfadado	a	cada	paso,	y	empecé	a	tirarle	de	la	manga	para
apartarla	del	fregadero.

Naturalmente,	no	era	lo	bastante	fuerte	para	moverla	—sólo	conseguí	resbalar	en
el	 agua	 de	 la	 encimera—;	 pero	 el	 simbolismo	 finalmente	 penetró	 en	 los	 gruesos
cráneos	de	las	chismosas	que	la	tenían	atrapada	allí.

—Oh,	 pobrecita	 —dijo	 Penélope—.	 Hemos	 sido	 tan	 poco	 consideradas,
manteniéndola	aquí	cuando	ni	siquiera	ha	ido	a	su	casa	todavía.
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Temí	 que	 el	 síndrome	 de	 mártir	 de	 Carol	 Jeanne	 coleara	 y	 ella	 insistiera	 en
quedarse	hasta	que	el	trabajo	estuviera	terminado;	pero	en	ese	momento	miró	a	Stef,
vio	la	esperanza	en	su	rostro	y	por	eso	sonrió	a	Penélope	y	dijo:

—Me	ha	gustado	ayudar,	pero	tiene	razón:	necesito	ir	a	casa.
Odié	 oírla	 hablar	 así:	 ya	 empezaba	 a	 pillar	 la	 entonación	 supersincera	 que

Penélope	usaba	siempre.
—Espere	medio	minuto	y	la	llevaré	—dijo	Penélope.
—Por	 favor,	 no	 se	moleste.	 Tiene	 demasiadas	 responsabilidades	 aquí	 para	 que

nosotros	la	distraigamos.	No	debe	ser	un	secreto	dónde	está	nuestra	casa,	¿verdad?
—No	—contestó	Dolores—,	 pregunte	 a	 cualquiera	 y	 se	 lo	 dirá.	 Todos	 estamos

muy	excitados	por	su	presencia	aquí.
No	 lo	 parecía	 en	 lo	más	mínimo.	Sonaba	 como	uno	 espera	 que	 suene	 un	 árbol

parlante:	aburrida	hasta	la	raíz.
—Ha	sido	muy	agradable	conocerlas…	y	a	todas	las	demás	que	han	trabajado	en

la	cocina	hoy.
—Vamos	—dijo	Stef.
Estoy	seguro	de	que	vio	un	 rayo	de	esperanza	ante	 la	 idea	de	poder	escapar	de

Penélope	por	aquel	día,	y	no	quería	que	la	charla	retrasara	el	feliz	momento.
Me	encaramé	al	hombro	de	Carol	Jeanne.
—Por	ser	mono	parece	que	la	cuida	bien	—dijo	Dolores.
Podría	equivocarme,	pero	su	tono	sugería	respeto	más	que	regaño.	Tal	vez	tenerla

cerca	no	 sería	 tan	 insoportable	 como	había	 temido.	En	 ese	momento,	 sin	 embargo,
Dolores	vio	las	dos	mitades	del	plato	en	las	manos	de	Peter.	Se	puso	rígida	pero	no
dijo	nada.	En	cambio,	le	dirigió	una	mirada	terrible.	Cuidadosamente	avergonzado,	el
niño	puso	los	fragmentos	sobre	la	mesa.

—Estaba	 jugando	 con	 él	 y	 lo	 rompí	 —dijo—.	 Diana	 me	 advirtió	 que	 no	 lo
hiciera.

Me	quedé	sorprendido	por	la	forma	en	que	aceptaba	toda	la	responsabilidad	por
su	crudo	valor.	Pero	seguía	habiendo	algo	terrible	y	aterrador	en	la	forma	en	que	su
madre	guardaba	silencio.	Continuó	mirando	a	Peter,	sin	moverse,	hasta	que	salió	de	la
habitación,	 con	 Diana	 detrás.	 Nunca	 había	 visto	 nada	 parecido.	 La	 mujer	 sí	 que
parecía	 un	 árbol	 en	momentos	 de	 tensión,	 o	 tal	 vez	 simplemente	 guardaba	 la	 furia
para	más	tarde,	cuando	estuvieran	en	casa.	Sin	embargo,	nada	en	la	conducta	de	Peter
y	Diana	había	sugerido	un	miedo	atroz	a	su	madre.

Esa	mirada	letal	tal	vez	fuera	todo	el	castigo	que	recibiría	el	niño.	Sospeché	que
tal	vez	era	más	que	suficiente.

Una	vez	fuera	de	la	cocina,	Carol	Jeanne	se	enderezó,	como	si	le	hubieran	quitado	un
gran	peso	de	encima.

—Creo	que	amo	a	tu	mono	como	a	otro	hijo	—dijo	Stef—.	Acaba	de	salvarme	la
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vida.
Carol	Jeanne	se	echó	a	reír.
—Sí	que	me	cuida.
Estábamos	ya	en	el	salón	social,	y	la	multitud	alrededor	de	la	exhibición	de	Odie

Lee	se	había	reducido	considerablemente.	Carol	Jeanne	miró	hacia	allí,	pero	yo	sabía
que	probablemente	no	compartía	mi	curiosidad	por	el	tema.	Ni	era	probable	que	Stef
hablara	en	favor	de	examinar	los	detritos	de	Odie	Lee.	Me	sentí	decepcionado:	quería
ver	qué	elegía	un	humano	muerto	para	exhibir	en	su	propio	funeral.

Mi	 deseo	 se	 cumplió	 gracias	 a	 una	 inesperada	 hada	 madrina.	 Mientras
permanecíamos	allí	de	pie,	mirando	hacia	la	exposición,	habló	una	voz	familiar.

—Es	como	una	pequeña	capilla	para	rezar.	El	altar	de	la	bendita	Odie	Lee,	santa
patrona	de	los	hipócritas.

Era	 Liz,	 la	 mujer	 que	 estaba	 sentada	 detrás	 de	 nosotros	 en	 el	 funeral.	 No	 le
acompañaba	su	marido	de	cuello	de	 toro,	y	al	parecer	había	 interpretado	que	Carol
Jeanne	y	Stef	eran	el	tipo	de	personas	que	compartían	su	cáustica	actitud	hacia	Odie
Lee.

Tenía	razón.	Carol	Jeanne	le	dirigió	una	cálida	sonrisa,	la	primera	no	forzada	que
había	dirigido	aquel	día	a	nadie	excepto	a	mí.

—Debo	de	ser	una	cínica	terrible	—dijo—,	pero	en	el	funeral	no	he	podido	dejar
de	pensar	en	lo	agradecida	que	estaba	por	no	haber	conocido	a	Odie	Lee.

—La	era	post	Odie	Lee	comienza	hoy	en	Mayflower	—repuso	Liz—.	El	año	uno,
P.	O.	L.	Nuevos	 calendarios	para	 todo	 el	mundo.	—Extendió	 la	mano—.	Me	 llamo
Liz	Fisher.	Mi	marido	está	por	alguna	parte.	¿Quieren	que	les	guíe	por	Odielandia?

—Me	encantaría	—dijo	Carol	Jeanne—.	Me	llamo…
—Carol	 Jeanne	 Cocciolone.	 Peloponesia	 ha	 estado	 gritando	 tu	 nombre	 todo	 el

día.	¿Cómo	no	iba	a	oírlo?
—Peloponesia	—repitió	Stef,	con	una	risita.
—Lo	siento,	es	mi	apodo	para	Penélope.	Pero	cuando	la	miro	no	puedo	dejar	de

pensar	en	penínsulas.	¿Y	ustedes?
Carol	Jeanne	se	rió	con	ganas.	Varias	personas	nos	miraron.
—Oh,	no,	no	debo	reírme	—dijo—.	La	gente	pensará	que	soy…
—Irrespetuosa.	No	se	preocupe:	no	diré	nada	que	la	avergüence	en	la	exposición.

Además,	no	tengo	que	hacerlo.	Nadie	más	que	Odie	Lee	pensaría	jamás	en	preparar
su	propio	«Ésta	es	mi	vida»	audiovisual.	Eso	lo	dice	todo.

Así	 era.	 Odie	 Lee	 había	 planificado	 cuidadosamente	 cada	 detalle	 de	 su	 propio
funeral.	 Debía	 de	 haber	 pensado	 que	 iba	 a	 morir.	 No,	 debía	 de	 haber	 esperado
morirse.	Debía	de	haber	anhelado	la	muerte	como	el	estallido	final	del	martirio,	igual
que	Carol	Jeanne	anhelaba	el	chocolate	y	Red	la	sal.	Las	exposiciones	funerarias	no
eran	corrientes	en	Mayflower;	había	sido	idea	de	Odie	Lee	y	su	propia	pasión,	aunque
por	la	manera	reverente	en	que	los	demás	la	contemplaban,	no	tuve	dudas	de	que	se
convertiría	en	una	tradición	a	partir	de	entonces.
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La	 exposición	 era	 magnífica	 en	 su	 almibaramiento.	 Si	 yo	 hubiera	 tenido	 la
capacidad	 de	 ruborizarme,	 lo	 habría	 hecho,	 por	 vergüenza	 ajena	 hacia	 Odie	 Lee.
Agradecí	que	no	fuéramos	de	la	misma	especie.

Había	 una	 exposición	 de	 refranes	 insípidos	 que	 ella	 había	 bordado	 a	 mano	 en
punto	de	cruz	sobre	una	tela.	Los	refranes	enmarcados	rodeaban	un	tapiz	más	grande,
que	 era	 una	 burda	 reproducción	 del	 rostro	 de	 la	 propia	Odie	 Lee.	 También	 estaba
bordado	sobre	tela	con	el	curioso	punto	de	cruz.

Ni	siquiera	muerta	parecía	Odie	Lee	tan	carente	de	vida	como	su	imagen	bordada.
La	 idea	 de	 alguien	 bordando	 su	 propia	 imagen	 en	 una	 tela	 era	 levemente
nauseabunda.	Un	retrato	del	artista	hecho	con	hilos.

Otras	 labores	 salpicaban	 la	 muestra.	 Había	 cuencos	 de	 arcilla	 de	 forma
remotamente	 semiesférica.	 Había	 acuarelas	 de	 paisajes	 que	 parecían	 animales,	 y
animales	que	parecían	paisajes.	Odie	Lee	se	consideraba	al	parecer	una	artista.

Entonces	llegamos	a	las	fotografías:	Odie	Lee	llamando	a	una	puerta	con	un	cesto
de	comida;	Odie	Lee	cogida	de	 las	manos	de	un	grupo	de	mujeres,	con	las	cabezas
inclinadas	 en	 oración;	 Odie	 Lee	 arrodillada	 junto	 a	 una	 cama,	 rezando	 de	 nuevo,
mientras	miraba	hacia	arriba	con	una	expresión	suplicante	en	el	rostro.	Todo	lo	que	la
gente	había	alabado	en	el	funeral	estaba	allí,	y	Odie	Lee	había	posado	para	las	fotos.

Me	la	imaginé	escogiendo	entre	las	pruebas	del	fotógrafo,	eligiendo	las	fotos	en
las	que	pareciera	más	beatífica	mientras	humildemente	amaba	a	sus	vecinos	como	a	sí
misma.

Aún	más	nauseabundas	eran	las	viandas.	Odie	Lee	había	cocinado	pastelillos	de
chocolate,	pan	de	nueces,	galletas	y	dulces	anticipando	su	muerte	inminente.	Habían
sido	congelados	o	envasados	al	vacío	o	guardados	en	un	estante,	a	la	espera	de	que
Odie	Lee	muriera	para	que	pudieran	ser	servidos	en	su	funeral.	Ahora	estaban	en	una
mesa	 cercana,	 a	 menos	 de	 medio	metro	 del	 ataúd,	 junto	 con	 una	 nota	—escrita	 a
mano	 por	 la	 propia	 Odie	 Lee—,	 que	 anunciaba	 a	 los	 visitantes:	 «Coge	 uno,	 por
favor».	 ¿Cuánto	 tiempo	 había	 estado	 muriéndose,	 por	 cierto?	 ¿No	 podía	 haber
sucedido	antes	de	que	cocinara	los	pastelillos?

Supuse	 que	 lo	 que	 había	matado	 a	Odie	 Lee	 no	 era	 contagioso,	 ya	 que	 habían
devorado	casi	toda	la	comida.	Sin	duda	estaba	para	chuparse	los	dedos,	y	era	igual	de
bonita	que	en	las	fotos	del	libro	de	recetas.

La	parte	más	interesante	de	la	exposición	—aún	más	que	el	cuerpo	de	Odie	Lee—
era	una	holoimagen	de	la	mujer	dando	su	último	sermón	a	aquellos	que	habían	venido
a	verla,	para	que	vivieran	según	sus	palabras.	Su	suposición	debía	de	haber	sido	que
los	demás	estaban	ansiosos	por	aprender	a	vivir	de	forma	tan	desprendida	como	ella.
Ahí	teníamos	a	una	mujer	que	rebosaba	humildad.

Con	fondo	de	música	de	órgano	para	acentuar	sus	palabras,	el	holo	de	Odie	Lee
nos	dijo	que	esperaba	ser	tan	santa	como	las	fotos	mostraban.

—Visitad	 a	 los	 enfermos	—dijo.	 El	 hológrafo	mostró	 una	 escena	 de	Odie	 Lee
inclinada	 sobre	 la	 cama	 de	 un	 niño—.	 El	 Salvador	 nos	 enseñó:	 «Alimentad	 a	mis
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corderos».
Y	 ahora	 veíamos	 a	 Odie	 Lee	 batiendo	 chocolate…	 quizá	 para	 los	 mismos

pastelillos	que	había	en	la	mesa.
No	 sé	 cuanto	 duraría	 el	 holobucle.	 Sentí	 una	mórbida	 fascinación	 que	me	 hizo

querer	 ver	 hasta	 el	 último	minuto	 de	 la	 vergüenza	 de	Odie	 Lee,	 pero	 no	 pude.	 La
mujer	 pequeñita	 y	 silenciosa	 que	 se	 había	 llevado	 a	 las	 niñas	 a	 la	 guardería	 hacía
tanto	 rato	 entró	 en	 el	 salón	 llevando	 torpemente	 a	 Emmy	 en	 brazos,	 como	 si	 la
acabara	de	sacar	del	horno	e	intentara	no	quemarse.

Un	fuerte	olor	llenó	la	sala:	Emmy	había	llenado	su	pañal	a	rebosar.
—Oh,	vaya	—dijo	Carol	Jeanne—.	¿Dónde	está	Red?
La	mujer	no	dijo	nada.	Sólo	extendió	a	Emmy	ante	ella.
—Popó	—dijo	Emmy,	satisfecha	como	nunca.
—Puede	soltarla	—dijo	Carol	Jeanne—.	Sabe	andar.
—Será	mejor	que	no	—dijo	la	mujer,	el	primer	sonido	que	la	oía	producir—.	Está

chorreando.
Era	cierto.	Carol	Jeanne	cogió	 reluctante	a	su	hija	menor,	manejándola	aún	con

más	cuidado	que	la	mujer.
—Oh,	déjeme	hacerlo	—dijo	Liz—.	Es	un	poquito	complicado,	nada	más…	pero

ya	sé	que	cuando	se	sale	de	la	caja	de	la	Ironsides,	hay	demasiadas	cosas	de	las	que
encargarse	al	mismo	tiempo.

Y	en	un	instante	Liz	cogió	a	Emmy	con	perfecta	facilidad,	incluso	con	afecto,	sin
importarle	que	le	estuviera	manchando	todo	el	brazo.

—Déjenme	llevarlos	a	casa.	¿Dónde	está	la	otra?	¿No	le	he	visto	con	dos	niñas?
—No	sé	dónde	está	Lydia	—dijo	Carol	Jeanne—.	Ni	Red	tampoco,	por	cierto.
Advertí	 que	 no	 mencionaba	 a	 Mamie.	 Stef	 no	 se	 lo	 recordó,	 lo	 que	 tal	 vez

significaba	que	tenía	tacto	o	que	esperaba	perderla	para	siempre	entre	la	multitud.
—Iré	 a	 buscar	 a	Lydia	—dijo	Stef—.	Continuad…	También	 iré	 a	 recoger	 a	 los

demás.
—La	casa	es	fácil	de	encontrar	—dijo	Liz—.	Calle	abajo,	frente	a	la	plaza	de	la

iglesia…	por	allí.	—Indicó	la	dirección	con	un	gesto.
—Comprendido	—dijo	Stef,	y	se	marchó.
Mientras	dejábamos	el	salón	social,	la	voz	de	Odie	Lee	nos	siguió,	diciendo:
—«Dejad	 que	 los	 niños	 se	 acerquen	 a	 mí,	 porque	 de	 ellos	 es	 el	 reino	 de	 los

cielos».
Cuando	 salimos	 a	 la	 plaza,	Carol	 Jeanne	debió	 advertir	 que	 estaba	permitiendo

que	una	desconocida	llevara	a	su	hija	en	su	lugar.
—No	puedo	dejar	que	cargue	con	Emmy	todo	el	camino.
—No	sea	tonta	—dijo	Liz—.	Aquí	vamos	a	todas	partes	andando,	por	el	ejercicio.

Y	caminar	en	baja	G	es	difícil	al	principio.	No	querrá	caerse	con	ella,	¿verdad?
Recordé	todos	los	tropezones	y	caídas	en	el	camino	hacia	allí,	y	tuve	que	estar	de

acuerdo	con	Liz.	Tenía	sentido	que	ella	llevara	a	Emmy.	Era	práctico.	Pero	también
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era	decente	y	amistoso	y	fue	la	primera	amabilidad	que	nos	dedicaron	que	no	parecía
llevar	la	etiqueta	con	el	precio.

—¿Liz	Fisher?	—dijo	Carol	Jeanne—.	¿He	entendido	bien	su	nombre?
—Oh,	 sí.	 Pero	 no	 soy	 nadie,	 así	 que	 no	 se	 moleste	 en	 recordarlo…	 Yo	 se	 lo

recordaré	cada	vez	que	lo	pregunte.
—Oh,	no	puede	usted	ser	nadie.
—Allá	 vamos	 otra	 vez.	 No	 pretendo	 menospreciarme.	 No:	 tengo	 una	 perfecta

autoestima.	Pero	sé	que	mis	habilidades	están	más	en	la	línea	de	teclear	muy	rápido	y
criar	bien	a	los	niños.	Mi	marido	es	quien	era	necesario	en	el	Arca.	Es	ortopedista.	Y
muy	 bueno:	 tiene	 la	 especialidad	 que	 los	 doctores	 de	 la	 LNF	 piden	 para	 los
problemas	difíciles.	Será	realmente	vital	para	la	colonia	cuando	lleguemos	al	planeta.

—Todos	seremos	vitales.
—Bueno,	eso	lo	sé.	Me	atrevo	a	decir	que	mis	habilidades	como	madre	serán	tan

importantes	como	 las	 suyas	de	médico.	Pero	comprendo	el	mundo	 lo	bastante	bien
para	saber	que	nunca	llamara	la	atención	lo	que	hago.	No	me	importa.

»Cuando	digo	que	no	soy	nadie,	 lo	digo	orgullosa.	Pero	Warren	odia	que	hable
así.	Dice	que	parezco	ratonil.	—Liz	se	echó	a	reír	con	ganas—.	Warren	y	yo	no	nos
llevamos	demasiado	bien.	Solía	gustarle	que	yo	hiciera	observaciones	graciosas,	por
ejemplo,	 pero	 ahora	 siempre	me	 hace	 callar.	 Desde	 que	 llegamos	 al	 Arca,	 todo	 lo
hago	mal.	¿No	es	absurdo?	Soy	la	misma	persona	y	hago	las	mismas	cosas.	Excepto
comprar	en	el	mercado.

Pensé	 que	 Carol	 Jeanne	 tal	 vez	 se	 estuviera	 aburriendo	 con	 todo	 aquello.	 En
realidad	era	una	charla	vacía,	¿no?	Sólo	los	chismorreos	de	una	mujer	acerca	de	su
propia	vida.	Pero	la	mujer	llevaba	a	la	chorreante	papoose	de	Carol	Jeanne,	así	que
tenía	que	parecer	más	o	menos	interesada.

—Me	imagino	que	estar	en	el	Arca	cambia	las	actitudes	y	relaciones	de	la	gente
—dijo	 Carol	 Jeanne—.	 Recuerdo	 que	 mi	 marido	 dijo	 que	 probablemente	 sería	 un
problema…	que	muchos	 no	 responderían	 bien	 a	 lo	 pequeño	 que	 sería	 este	mundo.
Claustrofobia	social,	lo	llamó.

—¿Su	marido	también	es	científico?
—¡Qué	 va!	 —dijo	 Carol	 Jeanne,	 poniendo	 de	 manifiesto	 su	 opinión	 sobre	 la

profesión	de	Red	en	sólo	dos	palabras—.	Terapeuta	familiar.
—Oh	—dijo	Liz.
—Ojalá	pudiera	decirle	que	es	bueno,	porque	me	parece	que	usted	y	su	marido	tal

vez	necesiten	uno.	Pero	la	verdad	es	que	no	tengo	ni	idea	de	si	Red	es	buen	terapeuta
o	no.

Liz	se	rió,	nerviosa.
—¿No	le	dicen	sus	pacientes	si	es	bueno?
—Nunca	 he	 conocido	 a	 ninguno	 de	 sus	 pacientes.	 O	 si	 lo	 he	 hecho,	 no	 lo	 sé.

Nunca	me	dice	quiénes	son	ni	me	habla	de	ellos.	Nunca	he	oído	un	solo	dato	acerca
de	 ellos,	 ni	 una	 sola	 historia	 —sonrió—.	 Me	 ha	 parecido	 que	 tal	 vez	 le	 gustaría
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saberlo.
Así	 que	 Carol	 Jeanne	 había	 oído	 los	 comentarios	 de	 Liz	 durante	 el	 funeral…,

especialmente	sus	observaciones	sobre	cómo	el	marido	de	Odie	Lee	le	contaba	cosas
que	había	sabido	confidencialmente.	Carol	Jeanne	estaba	asegurando	a	Liz	que	podía
confiar	en	Red.

De	 hecho,	 según	 advertí	 luego,	 Carol	 Jeanne	 estaba	 buscándole	 trabajo	 a	 su
marido.	Si	Red	podía	conseguir	un	cliente	 inmediatamente,	eso	sería	bueno	para	su
matrimonio,	porque	así	se	sentiría	necesitado	e	importante	en	el	Arca.	A	veces	yo	no
daba	 a	 Carol	 Jeanne	 suficiente	 crédito:	 había	 encontrado	 una	 forma	 de	 ayudar	 a
aquella	mujer	y	a	su	propio	marido	al	mismo	 tiempo,	y	yo	ni	siquiera	había	 tenido
que	sugerírselo.
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C

CAPÍTULO	CINCO

LA	MANZANA	Y	EL	COCO

ruzamos	la	plaza	a	paso	ligero.	Liz	caminaba	con	la	velocidad	y	precisión	de
un	 sargento	 instructor.	 Carol	 Jeanne	 trotaba	 para	 no	 perder	 el	 paso,

volviéndose	de	vez	en	cuando	para	ver	si	los	otros	venían	o	no.	Cuando	por	fin	divisó
a	 Red,	 lo	 llamó	 para	 que	 nos	 siguiera.	 Me	 volví	 para	 ver	 su	 avance:	 Mamie	 iba
delante,	 Red	 detrás,	 Lydia	 los	 seguía	 y	 Stef	 se	 encargaba	 de	 la	 retaguardia.	 Todos
estaban	agotados.	Un	desfile	de	aspecto	lamentable.

Justo	cuando	el	pañal	de	Emmy	alcanzaba	su	masa	crítica,	Liz	se	detuvo	delante
de	una	casita	blanca	e	hinchada	en	una	calle	flanqueada	por	arbolitos	en	macetas.

—Aquí	es…	y	justo	a	tiempo.
Condujo	a	Carol	Jeanne	por	la	acera	de	plástico	hasta	la	casa.	Abrió	la	puerta	sin

llave,	 y	 cuando	miré	 con	más	 atención	 vi	 que	 no	 había	 forma	 de	 echar	 el	 cerrojo.
Aparentemente,	 la	 intimidad	 no	 estaba	 muy	 bien	 considerada	 allí.	 Cualquiera	 en
Mayflower	tendría	total	acceso	a	nuestras	vidas	y	posesiones.	Carol	Jeanne	al	parecer
no	lo	advirtió;	predije	que	en	cuanto	lo	hiciera	aparecerían	cerrojos	como	por	arte	de
magia	en	nuestras	puertas.

Por	 dentro,	 la	 casa	 parecía	 más	 una	 tienda	 que	 una	 estructura	 permanente.	 El
suelo	estaba	cubierto	por	una	alfombra	que	podía	enrollarse	y	retirarse	cuando	la	casa
se	 derrumbara	 durante	 el	 cambio.	 No	 había	 tampoco	 fontanería	 que	 conectara	 la
estructura	al	suelo;	pronto	descubrí	que	baños,	fregaderos	y	duchas	estaban	situados
en	la	periferia	de	la	casa	y	que	recibían	el	agua	de	tanques	cuyas	tuberías	portátiles
conectaban	casa	con	casa	por	encima	del	suelo,	listas	para	ser	desmontadas.

Las	paredes	obtenían	cierta	rigidez	de	vigas	 infladas	y	 tensas,	pero	la	verdadera
fuerza	de	la	estructura	procedía	de	un	continuo	chorro	de	aire	que	hacía	que	la	casa
tuviera	más	 presión	 de	 aire	 dentro	 que	 fuera.	 El	 leve	 pero	 constante	 siseo	 del	 aire
llenaba	la	casa	de	susurros	y	suspiros.

Alguien	había	descargado	ya	nuestros	muebles,	volcándolos	sin	más	ceremonias
allí	 donde	 le	 había	 parecido.	 Los	 oscuros	muebles	 de	 caoba	 desentonaban	 con	 las
paredes	hinchadas	de	aire	de	la	casa.	Liz	se	abrió	paso	por	entre	el	laberinto	de	sillas
y	sofás	hasta	alcanzar	el	cuarto	de	baño	más	cercano,	ignorando	nuestras	posesiones
dispersas	en	su	prisa	por	controlar	el	pañal	de	Emmy.	En	cuanto	entró	en	el	cuarto	de
baño,	soltó	un	alarido.	Entonces	oímos	un	sonido	de	pasos	mientras	Pink	se	escurría
como	una	cucaracha	del	cuarto	de	baño	y	escapaba	pasillo	abajo.	Al	parecer	Nancy
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había	 llevado	 a	 la	 cerda	 a	 casa,	 y	 ésta	 había	 tomado	 inmediatamente	 posesión	 del
asiento	del	retrete,	como	hacía	en	la	casa	de	New	Hampshire.

Carol	Jeanne	y	yo	entramos	en	el	cuarto	de	baño	y	vimos	que	Liz	ya	casi	se	había
recuperado	de	 la	 impresión	de	su	encuentro	con	Pink.	La	habitación	era	demasiado
pequeña	para	que	Carol	Jeanne	pudiera	acercarse	lo	suficiente	para	resultar	de	ayuda,
pero	Emmy	era	su	hija.	Así	que	se	situó	detrás	de	Liz,	mirando	con	atención	cómo	la
mujer	resolvía	con	eficacia	el	asunto	de	la	limpieza.

Cuando	Emmy	estuvo	 limpia,	Liz	 la	entregó	a	Jeanne.	Sólo	entonces	se	 lavó	 la
mierda	de	los	brazos.	Milagrosamente,	no	se	había	manchado	el	vestido.

—Bueno,	ya	está	—dijo—.	El	aire	ya	huele	mejor.	No	soy	ningún	lecho	de	rosas,
me	temo,	pero	para	eso	están	los	niños.

—Es	buena	en	esto	—dijo	Carol	Jeanne—.	Supongo	que	tiene	hijos.
—Como	le	dije	en	el	funeral,	la	maternidad	es	mi	único	talento.	Y	no	es	que	sea

una	 virtud	 especial,	 desde	 luego.	 No	 es	 más	 que	 el	 ansia	 irresistible	 de	 todas	 las
criaturas	vivas	por	reproducirse.

Supongo	 que	 Carol	 Jeanne	 sintió	 ese	 ansia	 alguna	 vez,	 pero	 ver	 en	 qué	 se
convertían	Lydia	y	Emmy	había	sido	sin	duda	un	remedio	definitivo	contra	cualquier
deseo	reproductor	que	pudiera	volver	a	nacer	en	ella.

—Y	de	cualquier	especie	—añadió	Carol	Jeanne—.	A	veces	creo	que	el	impulso
reproductor	 de	 los	 individuos	 es	 simplemente	 una	 expresión	 del	 ansia	 global	 de	 la
especie	por	llenar	todo	el	espacio	disponible.	En	tal	caso,	la	individualidad	no	es	otra
cosa	que	un	accidente.	La	naturaleza	no	se	preocupa	por	los	individuos.

—Ah,	 pero	 la	 naturaleza	 se	 preocupa	 si	 nosotros	 nos	 preocupamos,	 ya	 que
nuestros	hijos	nunca	sobrevivirían	hasta	la	edad	adulta	si	nosotros	no	lo	hiciéramos.
Supongo	que	para	eso	están	las	reglas	de	la	naturaleza.	Aunque	no	sepa	bien,	hay	que
morder	con	fuerza.

—¿Morder?
—La	manzana,	Eva.	La	manzana.	—De	repente	Liz	se	rió,	cortada—.	Pero	es	una

tontería	por	mi	parte	estar	aquí	hablando	de	la	naturaleza	con	la	persona	que	mejor	la
entiende	en	todo	el	mundo.

—Tal	 vez	 usted	 la	 entienda	mejor,	 porque	 piensa	 que	 sabe	menos	—dijo	Carol
Jeanne.

Yo	sabía	que	no	creía	tal	cosa,	en	absoluto,	pero	parecía	gustarle	Liz,	o	al	menos
estaba	 agradecida	 por	 su	 ayuda,	 y	 por	 eso	 se	 tomaba	 la	 molestia	 de	 hacer	 que	 se
sintiera	 cómoda	 con	 ella.	 Sin	 duda	 Carol	 Jeanne	 agradecía	 que	 al	 menos	 hubiera
alguien	 en	 Mayflower	 con	 quien	 poder	 hablar.	 Las	 otras	 mujeres	 que	 habíamos
conocido	—Penélope,	Dolores	y	la	difunta	Odie	Lee—	eran	monstruosas,	y	la	vida	en
Mayflower	empezaba	a	parecer	el	quinto	anillo	del	infierno.	Si	Carol	Jeanne	adulaba
a	Liz	un	poco,	¿quién	podía	reprochárselo?

—Entiendo	a	los	niños,	eso	es	todo	—dijo	Liz—.	Warren	es	un	buen	ortopedista,
pero	no	lo	es	tanto	como	para	habernos	traído	aquí	de	no	tener	hijos	inteligentes	y	por
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tanto	deseables.	Recuerde	el	Compacto.	Sólo	las	personas	que	tienen	al	menos	un	hijo
y	aún	pueden	engendrar	más	pueden	venir	aquí,	y	se	da	preferencia	a	aquéllas	cuyos
niños	 mayores	 puntúan	 alto.	 Warren	 y	 yo	 hacemos	 buenos	 bebés,	 y	 su	 habilidad
desde	luego	es	útil,	así	que	aquí	estamos.

Por	la	ventana	vi	a	Mamie	subiendo	por	la	calle.	Parloteé	y	señalé,	y	Carol	Jeanne
miró	a	tiempo	de	verla	pararse,	dirigir	a	la	casa	una	mirada	de	arriba	abajo	y	fruncir
el	ceño.	Liz	siguió	la	mirada	de	Carol	Jeanne	y	sonrió	inescrutable.

—Hay	excepciones	a	la	regla,	por	supuesto,	como	sus	padres.
—Mis	suegros	—dijo	Carol	Jeanne.
—Algunas	 personas	 eran	 tan	 importantes	 para	 el	 éxito	 del	 proyecto	 que	 se

modificaron	un	poco	 las	 reglas	para	ellas.	—Liz	sonrió—.	A	nadie	 le	 importa.	Nos
habría	alegrado	tenerla	aunque	su	 testigo	fuera	un	elefante	y	 le	hubieran	hecho	una
histerectomía	 y	 hubiera	 traído	 a	 cuatro	 viejos.	 El	 que	 esté	 usted	 aquí	 significa	 que
nuestros	hijos	tendrán	mejores	posibilidades	de	sobrevivir	en	el	nuevo	mundo.

Sí,	bueno,	Liz	no	pensaría	igual	cuando	llegara	a	conocer	a	Mamie.	Red	adelantó
a	Mamie	en	 la	 calle	y	 al	 cabo	de	un	momento	apareció	 en	 la	puerta,	 con	Lydia	 en
brazos.

—¿Está	bien	Pink?	—preguntó	a	Carol	Jeanne.
—Ya	se	ha	adueñado	del	cuarto	de	baño.
Mamie	atravesó	la	puerta	y	se	detuvo,	jadeando	como	un	San	Bernardo	mientras

pugnaba	por	recuperar	el	aliento.	Calibró	la	vivienda	de	un	vistazo,	y	en	cuanto	pudo
respirar	lo	bastante	bien	para	cerrar	la	boca	arrugó	los	labios.

—Pero	¿dónde	están	los	de	la	mudanza?	No	pueden	dejar	todas	estas	cosas	aquí
sin	más.	¿Cuándo	van	a	terminar	el	trabajo?

—No	hay	 trabajadores	 de	mudanzas	 en	 el	Arca	—dijo	Liz	 alegremente—.	Los
chicos	de	Gestión	de	Materiales	habrán	descargado	sus	cosas	para	 ser	amables	con
nuestra	 gaióloga	 jefe.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 se	 encuentra	 con	 una	 caja	 grande
delante	de	la	casa.

Mamie	arrugó	la	nariz.
—Si	hubieran	sido	amables,	habrían	puesto	las	cosas	en	su	sitio	en	vez	de	tirarlas

ahí.	¿Dónde	está	mi	habitación?
—No	creo	que	eso	se	haya	decidido	todavía,	mamá	—comentó	Red.	Lydia	gimió

y	se	agarró	a	las	caderas	de	su	padre—.	Pero	me	habría	gustado	que	los	de	Gestión	de
Materiales	hubieran	montado	las	camas	de	las	niñas.	Dondequiera	que	estén,	vendrán
bien	para	que	echen	una	siesta.

Sin	embargo,	para	Mamie	aquello	significaba	claramente	que,	si	actuaba	rápido,
escogería	habitación.	Tras	sortear	cajas	y	sillas,	se	dirigió	al	pasillo	que	conectaba	los
dormitorios.

—Las	casas	no	son	gran	cosa	—dijo	Liz	a	Red	y	a	Carol	Jeanne—.	Pero	como
todo	el	mundo	cuenta	con	las	mismas	instalaciones	básicas…

Mamie	ya	estaba	de	vuelta,	el	ceño	fruncido.
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—Desde	 luego,	 la	 gente	 que	 dispuso	 los	 muebles	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo
necesitaríamos	distribuir	la	casa	—sentenció—.	¿Puedes	creer	que	han	traído	aquí	tus
muebles	de	oficina,	Carol	Jeanne?	Como	si	pudiéramos	permitirnos	convertir	uno	de
los	dormitorios	en	oficina,	cuando	sin	duda	 tendrás	una	perfectamente	adecuada	en
el…	¿Interior?	¿Es	así	como	lo	llaman?

Liz	sonrió	alegremente.
—Ésta	 es	 la	 casa	 más	 grande	 que	 hay	 en	 el	 Arca.	 En	 teoría	 está	 reservada	 a

familias	 con	 más	 de	 seis	 miembros.	 Ustedes	 son	 dos	 parejas	 y	 dos	 hijas.
Normalmente	 eso	 les	 daría	 derecho	 a	 tres	 dormitorios,	 así	 que	 supongo	 que	 Carol
Jeanne	es	como	el	jefe	administrador	y	tiene	un	dormitorio	extra	concretamente	para
que	también	pueda	trabajar	en	casa.

—No	 lo	 comprende	usted.	—Mamie	dirigió	 a	Liz	una	mirada	 aplastante—.	No
compartiré	 mi	 dormitorio.	 Nunca	 lo	 he	 hecho.	 ¿Esperan	 que	 Stef	 duerma	 en	 la
cocina?

—Creo	que	esperan	que	comparta	la	habitación	con	usted	—dijo	Liz,	claramente
divertida.	Me	gustó	la	forma	en	que	le	plantaba	cara	a	Mamie.	Si	alguien	en	la	familia
lo	hiciera	también	de	vez	en	cuando…

—Stef	hace	ruidos	mientras	duerme	—soltó	Mamie	gélidamente.
—Bueno,	 sus	 acuerdos	 domésticos	 son	 asunto	 suyo	 —concluyó	 Liz—.	 Pero

según	 las	 reglas,	 si	 no	 van	 a	 utilizar	 el	 cuarto	 dormitorio	 como	 oficina	 para	 la
gaióloga	 jefe,	entonces	 les	asignarán	una	casa	de	 tres	dormitorios.	Dos	parejas,	dos
hijos,	 tres	dormitorios.	—Liz	 sonrió	benignamente	a	Mamie—.	Pero	comprendo	 su
problema,	 Mamie,	 y	 creo	 que	 podrá	 resolverlo	 con	 bastante	 facilidad.	 Tienen
excelentes	 píldoras	 para	 dormir	 en	 la	 farmacia.	 También	 tienen	 tapones	 para	 los
oídos,	soporíferos	suaves,	y	generadores	de	ruido	blanco.	Aunque	creo	que	descubrirá
que	los	filtros	de	aire	crean	por	sí	solos	bastante	ruido	blanco.

—Sin	duda	el	mono	dormirá	en	 la	oficina	—dijo	Mamie,	mirándome—.	Tendrá
un	dormitorio	para	él	solo.

—Si	Lovelock	 duerme	 en	 la	 oficina	—apuntó	Carol	 Jeanne—,	 también	 lo	 hará
Pink.	También	Pink	hace	ruido	mientras	duerme.

Estoy	seguro	de	que	fui	el	único	que	oyó	a	Stef	murmurar:
—Mamie	también.
Me	 encantaba	 cuando	 detectaba	 atisbos	 de	 rebelión	 en	 el	 pobre	 hombre.	 No

comprendía	 todavía	por	qué	sentía	 tanta	compasión	por	él,	pero	me	complacían	sus
observaciones	ocasionales,	aunque	nunca	las	oyera	nadie.

—Creo	que	es	hora	de	que	me	vaya	a	casa.	Ustedes	están	cansados	y	necesitan
tiempo	para	 acomodarse.	No	puedo	 creer	 que	 hayan	 sido	 tan	 detallistas	 como	para
asistir	al	funeral.	Nadie	esperaba	que	lo	hicieran,	pero	todos	con	los	que	he	hablado
estaban	impresionados.

Así	 que	 nadie	 esperaba	 que	 asistiéramos.	 Pude	 sentir	 que	 Carol	 Jeanne	 se
revolvía.	 Menos	 mal	 que	 la	 alcaldesa	 Penélope	 Frizzle	 no	 estaba	 presente.	 Carol
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Jeanne	 tenía	 cierta	 tendencia	 a	 soltar	 observaciones	 muy	 desagradables	 cuando
descubría	que	le	habían	mentido.

—Queríamos	ser	parte	de	la	comunidad	desde	el	principio	—comentó	Red.	Pero
noté	que	también	él	estaba	furioso.

—Bueno,	ahora	no	necesitan	compañía	para	la	siesta	—concluyó	Liz—.	Mi	casa
está	dos	puertas	a	la	derecha	de	la	iglesia,	por	si	quieren	algo.	Búsquenme	en	la	guía
como	Fisher.	Warren	y	Liz	Fisher.

Con	un	alegre	saludo,	desapareció.
—Celebremos	una	 ejecución	pública	—dijo	Carol	 Jeanne—.	Si	 es	 que	hay	una

cuerda	lo	bastante	gruesa	para	sostener	a	nuestra	querida	alcaldesa.
—No.	 Penélope	 tenía	 razón,	 aunque	 nos	 manipulara	 un	 poco	—indicó	 Red—.

Hemos	hecho	bien	en	ir,	aunque	fuera	duro	para	las	niñas.
—También	ha	sido	duro	para	mí	—dijo	Carol	Jeanne.
—Bueno,	 yo	 creo	 que	 ha	 sido	 algo	 hermoso	—intervino	Mamie,	 siguiendo	 su

costumbre	 de	 parecer	 virtuosa,	 cada	 vez	 que	 podía,	 a	 expensas	 de	Carol	 Jeanne—.
Ojalá	 hubiera	 conocido	 a	 esa	 bella	 mujer.	 Todo	 el	 servicio	 fúnebre	 ha	 sido
encantador.	Espero	poder	tener	un	funeral	tan	bonito.

Ah,	si	yo	hubiera	podido	hablar…
—Me	apetece	una	buena	siesta	—dijo	Stef—.	Y	temo	que	será	ruidosa.
—Sí,	para	 ti	no	hay	problema.	Puedes	bromear	porque	nunca	oyes	el	escándalo

que	armas	—le	reprochó	Mamie—.	Además,	todos	sabéis	que	aborrezco	el	desorden.
Si	no	ponemos	los	muebles	en	su	sitio,	no	podré	dormir.

—Haz	 lo	 que	 quieras,	 Mamie	 —repuso	 Carol	 Jeanne—.	 Los	 demás	 vamos	 a
acostarnos.

Llevó	a	Emmy	a	la	habitación	donde	habían	colocado	las	camas	de	las	niñas.	Red
cogió	 a	 Lydia	 en	 brazos	 y	 la	 siguió.	 Vi	 que	 Stef	 cubría	 la	 retaguardia,	 dejando	 a
Mamie	sola	en	la	habitación	principal.

Las	camas	y	las	sábanas	no	eran	parte	del	mobiliario	que	habíamos	traído.	En	el	suelo
había	colchones	inflables	de	tipo	estándar	cubiertos	con	sábanas	lavadas	tantas	veces
que	el	dibujo	floral	se	había	gastado	hasta	resultar	invisible.	Las	niñas	sólo	tardaron
un	 momento	 en	 desnudarse	 y	 acostarse,	 y	 se	 quedaron	 dormidas	 al	 instante,	 casi
como	un	milagro.	Entonces	Carol	Jeanne	se	dirigió	al	dormitorio,	que	tenía	una	cama
lo	 bastante	 grande	 para	 que	 la	 compartieran	Red	 y	 ella,	 y	 yo	 recorrí	 la	 habitación,
identificando	las	cajas	hasta	rascar	la	que	contenía	los	pijamas	de	Carol	Jeanne.	Pero
ella	no	me	oyó.	Se	quedó	dormida	inmediatamente,	vestida	de	calle.

Red	no	tuvo	tanta	suerte.	Hijo	diligente	siempre,	fue	a	la	habitación	principal	y,
siguiendo	las	directrices	de	Mamie,	movió	muebles	a	un	lado	y	a	otro	hasta	que	ella
quedó	satisfecha.	Los	oí	trabajar	mientras	exploraba	el	resto	de	la	casa.

Pink	estaba	dormida	en	la	oficina,	justo	en	la	silla	de	Carol	Jeanne,	por	supuesto.
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Yo	 también	 estaba	 cansado,	 pero	 no	 podía	 dejar	 pasar	 de	 largo	 la	 oportunidad	 de
conseguir	 unas	 cuantas	 cosas	 en	 la	 intimidad.	 Encontré	 la	 caja	 con	 el	 equipo
informático,	lo	abrí,	y	saque	el	cable	que	usaba	para	enlazar	mi	propia	portilla	in-out
con	 el	 ordenador.	 Entonces	 encontré	 el	 pequeño	 artilugio	 electrónico	 que	 había
metido	 en	 la	 caja	 allá	 en	New	Hampshire,	 cuando	Red	 no	 estaba	mirando.	 Era	 un
adaptador	 para	 el	 extremo	 del	 cable	 que	 daba	 al	 ordenador,	 convertido	 en	 otra
conexión	 para	 testigos.	Me	 enchufé	 al	 cable	 y	 metí	 el	 otro	 extremo	 en	 la	 portilla
situada	en	la	nuca	de	Pink.	Soy	habilidoso	y	Pink	es	torpe,	así	que	no	se	despertó.

Activé	el	útil	programa	espía	que	había	pirateado	de	uno	de	los	ordenadores	del
Centro	de	Entrenamiento	de	Testigos	cuando	era	un	chaval,	y	revisé	los	recuerdos	de
Pink.

Pobrecilla.	Había	 tenido	 un	 viaje	miserable	 y	 humillante	 desde	 que	 salió	 de	 la
Tierra.	 La	 gente	 seguía	 tratándola	 como	 si	 fuera	 un	 animal.	 Y	 ni	 siquiera	 podía
meárseles	encima.

Pero	yo	buscaba	otra	 cosa.	Con	 toda	 seguridad,	Nancy	había	 traído	a	Pink	a	 la
casa	mientras	los	trabajadores	aún	estaban	descargando	los	muebles.	Y	aunque	Pink
era	 demasiado	 estúpida	 para	 conocer	 las	 implicaciones	 de	 lo	 que	 veía,	 había	 un
pequeño	asunto	que	llamó	mi	atención.	Pink	estaba	dormitando	en	la	oficina	cuando
abrió	 un	 ojo	 y	 vio	 a	 uno	 de	 los	 trabajadores	 abrir	 el	 ordenador	 de	Carol	 Jeanne	 y
reemplazar	rápidamente	uno	de	los	chips	de	control	por	otro	mayor	que	contenía	una
antena	diminuta.	Al	parecer	alguien	quería	conocer	toda	la	actividad	del	ordenador	de
Carol	Jeanne.

Tardé	media	hora	en	abrir	el	ordenador,	calcular	qué	hacía	el	chip,	cortar	los	dos
enlaces	que	lo	unían	a	la	placa	base,	y	conectarlos	a	un	trozo	de	cable	que	canibalicé
de	otra	parte	del	ordenador.	Ahora	nada	podría	ser	desviado	a	aquel	otro	chip	a	menos
que	yo	hiciera	que	el	ordenador	lo	enviara	allí.

Entonces	escribí	un	pequeño	programa	para	superponerlo	al	sistema	operativo	y
suministrar	 actividad	 dispersa	 y	 datos	 al	 chip	 parásito.	 Registraría	 la	 actividad	 del
ordenador,	 sí…	 pero	 no	 les	 proporcionaría	 ninguna	 información	 legible	 sobre	 el
contenido	de	la	actividad	de	Carol	Jeanne.

Terminado	 ese	 trabajo,	 tenía	 que	 averiguar	 quién	 era	 el	 espía	 y	 deducir	 sus
motivos.	Usé	el	ordenador	para	acceder	al	directorio	fotográfico	del	Arca.	Tardé	un
rato,	 ya	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 quién	 era	 el	 hombre	 que	 había	 manipulado	 el
ordenador,	y	no	era	empleado	de	Gestión	de	Materiales.	Eso	no	fue	ninguna	sorpresa:
Gestión	de	Materiales	tenía	un	par	de	administradores	y	confiaba	en	voluntarios	para
hacer	el	trabajo.	Pero	implicó	tener	que	mirar	foto	tras	foto	hasta	que	lo	encontré.	Por
fortuna,	tengo	una	excelente	capacidad	de	reconocimiento	y	pude	pasar	el	directorio
mucho	más	rápido	de	lo	que	lo	habría	hecho	un	humano.

El	manipulador	del	chip	era	un	hombre	llamado	Pavlos	Koundoruiotes.	Trabajaba
oficialmente	 como	 ayudante	 del	 director	 de	 entrenamiento	 físico.	 Ése	 era	 el
departamento	 que	 dirigía	 el	 programa	 de	 ejercicios	 obligatorios.	 Todo	 el
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departamento	 era	 probablemente	 una	 tapadera	 para	 la	 policía	 secreta:	 les	 daba
cobertura	y	explicaba	por	qué	trabajaban	tan	duro	para	ser	más	rápidos	y	más	fuertes
que	todos	los	demás.

Oficialmente,	la	disciplina	la	dirigían	en	cada	poblado	dos	alguaciles	electos.	Pero
naturalmente	 el	 administrador	 tendría	 que	 contar	 con	 su	 propia	 policía	 para	 vigilar
cualquier	señal	de	problemas.	En	un	 lugar	como	el	Arca,	con	 tantos	grupos	étnicos
mezclados,	 habría	 sido	 absurdo	 confiar	 en	 la	 buena	 voluntad	 y	 en	 los	 alguaciles
voluntarios	para	mantener	la	paz.

Los	 resentimientos	 acabarían	 brotando	 aquí	 y	 allá;	 habría	 incidentes.	 El
administrador	 jefe	 tendría	 que	 contar	 con	 alguien	 para	 mantener	 a	 raya	 a	 los
intrigantes	y	los	buscarrazones.

Así	 que	 había	 una	 buena	 posibilidad	 de	 que	 el	 pequeño	 chip	 emisor	 no	 fuera
dirigido	contra	Carol	 Jeanne	en	particular,	 sino	que	más	bien	 fuese	una	precaución
rutinaria	 que	 se	 tomaba	 con	 todos	 los	 ordenadores	 privados	 del	Arca.	 Si	 tal	 era	 el
caso,	posiblemente	no	tuvieran	tiempo	para	monitorizar	todo	lo	que	se	hacía	en	cada
uno	 de	 los	 ordenadores.	 Pero	 podían	 tener	 un	 programa	 que	 escaneara	 todos	 los
ordenadores	 para	 encontrar	 pautas	 anómalas…	 y	 si	 el	 ordenador	 de	 Carol	 Jeanne
creaba	señales	y	daba	datos	completamente	aleatorios	eso	podría	llamar	la	atención.

Así	que	volví	al	pequeño	programa	que	había	escrito	y	lo	revisé.	Ahora,	en	vez	de
datos	y	archivos	aleatorios,	haría	que	el	chip	parásito	capturara	y	emitiera	extractos
de	las	obras	publicadas	por	Carol	Jeanne.	Parecería	un	lenguaje,	y	probablemente	no
dispararía	las	señales	de	alarma	en	el	programa	espía.	A	menos	que	alguien	buscara
específicamente	en	la	actividad	del	ordenador	de	Carol	Jeanne,	ella	tendría	intimidad.

Mientras	 tanto,	 yo	 comprobaría	 el	 ordenador	 todos	 los	 días	 durante	 la	 primera
semana	 para	 ver	 si	 mi	 manipulación	 del	 chip	 parásito	 había	 sido	 descubierta	 y
subsanada.	Si	 a	 la	primera	 semana	no	había	ningún	problema,	 sólo	 lo	 comprobaría
una	vez	a	la	semana	a	partir	de	entonces.

¿Por	que	 lo	hice?	En	ese	momento	no	 se	me	habría	ocurrido	que	pudiera	 tener
otro	motivo	que	la	protección	de	Carol	Jeanne.	Sin	embargo,	ahora	me	pregunto	si	tal
vez	 ya	 tenía	 una	 comprensión	 inconsciente	 de	 que	 en	 el	 futuro	 mi	 propia
supervivencia	dependería	de	mi	habilidad	para	usar	el	ordenador	de	Carol	Jeanne	sin
que	nadie	más	supiera	lo	que	hacía.

No	 había	 ninguna	 razón	 para	 que	 Carol	 Jeanne	 necesitara	 protegerse	 de	 las
intrigas	del	administrador	en	jefe.	Toda	la	expedición	dependía	de	su	habilidad	para
comprender	los	biosistemas	del	nuevo	planeta	y	encontrar	un	medio	de	encajar	en	él	a
la	sociedad	humana	sin	destruir	nada	crucial.	Las	fuerzas	de	seguridad	harían	todo	lo
posible	para	protegerla	y	nada	para	interferir	con	ella.	Carol	Jeanne	nunca	necesitaría
la	intimidad	que	yo	había	creado	para	ella.

Pero	yo	sí.
No	lo	sabía	entonces.	No	sabía	nada.	Y	sin	embargo,	debía	de	saberlo	todo.	En	mí

hay	profundidades	que	nadie	ha	sondeado,	ni	siquiera	yo	mismo.
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—¿Qué	está	haciendo	el	mono?	—demandó	Mamie	desde	 la	puerta.	Al	parecer
los	muebles	habían	sido	por	fin	colocados	a	su	entera	satisfacción.

—Un	vaciado	de	memoria	—dijo	Red.
—Siempre	he	odiado	la	idea	de	tener	a	esa	cosa	merodeando	por	la	casa	cuando

todos	estamos	dormidos	—susurró	Mamie—.	Enano	chismoso.	Tiene	unas	manos	tan
sucias…

¿Pensaría	que	no	podía	oírla,	sólo	porque	hablaba	en	voz	baja?
—Está	 haciendo	 su	 trabajo	 —dijo	 Red—.	 Incluso	 para	 ser	 un	 capuchino

mejorado,	 es	 inusitadamente	 inteligente.	 Uno	 de	 los	 mejores	 que	 han	 producido
jamás.	Carol	Jeanne	tuvo	un	golpe	de	suerte	cuando	le	asignaron	a	Lovelock.

—No	deja	de	 tocarla	—insistió	Mamie	con	voz	desagradable—.	De	forma	muy
posesiva.	Como	un	amante.	—Red	no	dijo	nada—.	Como	un	amante	obsceno,	sucio,
enano,	negro,	mudo,	vil	y	satánico.

—Los	monos	se	acarician	—dijo	Red.
—Y	los	cerdos	gruñen	—dijo	Mamie—.	Pero	no	veo	a	Pink	hacer	eso	contigo.
—Mamá…
—Si	 yo	 fuera	 un	 hombre,	 no	 toleraría	 que	 ese	 pequeño	 Lucifer	 tocara	 a	 mi

esposa.
Lucifer.	El	que	trae	la	luz.	Un	término	para	una	cerilla	anticuada.	Qué	adecuada

elección	de	epíteto,	oh	anciana	ramera,	pensé.
—Mamá	—repitió	Red—.	Su	audición	es	muy	buena.	Probablemente	oye	todo	lo

que	dices.
—Me	da	absolutamente	igual.
—Y	todo	lo	que	oye	se	lo	dice	a	Carol	Jeanne.
—Entonces	tal	vez	cuando	le	cuente	esto,	ella	se	dará	cuenta	de	lo	repulsivo	que

para	la	gente	decente	resulta	lo	que	hace	ese	mono	con	ella.
—Lovelock	no	es	su	amante	—puntualizó	Red—.	Pero	la	observa	todo	el	tiempo.

Sabe	cosas	de	ella	que	yo	no	sabré	nunca.	Sí,	siento	celos,	pero	no	de	la	forma	en	que
tú	 piensas.	 Siento	 celos	 porque	 nunca	 podré	 amar	 a	mi	 esposa	 y	 comprenderla	 tan
bien	como	lo	hace	su	testigo.

Mamie	sonrió	sombríamente.
—Ya	que	los	hombres	nunca	comprenden	a	las	mujeres,	no	me	sorprende.
—Sí,	mamá.
Pude	 notar	 el	 resentimiento	 en	 su	 voz.	Mamie	 debía	 haberle	 dicho	 cosas	 como

aquella	 toda	 su	 vida,	 y	 a	 él	 no	 le	 gustaban…	pero	 también	 sabía	 que	 no	 tenía	 que
discutir	con	ella.

—Los	hombres	están	siempre	muy	seguros	de	sí	mismos,	pero	siempre	pasan	por
alto	 los	 tiernos	 sentimientos	 de	 las	 mujeres	 —dijo	 Mamie—.	 Tu	 padre	 nunca	 ha
tenido	un	momento	de	compasión	hacia	mí.	Y	tú	no	eres	mucho	mejor.

—Lamento	que	pienses	eso,	mamá.	—Otra	frase	ritual.
—No	me	importa	—concluyó	Mamie—.	Es	la	carga	que	tiene	la	mujer	en	la	vida.
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Trabajamos	 y	 servimos	 a	 nuestros	 hombres,	 y	 a	 cambio	 recibimos	 más	 y	 más
demandas	y	ninguna	comprensión.

Él	no	dijo	nada.
—Siempre	te	gustó	con	el	pelo	largo	—dijo	Mamie,	reemprendiendo	el	ataque	a

Carol	Jeanne—.	Pero	se	lo	cortó	para	el	mono.
—Se	lo	cortó	porque	Lovelock	se	enganchaba	las	manos	cuando	la	acariciaba.
—El	 mono	 es	 más	 importante	 en	 su	 vida	 que	 tú,	 Red.	 Haces	 como	 si	 no	 te

importara,	pero	sé	que	te	molesta.
—Acuéstate,	mamá.	—Le	oí	separarse	de	ella	y	entrar	en	el	dormitorio	de	Carol

Jeanne.
Inmediatamente	me	 desconecté	 del	 ordenador	 y	 salté	 hacia	Mamie,	 que	 aún	 se

encontraba	en	la	puerta.	Ella	soltó	un	gritito	y	retrocedió	hasta	el	pasillo.	La	ignoré	y
me	dirigí	al	dormitorio,	donde	Red	se	acababa	de	quitar	los	zapatos.

Pude	 oír	 a	Mamie	murmurar	 a	mis	 espaldas,	 tan	 fuerte	 que	 sospeché	 que	 Red
también	la	oía	perfectamente	bien.

—Eso	 demuestra	 que	 cierta	 clase	 de	 personas	 no	 han	 acabado	 de	 salir	 de	 la
jungla.

Entonces	me	dormí,	 porque	 estaba	 tan	 cansado	 como	 todos	 los	 demás.	Y	 soñé.
Estoy	seguro	de	que	mi	sueño	fue	debido	a	lo	que	Liz	le	había	dicho	a	Carol	Jeanne,
aquello	del	ansia	de	cada	criatura	por	reproducirse.

Soñé	 y	me	 vi	 a	mí	mismo	 como	 padre,	 pero	 absurdamente	me	 vi	 como	 un	 padre
humano,	con	un	estúpido	y	suave	bebé	sin	pelo	que	ni	siquiera	podía	agarrarse	a	mi
pelaje.	Y	el	bebé	de	mi	sueño	era	grande,	así	que	tampoco	podía	cogerlo	y	tenía	que
arrastrarlo	por	el	suelo.	Y	cuando	me	subí	a	un	árbol	y	salté	de	una	rama	a	otra,	el
bebé	pesaba	tanto	que	caímos	como	una	fruta	madura;	el	bebé	salpicó	horriblemente
el	asfalto	cuando	aterrizamos.	Me	sorprendió	que	hubiera	asfalto	en	 la	 jungla,	pero
cuando	 miré	 vi	 que	 ya	 no	 era	 tal,	 sino	 una	 jaula,	 con	 humanos	 a	 mi	 alrededor,
mirando	disgustados	la	masa	palpitante	que	había	sido	mi	bebé.	Sólo	que	ahora	no	era
un	bebé	humano,	sino	un	pequeño	capuchino,	y	su	cráneo	se	había	abierto	en	la	caída
y	estaba	muerto.	Sentí	una	pena	terrible	crecer	en	mi	interior	y	tiré	una	y	otra	vez	del
brazo	 del	 bebé,	 intentando	 despertarlo.	 Por	 fin,	 se	 me	 ocurrió	 la	 idea:	 esto	 es	 en
realidad	un	sueño	terrible,	y	tendría	que	despertarme	y	terminarlo.	Y	eso	hice.

Estaba	 temblando.	 Había	 parecido	 tan	 real…	 Permanecí	 tendido	 en	 mi	 nido
temporal	 entre	 las	 cajas	 apiladas,	pensando.	 ¿Cómo	será	mi	hijo?	 ¿Mejorado	como
yo,	 o	 simplemente	 un	 capuchino	 corriente,	 estúpido?	 ¿Cuántos	 de	 los	 cambios
genéticos	 que	 me	 habían	 introducido	 estaban	 presentes	 en	 mis	 gametos,	 para	 ser
transmitidos	 a	 mis	 hijos?	 ¿Dependía	 alguna	 parte	 de	 lo	 que	 soy	 de	 tratamientos
específicos	en	útero,	que	me	hacían	superdesarrollarme	en	ciertos	aspectos?	Tendría
que	averiguarlo	antes	de	engendrar	un	hijo.
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Y	entonces	desperté	del	todo	y	comprendí	el	absurdo	de	lo	que	estaba	pensando.
¿Un	hijo?	¿En	que	estaba	pensando?

Yo	era	un	testigo.	No	había	lugar	en	mi	vida	para	un	hijo.	No	había	espacio	en	mi
vida.	 Pero,	 ¿por	 que	 no?	 ¿No	 sentían	 todas	 las	 criaturas	 vivas	 el	 ansia	 de
reproducirse?	 Aunque	 sólo	 fuera	 como	 tendencia	 de	 la	 especie	 a	 llenar	 todo	 el
espacio	disponible.

Pero	¿cuál	era	mi	especie?	No	era	un	mono,	ya	no.	Por	lo	que	sabía,	era	único.	Y
en	cuanto	a	 tener	familia,	Carol	Jeanne	era	mi	familia.	Carol	Jeanne	es	 todo	 lo	que
necesito,	me	 dije	 una	 y	 otra	 vez.	 Pero	 en	 vez	 de	 la	 felicidad	 que	 normalmente	me
embargaba	ante	la	idea	de	pertenecerle,	me	sentí	invadido	durante	varios	minutos	por
una	tristeza	inefable.	No	comprendía	lo	que	me	estaba	pasando,	pero	sabía	que	no	me
hacía	feliz,	y	quería	que	desapareciera.

Y,	con	el	tiempo,	lo	hizo.

Querido	estúpido	diario:
Peter	y	yo	conocimos	a	un	mono	en	el	funeral.	Es	un	testigo	y	era	muy
bonito	 y	 muy	 listo.	 Peter	 dice	 que	 es	 desagradable	 porque	 su
gurrinilla	 le	cuelga	delante	de	 todo	el	mundo,	pero	eso	es	porque	él
sólo	 piensa	 en	 gurrinillas	 cuando	 no	 en	 pechos.	 Yo	 creo	 que	 es	 un
mono	precioso	y	voy	a	hacerme	amiga	suya.	Nancy	entró	en	su	casa
para	llevar	al	testigo	del	hombre,	que	es	un	cerdo.
La	próxima	vez	que	Nancy	nos	atienda	voy	a	decirle	que	me	hable	de
la	casa.	Ella	es	la	gaióloga	jefe	y	la	persona	más	inteligente	del	Arca.
Leí	sobre	monos	en	la	enciclopedia	en	cuanto	llegamos	a	casa,	y	me
pregunto	 si	 éste	 tira	mierda	 y	 se	masturba	 todo	 el	 tiempo	 como	 los
monos	 que	 vimos	 en	 el	 zoológico	 de	 San	 Francisco	 o	 si	 los	 monos
testigos	 son	 más	 parecidos	 a	 las	 personas.	 Voy	 a	 averiguarlo	 todo
sobre	él	y	a	ser	su	amiga,	y	Peter	no	sabrá	nada	ni	ser	su	amigo	ni
nada.	Me	pregunto	cómo	se	llama.

Llegamos	a	Mayflower	un	Diaséis.	Eso	significaba	que	Carol	Jeanne	sólo	tendría
que	 trabajar	 el	 Diasiete	 antes	 de	 su	 primera	 jornada	 de	 trabajo	 comunal,	 que	 en
nuestro	 caso	 era	 el	 Diaocho,	 y	 luego	 el	 Dianueve	 sería	 nuestro	 Dialibre.	 Así	 que
Carol	Jeanne	pasaría	trabajando	un	solo	día	entre	científicos	civilizados	antes	de	tener
que	pasar	dos	días	seguidos	en	el	terrible	poblado	de	Mayflower.

Cuando	 amaneció	 el	 Diasiete,	 Carol	 Jeanne	 saltó	 de	 la	 cama	 y	 preparó	 un
genérico	desayuno	de	cereales	 fríos	para	que	 los	pocos	miembros	de	 la	 familia	que
estaban	 despiertos	 lo	 tomaran.	 Luego,	 tras	 coger	 un	 mapa	 que	 algún	 benefactor
anónimo	nos	había	dejado,	ella	y	yo	nos	escapamos	de	la	casa.

El	 diseño	 del	 Arca	 no	 permitía	 oficinas	 en	 áticos.	 Todo	 parecía	 igual,
contribuyendo	a	la	atmósfera	igualitaria.	El	laboratorio	y	la	oficina	adjunta	de	Carol
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Jeanne	no	eran	más	impresionantes	que	las	de	cualquier	otro	científico	del	Arca.
Y	por	una	vez,	Carol	Jeanne	fue	tratada	como	una	científica	en	vez	de	como	una

celebridad.	 Tras	 breves	 saludos,	 los	 otros	 científicos	 volvieron	 a	 su	 trabajo	 tan
rápidamente	 como	 pudieron.	 Sabían	 que	 tendrían	 tiempo	 de	 sobra	 para	 hablar	 con
Carol	Jeanne	cuando	sus	trabajos	los	unieran.	Pero	era	su	trabajo	lo	que	amaban,	y	a
ella	 la	 admiraban	 por	 el	 suyo,	 así	 que	 ¿por	 qué	 no	 hacer	más?	Además,	 los	 otros
llevaban	 meses	 trabajando	 juntos.	 Habían	 desarrollado	 sus	 propias	 rutinas,	 y	 la
llegada	de	Carol	Jeanne	para	llevar	las	riendas	no	supondría	una	modificación	de	sus
hábitos	de	trabajo	a	menos	que	ella	insistiera.	Lo	que	no	era	su	estilo.

Carol	Jeanne	entró	en	su	oficina	—que	tenía	una	cerradura	en	forma	de	panel	ID
—	e	inspeccionó	los	estériles	muebles.	Sus	archivos	y	biblioteca	habían	sido	llevados
allí,	 igual	 que	 habían	 hecho	 con	 nuestro	 mobiliario.	 Pero	 algún	 imbécil	 había
intentado	 desempaquetar	 los	 importantes	 libros	 y	 trabajos	 de	 Carol	 Jeanne,
esparciéndolos	por	todas	partes,	y	ahora	harían	falta	días	para	ponerlo	todo	en	orden.
O	quizá	—y	esto	era	pura	paranoia	por	mi	parte—	alguien	había	examinado	todos	sus
papeles…,	quizás	incluso	los	había	fotografiado	y	hecho	un	inventario.

—Qué	 desastre,	 Lovelock	—dijo	 ella,	 enfadada—.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 han	 dejado
todo	en	las	cajas?	Estúpidos.	Bueno,	ayúdame	a	poner	en	orden	mis	archivos.	Tú	los
recordarás	mejor	que	yo.

Antes	de	que	empezáramos,	alguien	llamó	a	la	puerta	y	entro	seguidamente,	sin
esperar	a	que	Carol	Jeanne	le	diera	permiso.	Era	un	hombre	bajo,	cuadrado	y	oscuro.
Carol	 Jeanne	 no	 era	 alta,	 pero	 le	 pasaba	 varios	 centímetros.	 Encaramado	 en	 el
hombro	de	ella,	pude	ver	que	el	pelo	negro	del	hombre	empezaba	a	escasearle	en	la
coronilla.	Se	notaba	que	era	un	tipo	vanidoso:	llevaba	bigote,	un	elemento	cuya	única
función	era	potenciar	la	vanidad	de	su	usuario	y	empaparse	con	gotitas	de	todo	lo	que
bebiera.	 Y	 sus	 dientes	 eran	 tan	 blancos	 que	 hubiese	 podido	 mandar	 mensajes	 a
kilómetros	de	distancia	usando	la	luz	que	reflejaban.	Pero	había	alegría	en	su	rostro,	y
una	vivacidad	en	su	andar	y	sus	modales	que	yo	había	visto	en	pocos	humanos.	Supe
de	 inmediato	 que	 sería	 una	 compañía	 interesante	 o	 un	 coñazo	 insoportable.	 Todo
dependía	de	que	fuera	inteligente	además	de	feliz.	Por	mi	experiencia,	la	felicidad	y
la	inteligencia	no	solían	coincidir	en	una	misma	persona.

En	el	hombro	 llevaba	una	cacatúa	color	melocotón,	 su	 testigo.	Pronto	 supe	que
una	cacatúa	como	testigo	era	una	buena	elección;	era	tan	buena	a	su	modo	como	un
mono.	Con	garras	no	 tan	 flexibles	 como	mis	manos,	 claro,	 pero	 lo	bastante	diestra
para	poder	manejar	un	ordenador	sencillo	con	rapidez.	Y	tenía	un	talento	por	el	que
yo	 habría	 dado	 un	 pulgar:	 capacidad	 para	 hablar.	 Su	 voz	 mejorada	 era	 de	 pájaro,
desde	 luego,	 pero	 no	 era	 un	 loro	 imitador.	 Hablaba	 de	 una	manera	 tan	 inteligente
como	yo	lo	habría	hecho	de	haber	podido	hablar.	La	envidié	pero,	al	mismo	tiempo,
me	cayó	bien.	E	igualmente	importante:	me	gustaba	un	hombre	que	fuera	lo	bastante
práctico	para	elegir	un	testigo	tan	útil.

El	desconocido	llevaba	un	coco	en	la	mano	izquierda	y	un	machete	en	la	derecha.
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Tras	agacharse,	depositó	el	coco	en	el	suelo	de	la	oficina	de	Carol	Jeanne	y,	antes	de
que	ella	pudiera	protestar,	 lo	partió	en	dos	de	un	certero	machetazo.	Una	mitad	del
coco	aterrizó	boca	abajo,	y	él	limpió	la	leche	que	se	derramó	con	un	pañuelo	que	se
sacó	del	bolsillo.	Una	lasca	errante	había	volado	por	la	habitación,	y	la	cacatúa	echó	a
volar	 para	 capturarla.	 La	 recogió	 de	 encima	 de	 una	 mesa	 con	 una	 garra,
equilibrándose	sobre	la	otra	mientras	sacaba	la	carne	de	la	cáscara	con	su	pico.

La	 otra	 mitad	 del	 coco	 había	 permanecido	 boca	 arriba,	 llena	 de	 leche.	 El
desconocido	se	la	ofreció	a	Carol	Jeanne,	quien	la	aceptó	aturdida.

—¿Qué	es	esto?
—Es	 la	 ceremonia	 del	 coco,	 mi	 forma	 de	 darle	 la	 bienvenida.	 Soy	 Neeraj

Bhushan,	el	xenobiólogo	jefe.
—Sí,	 conozco	 su	 trabajo.	 No	 sabía	 que	 también	 fuera	 experto	 en	 cocos	 y

machetes.
Él	se	rió,	como	si	las	palabras	de	Carol	Jeanne	hubieran	sido	un	chiste	y	no	una

puya.
—En	la	India	habría	arrojado	el	coco	al	suelo	para	romperlo,	pero	aquí	los	cocos

rebotan.	Bienvenida	al	Arca.
Carol	Jeanne	no	le	devolvió	la	sonrisa.	Le	observó	un	momento	antes	de	depositar

la	mitad	del	coco	sobre	la	mesa.
—No	me	gustan	los	cocos	—dijo,	aunque	le	gustaban	bastante.	Estaba	mintiendo

para	demostrarle	su	disgusto.
En	apariencia,	él	ignoró	la	queja.
—No	importa.	Ramanujan	se	lo	comerá.	La	bienvenida	es	lo	que	cuenta.	Espero

que	haya	tenido	buen	viaje.
—Estoy	aquí.	En	el	espacio,	todo	contratiempo	es	mortal.
—Ya.	—Él	alzó	la	cabeza	y	me	miró	a	los	ojos,	y	su	sonrisa	se	ensanchó.	Inclinó

la	cabeza	para	saludarme	antes	de	devolver	su	atención	a	Carol	Jeanne—.	Un	testigo
con	manos.	Yo	dudé	a	la	hora	de	escoger	entre	un	testigo	con	voz	y	otro	con	manos.
¿Siente	él	que	su	falta	de	habla	es	un	inconveniente?

Movió	sus	dedos	en	una	incomprensible	sucesión	de	signos	dirigidos	a	mí.	Grabé
automáticamente	sus	gestos;	más	tarde,	al	buscar	en	las	tablas	de	lenguajes	de	signos,
pude	interpretarlos:

—Hola,	amigo	—dijeron	sus	manos—.	Me	gustará	trabajar	contigo.
Neeraj	era	el	primer	humano	que	me	trataba	como	a	un	igual,	pero	como	no	me

habían	 enseñado	 el	 ameslán,	 no	 entendí	 el	 cumplido	 que	 me	 hacía.	 En	 cambio,
extendí	 las	 manos,	 palmas	 arriba,	 en	 un	 gesto	 universal	 que	 significa:	 «No	 te
entiendo».	Eso	cuando	no	significa:	«Soy	más	estúpido	de	lo	que	tú	crees».

—No	uso	el	lenguaje	de	signos	con	él	—explicó	Carol	Jeanne.	Había	un	deje	de
impaciencia	en	su	voz—.	Comprende	todo	lo	que	digo,	y	puede	escribir	sus	informes
y	señalar	cosas	en	el	ordenador.	Si	pudiera	hablar,	charlaría	conmigo	constantemente
y	yo	tendría	que	mirarlo	para	entender	lo	que	dice	y	no	podría	hacer	otra	cosa,	¿no	es
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cierto?
Nunca	la	había	oído	explicar	aquello	antes.	¿No	me	habían	enseñado	el	lenguaje

de	 signos	 porque	 tal	 vez	 hablara	 demasiado?	 Bueno,	 discúlpame.	 Cuanto	 más	 lo
pensaba,	más	me	molestaba	 que	 ella	 pensara	 así.	 ¿No	 se	 le	 ocurrió	 que	 tal	 vez	 yo
querría	poder	hablar	y	tener	a	alguien	que	me	entendiera?

—Lo	 sé	 —dijo	 Neeraj—.	 En	 el	 centro	 de	 entrenamiento	 desaconsejan	 a	 los
nuevos	propietarios	que	intenten	trabajar	con	el	 lenguaje	de	signos.	Pero	me	parece
que	 sus	 razonamientos	 son	 un	 tanto	 absurdos,	 ¿sabe?	 Sospecho	 que	 el	 verdadero
motivo	por	el	que	no	quieren	que	los	testigos	con	manos	usen	el	lenguaje	de	signos	es
que	 entonces	 no	 habría	 manera	 de	 distinguirlos	 de	 los	 humanos	 mudos.	 Y	 si	 son
indistinguibles	de	 los	humanos	mudos,	 ¿cómo	 tendríamos	derecho	a	 tratarlos	como
esclavos?

Sentí	 que	 los	 músculos	 de	 los	 hombros	 de	 Carol	 Jeanne	 se	 tensaban.	 Estaba
furiosa.	Pero,	 ¿por	qué?	Él	 no	había	dicho	nada	 contra	 ella.	Además,	 yo	no	 era	 su
esclavo.	Era	su	amigo.	Un	amigo	al	que	había	decidido	privar	del	habla	porque	podría
molestarla.	De	repente,	me	enfurecí	yo,	hasta	un	grado	que	me	sorprendió.

—Eso	 es	 absurdo	—comentó	 Carol	 Jeanne—.	 Los	 animales	mejorados	 no	 son
esclavos.	No	importa	qué	capacidades	añadidas	les	hayan	dado,	les	fueron	dadas	para
que	cumplieran	funciones	concretas.	Es	como	herrar	a	un	caballo	para	convertirlo	en
mejor	bestia	de	carga.

Neeraj	sonrió	y	asintió.
—Sí,	sí,	conozco	esa	línea	de	razonamiento,	y	tiene	muchos	partidarios.
Yo	 habría	 podido	 detectar	 la	 ironía	 en	 su	 voz	 si	 no	 me	 hubiera	 distraído	 la

expresión	«bestia	de	carga».
—Además,	Neeraj	—dijo	Carol	 Jeanne—,	 nunca	 he	 tenido	 tiempo	 de	 aprender

ameslán.	Su	testigo	puede	hablar	en	voz	alta,	así	que	no	puedo	entender	por	qué	se	ha
molestado	usted	en	aprenderlo.

—Durante	 algunos	 años	 tuve	una	 colega	 sorda,	 y	 descubrí	 que	 tenía	 cosas	más
interesantes	 que	 decir	 que	 la	 gente	 con	 capacidad	 de	 hablar.	 Así	 que	 fui
recompensado	 con	 creces	 por	 aprender	 el	 lenguaje	 de	 signos.	 Tal	 vez	 su	 testigo…
¿cómo	se	llama?

—Lovelock.
—Ah…	Su	testigo	tiene	el	nombre	de	un	científico,	y	el	mío	el	de	un	matemático.

Tal	vez	su	Lovelock	sería	también	un	conversador	interesante.
Ella	se	echó	a	reír.
—«Tira	la	mierda,	Neeraj».	Eso	da	una	idea	de	las	cosas	que	diría.
Por	un	momento	me	sentí	abrumado	por	la	ira.	Salté	de	su	hombro	a	lo	alto	de	un

archivador,	y	de	inmediato	cagué	un	mojoncillo.	Lo	cogí	con	la	mano	y	sólo	entonces
me	di	cuenta	de	que	mi	furia	iba	dirigida	contra	Carol	Jeanne.	Mi	amiga.	No,	mi	ama.

La	persona	que	más	amaba	en	el	mundo.	Mi	propietaria.
No	 importaba	 lo	 que	 fuera.	 Yo	 no	 podía	 lanzarle	 un	mojón.	 Para	 empezar,	 mi
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condicionamiento	 iba	 en	 contra	 de	 ello.	 Y	 la	 amaba	 desesperadamente	 y	 estaba
profundamente	 avergonzado	 de	 que	 me	 hubiese	 visto	 hacer	 una	 cosa	 tan	 fea	 y
ofensiva.

Y	 sin	 embargo,	mi	 furia	 hacia	 ella	 no	menguaba.	 Así	 que	 salté	 del	 archivador
hasta	la	mesa,	y	amablemente	deposité	el	mojón	en	la	leche	de	su	parte	de	coco.

—Lovelock,	eso	ha	sido	repugnante	—dijo	ella—.	Ahora	nadie	podrá	beberse	la
leche.

—Lástima	que	no	pueda	hablar	—comentó	Neeraj.
Le	miré.	Por	un	momento,	el	alegre	rostro	de	Neeraj	se	ensombreció.	Luego	me

sonrió.
—Me	comunicaré	contigo,	Lovelock,	siguiendo	tu	costumbre.	Pero	algún	día	me

encantaría	comprender	tu	sentido	del	humor.	Tengo	la	sensación	de	que	el	mojón	en
el	coco	es	una	especie	de	chiste,	y	lamento	no	captarlo.

Me	gustaba	Neeraj.
Miré	a	Carol	Jeanne	a	la	cara,	esperando	que	repasara	la	escena	más	tarde	y	viera

exactamente	cuánto	contrastaba	el	amable	semblante	de	Neeraj	con	su	nariz	dilatada
y	 la	 mueca	 de	 su	 boca.	 Para	 enfatizar	 la	 diferencia,	 me	 coloque	 debajo	 de	 su
gigantesco	 rostro	 y	 miré	 hacia	 arriba.	 Era	 una	 perspectiva	 horrible.	 Carol	 Jeanne
odiaría	verse	así	en	la	pantalla	del	ordenador.

Finalmente,	consiguió	forzar	una	sonrisa	dirigida	a	Neeraj.
—Ha	 sido	muy	 amable	 al	 venir	 a	 saludarme,	 pero	 tengo	 trabajo	 que	hacer.	Me

temo	que	alguien	ha	hecho	un	desastre	en	esta	oficina.
—Ya	veo.	¿Almorzará	conmigo?
Claro	que	no.	Estaba	seguro.	Después	de	todo,	Neeraj	acababa	de	demostrar	que

era	mucho	más	comprensivo	con	el	 testigo	de	Carol	Jeanne	que	ella	misma.	Estaba
seguro	de	que	era	alguien	con	quien	no	le	gustaría	pasar	el	tiempo.

—Hoy	no	—respondió—.	Tengo	que	trabajar.	Gracias	por	darme	la	bienvenida.
Carol	Jeanne	lo	escoltó	hasta	la	puerta	y	la	cerró	de	golpe	tras	de	él.
—¡Qué	hombrecillo	más	pomposo!	—dijo	cuando	nos	quedamos	solos.
La	miré.	Cosa	que	estuvo	bien,	porque	ella	me	estaba	mirando	también.
—Lovelock,	se	supone	que	estás	de	mi	parte.	Lo	de	la	leche	de	coco	ha	hecho	que

pareciera	que	estás	de	acuerdo	con	sus	absurdas	observaciones	sobre	los	testigos.
Meneé	la	cabeza	arriba	y	abajo	para	expresar	mi	acuerdo.
Pero	se	había	desplomado	ya	en	su	silla,	sin	mirarme.	Por	primera	vez	advertí	con

cuánta	frecuencia	ni	siquiera	se	molestaba	en	mirarme	para	ver	mi	reacción	a	lo	que
decía.	Vi	lo	poco	que	le	importaba	comprender	mis	ideas	y	sentimientos.

Y	así	era	como	debía	ser.	Yo	era	un	simple	testigo;	ella	era	la	genio	cuya	obra	y
palabras	debían	ser	grabadas	constantemente.	¿Por	qué	habría	de	mirarme,	de	intentar
comprender	mis	mudas	palabras?

Carol	Jeanne	se	rió,	ajena	a	lo	que	yo	pensaba.
—¿Te	 imaginas,	 un	 científico	 con	 un	machete?	Y	 hay	 leche	 de	 coco	 por	 todas
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partes.	Y	es	xenojefe…	tendré	que	reunirme	con	él	constantemente.	Y	yo	que	pensaba
que	 toda	 la	 gente	 horrible	 estaba	 en	 Mayflower…	 Tendré	 que	 parapetarme	 aquí
dentro,	o	acabaré	cogiendo	su	machete	para	usarlo	contra	él.

¿Cómo	podía	equivocarse	tanto	con	Neeraj	y	pensar	que	aquel	hombre	se	parecía
siquiera	a	Penélope?

—Organiza	 los	archivos,	Lovelock;	yo	veré	si	el	personal	me	ha	proporcionado
los	informes	que	pedí	antes	de	salir	de	la	Tierra.	Creo	que	planificaré	una	reunión	de
personal	mañana,	para	decirles	adónde	vamos	a	partir	de	ahora.

Me	subí	al	teclado	del	ordenador	y	escribí:	Mañana	no.	Diatrabajo.
—Se	 me	 había	 olvidado.	 Tengo	 un	 Diatrabajo,	 y	 luego	 un	 Dialibre.	 Dos

miserables	 días	 atrapada	 en	 Mayflower	 haciendo	 cosas	 sin	 importancia	 con	 gente
pesada,	cuando	aquí	tengo	trabajo	por	hacer.

Liz	—tecleé—.	Te	gustó.
—Sólo	hay	una	Liz.	Todos	los	demás	son	Penélope,	Dolores,	Odie	Lee…
Odie	Lee	está	muerta,	puntualicé.
—Su	marido	no…	y	la	verdad	es	que	tampoco	estoy	tan	segura	de	que	ella	lo	esté.

Podrían	 reproducir	 esas	 holoimágenes	 durante	 años.	 Para	 cuando	 aterricemos	 en
Génesis,	 probablemente	 habrá	 toda	 una	 generación	 de	 adoradores	 de	Odie	Lee.	 Le
rezarán	y	comulgarán	con	galletas	de	chocolate	hechas	según	su	receta.

Rodé	de	espaldas	e	hice	 la	pantomima	de	 reírme	estentóreamente.	Era	como	en
los	 viejos	 tiempos.	Yo	 era	 su	 público	 perfecto.	Excepto	 que	mientras	 reía	 por	 ella,
sentí	un	horrible	resto	de	furia	en	la	boca	del	estómago.

Ella	se	rió	de	mi	risa,	pero	luego	suspiró.
—Va	 a	 ser	 un	 largo	viaje	—dijo,	 pero	 no	me	miró	 buscando	una	 respuesta.	Ya

estaba	inmersa	en	su	papel	como	gaióloga	jefe	y	gobernadora	de	todo	lo	que	había	a
su	alcance.

Después	 de	 eso	 pasamos	 el	 resto	 del	 día	 sumidos	 en	 nuestros	 propios
pensamientos.	La	mayor	parte	del	tiempo	lo	dedicamos	a	organizar	su	oficina.	Carol
Jeanne	 llevó	 a	 cabo	 esta	 tarea	 con	 tanta	 concentración	 que	 no	 llegó	 a	 salir	 de	 la
habitación…	 ni	 siquiera	 para	 traer	 comida	 para	 ambos.	 Ignoró	 los	 rugidos	 de	 su
estómago	 y	mis	miradas	 plañideras;	 no	 quería	 arriesgarse	 a	 salir	 al	 pasillo.	 ¿Tanto
temía	a	Neeraj?

Pero	que	ella	no	quisiera	salir	no	significaba	que	yo	estuviera	atrapado.	Hice	una
pausa	por	la	tarde	y	me	llevé	la	mitad	del	coco	al	lavabo;	limpié	la	leche	y	el	mojón	y
luego	saqué	la	carne	del	coco	y	me	la	comí	ansiosamente.	Estaba	deliciosa…	comida
de	verdad,	no	como	esa	miserable	Comida	Para	Monos	Purina	que	según	la	perezosa
de	Carol	 Jeanne	era	 la	dieta	perfecta	para	mí,	 sobre	 todo	porque	no	había	más	que
ponerla	en	un	cuenco.	Neeraj	debía	de	haber	utilizado	parte	de	su	cupo	de	carga	para
traerse	cocos	de	la	Tierra,	y	era	realmente	generoso	al	compartirlos.	Si	Carol	Jeanne
quería	fingir	que	no	le	gustaba	el	coco,	yo	no	tenía	por	qué	seguirle	el	juego.

Cuando	quedé	saciado,	todavía	quedaba	coco	de	sobra.
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Lo	 llevé	 otra	 vez	 a	 la	 oficina	 y	 lo	 coloque	 en	 el	 fondo	 de	 uno	 de	 los	 cajones
menos	cargados	de	archivos.	Carol	Jeanne	alzó	la	cabeza	sólo	lo	suficiente	para	decir:

—No	 te	olvides	de	que	 lo	has	puesto	ahí.	No	quiero	que	 se	pudra	y	empiece	a
oler.

Pero	no	se	me	olvidaría.	Me	lo	comería	todo,	y	no	lo	compartiría	con	ella.

El	día	terminó	despacio.	Carol	Jeanne	se	quedó	después	de	que	los	demás	se	hubieron
ido	a	casa,	y	se	marchó	sólo	cuando	las	voces	en	los	pasillos	se	apagaron.	Yo	no	sabía
si	evitaba	ver	a	alguien	o	si	simplemente	no	tenía	ganas	de	regresar	a	Mayflower.

Cogimos	el	metro.	La	gente	nos	miraba	discretamente,	y	nos	observaba	cuando
pensaba	que	no	nos	dábamos	cuenta,	pero	por	supuesto	yo	sí	que	lo	advertía.	Pronto
se	acostumbrarían	a	nosotros.

Cuando	 llegamos	a	casa,	era	 tan	 tarde	que	nuestra	bienvenida	no	 fue	de	ningún
modo	alegre.	Red	debía	de	haber	vuelto	pronto	del	trabajo	—¿cuántos	clientes	podía
tener	en	su	primer	día	en	el	negocio	de	la	terapia,	allí	en	el	Arca?—,	y	estaba	sentado
en	 el	 sofá	 grande,	 leyendo	 «El	motorcito	 que	 podía»	 a	 Emmy	 y	 Lydia.	 Las	 niñas
apenas	levantaron	la	cabeza	cuando	Carol	Jeanne	abrió	la	puerta,	y	Red	no	apartó	los
ojos	de	las	páginas	del	libro	para	sonreír	a	su	esposa.	Y	no	es	que	necesitara	mirar	el
libro;	 las	 niñas	 se	 lo	 habían	 hecho	 leer	 tantas	 veces	 que	 debía	 de	 sabérselo	 de
memoria.

Red	podía	guardar	silencio	ante	el	hecho	de	que	Carol	Jeanne	llegara	tarde	a	casa
después	de	su	primer	día	de	trabajo,	pero	Mamie	no	se	mordió	la	lengua.

—Aquí	 está	 la	 reina	 del	 Arca	—dijo—,	 bajándose	 del	 trono	 para	 visitar	 a	 los
peones.	¡Qué	bien	que	hayas	venido!

Pero	Carol	Jeanne	no	picó	el	anzuelo,	excepto	para	bromear.
—Soy	muy	buena,	¿verdad?	Dime…	si	soy	la	reina,	¿puedo	sentarme	aquí	y	dejar

que	me	esperéis?
—Te	he	esperado	todo	el	día	—dijo	Mamie—.	He	dado	de	comer	a	tus	hijas	y	las

he	vestido	y	las	he	cuidado	también,	porque	su	madre	las	ha	dejado	sin	nadie	a	cargo.
—Pronto	resolveremos	esa	cuestión	—zanjó	Carol	Jeanne—.	Mientras	tanto,	las

he	dejado	con	dos	adultos.	No	se	puede	decir	que	estuvieran	solas.
—Oh,	claro.	¿Por	qué	no	las	guardamos	en	el	congelador	durante	el	día?
—Por	si	a	alguien	le	interesa	—comentó	Red—,	he	descubierto	que	la	guardería

está	en	la	iglesia.	Pueden	empezar	el	Diadiez.
—Odio	la	guardería	—dijo	Lydia.	Su	voz	era	 tan	fría	como	la	de	Mamie—.	No

voy	a	volver.
—Tu	 hija	 estaba	 aterrada	 en	 esa	 guardería	 donde	 la	 abandonaste,	 en	 New

Hampshire	—señaló	Mamie.
Como	si	Red	no	la	hubiera	dejado	allí	también.
—Yo	no	diría	que	«aterrada»	sea	la	palabra	—repuso	Stef.
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Fue	el	único	de	la	habitación	que	había	sonreído	al	entrar	Carol	Jeanne.	Ahora	su
objeción	le	valió	una	fría	mirada	de	Mamie.

—La	encerraron	en	un	armario,	¿no?
—Era	un	despacho,	no	un	armario	—puntualizó	Stef—,	y	Lydia	había	golpeado	a

un	niño	en	la	cabeza	con	una	silla.
—¡No	fue	culpa	mía!	—chilló	Lydia—.	¡Te	odio,	abuelo!
Finalmente,	Red	habló.
—¡Lydia,	vete	a	tu	cuarto!
Llorando,	Lydia	se	marchó	a	su	habitación	para	sufrir	en	melodramática	soledad.

Emmy	 empezó	 a	 chillar	 al	 doble	 de	 volumen.	 Red	 se	 levantó	 para	 sacarla	 de	 la
habitación,	pero	se	detuvo	para	hablar	fríamente	a	su	esposa.

—No	habría	estado	mal	que	hubieras	regresado	a	casa	a	tiempo	el	primer	día.
—Tenía	mucho	que	hacer	—respondió	Carol	Jeanne,	con	idéntica	frialdad.
—Se	las	han	apañado	sin	ti	todos	estos	meses	—dijo	Red—.	Pero	estoy	seguro	de

que	todo	estaba	a	punto	de	desplomarse	hasta	que	tú	llegaste.
Salió	de	la	habitación,	llevándose	consigo	los	aullidos	de	sirena	de	Emmy.	En	la

relativa	calma,	Mamie	recordó	la	ofensa	anterior	de	Stef,	y	suspiró.
—Algún	día	 tal	vez	comprenda	 tu	vena	sádica,	Stef,	pero	hoy	no.	Mencionar	el

asunto	de	la	silla,	cuando	sabes	que	a	Lydia	la	provocó	aquel	niño	horrible…
—Hubo	 dos	 testigos	 adultos	 que	 dijeron	 que	 el	 niño	 estaba	 jugando	 solo	 y

tranquilo	y	que	no	le	había	hecho	nada	a	Lydia.
—Tal	vez	aquel	día	no	—insistió	Mamie—.	Pero	siempre	estás	dispuesto	a	echar

la	culpa	a	las	mujeres	por	todo.	Nunca	será	culpa	del	niño,	oh,	no,	porque	es	siempre
la	 niña	 la	 que	 no	 ha	 sido	 lo	 bastante	 paciente,	 mientras	 que	 el	 niño	 es	 siempre
completamente	inocente.

Stef	se	levantó	y	salió	de	la	habitación.
—Eso	es,	Stef,	huye	de	la	verdad,	huye	de	todo.	Hay	gente	en	este	mundo	que	se

queda	y	se	enfrenta	a	las	cosas,	y	gente	que	siempre	está	huyendo	de	la	verdad	o	que
se	queda	hasta	tarde	en	el	trabajo	mientras	otros	cuidan	de	su	familia	en	su	lugar.

Ahora	que	Mamie	había	vuelto	a	mencionar	 las	ofensas	de	Carol	Jeanne,	era	el
momento	 de	 que	 nos	 marcháramos.	 La	 oímos	 gruñir	 a	 nuestras	 espaldas	 mientras
recorríamos	el	pasillo.

Simplemente,	otra	noche	maravillosa	en	el	hogar	de	los	Todd.
Sólo	que	en	aquella	ocasión,	en	vez	de	pensar	automáticamente	lo	molestos	que

eran	Red	y	Mamie,	me	encontré	pensando	que	Carol	Jeanne	podría	haber	regresado	a
casa	 a	 tiempo	 perfectamente.	 Nada	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 en	 los	 últimos	 noventa
minutos	 era	 urgente,	 podría	 haberse	 hecho	 al	 cabo	 de	 una	 semana	 o	 de	 un	 mes.
Tampoco	el	tráfico	era	un	impedimento	en	el	Arca.	Según	Red,	ella	se	había	retrasado
deliberadamente	para	no	encontrarse	con	él.	Y	si	lo	pensaba,	tal	vez	tuviera	razón.

Bueno,	¿qué	motivos	tendría	ella	para	darse	prisa	en	volver	a	casa?	Era	un	genio
conviviendo	en	una	casa	con	gente	inferior,	a	excepción	de	mí.	Yo	era	el	único	que
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comprendía	su	trabajo	y	sus	necesidades	y	su	misma	alma.

Cuando	entramos	en	la	oficina,	Pink	estaba	dormida	en	su	silla.	Carol	Jeanne	suspiró,
pero	yo	sabía	cuál	era	mi	deber.	Salté	a	la	silla,	rebotando	para	que	Pink	abriera	un
ojo.	Al	verme,	y	conociéndome	como	me	conocía,	Pink	se	levantó	de	inmediato	y	se
dispuso	a	abandonar	la	silla…	pero	no	lo	bastante	rápido	para	evitarme.	Pasé	mi	dedo
más	largo	por	su	morro.	Odiaba	que	le	hiciera	aquello.	Con	un	chillido,	abandonó	la
silla	y	se	marchó	del	despacho.

Cuando	me	puse	a	trabajar,	tras	enchufarme	al	ordenador	y	vaciar	en	la	memoria
las	observaciones	del	día,	Carol	Jeanne	se	sentó	en	la	silla	con	un	suspiro.

—Oh,	Lovelock	—murmuró—.	Lovelock	Lovelock	Lovelock.	—Al	parecer,	mi
nombre	se	había	convertido	en	el	mantra	del	momento—.	Pasarán	dos	días	antes	de
que	pueda	volver	al	trabajo.	Tengo	que	librarme	de	este	asunto	del	Diatrabajo.	Mira	a
ver	si	puede	hacerse	algo.

Sí,	yo	comprendía	sus	necesidades.	Pero	si	alguna	vez	tenía	un	hijo,	nunca	se	lo
dejaría	a	mi	pareja	para	que	lo	criara,	ni	a	unos	completos	desconocidos.

Si	 alguna	 vez	 tenía	 un	 hijo.	 ¿De	 dónde	 había	 sacado	 esa	 idea?	 ¿De	 aquella
estúpida	observación	que	Liz	había	hecho	el	día	anterior?

Y	ser	crítico	con	Carol	Jeanne…	Nunca	antes	la	había	juzgado	con	tanto	cinismo.
¿Qué	me	estaba	pasando?

Morder	con	fuerza.
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CAPÍTULO	SEIS

CAÍDA	LIBRE

i	función	como	testigo	de	Carol	Jeanne	me	mantenía	junto	a	ella	durante	sus
horas	de	vigilia,	pero	en	cuanto	se	acostaba	se	desprendía	de	mí	como	de	un

par	 de	 zapatos.	 Si	 hubiera	 estado	 equipado	 con	 un	 interruptor,	 me	 habría
desconectado	 al	 irse	 a	 la	 cama	 cada	 noche.	 O	 tal	 vez	 ni	 se	 habría	 molestado	 en
hacerlo.	No	podía	servirse	de	mí	cuando	estaba	dormida,	y	por	tanto	no	se	le	ocurría
que	yo	pudiera	servirme	a	mí	mismo.

Y	 durante	 aquellos	 primeros	 días	 en	 el	 Arca,	 fui	 de	 su	 misma	 opinión.	 Carol
Jeanne	 era	mi	 vida.	Cuando	 estaba	 dormida,	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer.	Mis	 propios
pensamientos	me	aburrían,	a	menos	que	tuvieran	algo	que	ver	con	ella.	Mi	simpleza
podía	haber	sido	programada	genéticamente	o	ser	consecuencia	natural	de	mi	amor
por	ella.	El	resultado	era	el	mismo:	yo	sólo	estaba	vivo	cuando	servía	a	Carol	Jeanne.

¿O	no?	En	la	Tierra,	dormía	cuando	Carol	Jeanne	dormía.	Pero	por	algún	motivo
no	podía	dormir	en	el	Arca.

Estaba	 agitado.	Era	 infeliz.	Me	dije	 entonces	—y	 lo	 creí	 también—	que	 estaba
trastornado	 porque	 mi	 pérdida	 de	 autocontrol	 durante	 la	 ingravidez	 había
avergonzado	a	Carol	Jeanne.	La	situación	se	reproduciría	varias	veces	durante	el	viaje
—antes	del	 lanzamiento,	en	el	cambio,	y	una	vez	más	cuando	llegáramos	a	nuestro
destino—,	y	yo	estaba	decidido	a	no	perder	el	autocontrol.	Tenía	que	entrenarme,	por
el	bien	de	Carol	Jeanne.

O	eso	me	dije.	Pero	nunca	fue	cierto.
¿Por	el	bien	de	Carol	Jeanne?	¿Por	qué	no	me	daba	cuenta	de	que,	por	lo	que	se

refería	 a	 Carol	 Jeanne	 y	 a	 mis	 creadores,	 yo	 ya	 había	 sido	 entrenado?	 Como	 un
programa	 de	 ordenador,	 se	 suponía	 que	 ejecutaría	 indefinidamente	 las	 mismas
actividades	hasta	el	 final	de	mi	vida.	Después	de	 todo,	 los	monos	corrientes	siguen
las	mismas	pautas	una	y	otra	vez,	y	son	perfectamente	felices.	No	se	les	ocurrió	que
al	 alterar	 mis	 habilidades	 intelectuales	 también	 me	 habían	 hecho	 más	 deseoso	 de
conocimientos	y	logros.	Ya	no	era	un	feliz	mono	de	la	selva,	pero	se	negaban	a	verlo.
No,	 se	 suponía	 que	 debía	 contentarme	 con	 aprender	 sólo	 los	 conocimientos	 que
adquiría	al	servicio	de	Carol	Jeanne.	Definitivamente,	no	tenía	que	embarcarme	en	un
programa	 de	 autoeducación.	 Después	 de	 todo,	 era	 una	 herramienta.	 En	 sentido
metafórico,	Carol	Jeanne	había	comprado	un	martillo;	no	tenía	ninguna	necesidad	de
que	aprendiera	a	ser	una	sierra.	Así	que,	desde	un	principio,	no	importaba	lo	que	me
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dijera	 a	mí	mismo	entonces,	mis	 actividades	nocturnas	no	 fueron	para	 ella.	Fueron
para	mí.

Y	había	otro	motivo	que	tendría	que	haber	hecho	que	me	diera	cuenta	de	que	mis
propósitos	 eran	 falsos:	 no	 había	 ninguna	 posibilidad,	 después	 de	 lo	 que	 había
sucedido	 en	 la	 lanzadera,	 de	 que	 no	me	 ataran	 durante	 la	 gravedad	 cero.	 Si	 Carol
Jeanne	no	me	amarraba	bien	fuerte,	otros	se	encargarían	de	hacerlo.

¿Por	qué	no	tuve	en	cuenta	entonces	un	detalle	tan	obvio?
Ahora,	 al	 pensarlo,	 recuerdo	 con	 claridad	 lo	 simplista	 que	 era	 mi	 plan	 de

entrenamiento	 para	 soportar	 la	 ingravidez.	 ¿Por	 qué?	 ¿Sabía	 ya,	 a	 algún	 nivel
inconsciente,	que	no	me	atarían	durante	uno	de	los	períodos	de	gravedad	cero?	¿Me
daba	cuenta	de	que	esto	sucedería	solamente	porque	ya	no	sería	mucho	más	tiempo	el
sirviente	 simplón	 de	 Carol	 Jeanne?	 ¿Sabía	 ya	—quizá	 porque	 me	 comparó	 a	 una
bestia	de	carga—	que	no	significaba	nada	para	ella?	¿Estaba	desvaneciéndose	ya	mi
lealtad?

Tuve	 que	 haber	 sabido	 todo	 esto.	 De	 otro	 modo,	 ¿por	 qué	 le	 oculté	 tan
cuidadosamente	lo	que	hacía?	¿Por	qué	me	abstuve	de	hablarle	del	chip	parásito	que
habían	puesto	en	su	ordenador?	Mantener	secretos	era	el	principio	de	la	libertad.

Ahora	había	un	lugar	en	mi	propia	mente	que	no	pertenecía	a	Carol	Jeanne.
Siempre	 se	 lo	 había	 contado	 todo.	Eso	 era	 lo	 que	 hacía.	Contarle	 todo	 a	Carol

Jeanne	era	lo	que	había	sido	introducido	en	mi	condicionamiento,	allá	en	la	fábrica	de
monos,	como	los	entrenadores	humanos	amablemente	se	referían	a	las	instalaciones
de	entrenamiento	de	testigos.

Mi	 condicionamiento.	Tal	 vez	 eso	 era	 lo	 que	 evitaba	 al	mentirme	 a	mí	mismo.
Llegado	a	ese	punto,	 si	hubiera	admitido	mi	 furia,	mis	 sentimientos	de	 traición,	mi
condicionamiento	habría	intervenido	y	habría	inhibido	esos	sentimientos	o	me	habría
vuelto	loco.	He	de	considerar	la	posibilidad	de	que,	en	efecto,	me	volviera	loco.	De
que	ahora	lo	esté.

Sin	embargo,	razoné	conmigo	mismo	y	esto	es	lo	que	hice:	esperé	a	que	todas	las
luces	de	la	casa	se	apagaran	y	los	susurros	remitieran.	Luego	seguí	esperando	media
hora	 más,	 hasta	 asegurarme	 de	 que	 mi	 familia	 humana	 estaba	 inconsciente.
Solamente	 entonces	 me	 levanté	 de	 la	 cama	 y	 salté	 por	 la	 ventana	 abierta.	 Mi
programa	de	entrenamiento	estaba	en	marcha.

A	 pesar	 de	 desconocer	 el	 terreno	 del	 Arca,	 no	 tuve	 problemas	 para	 encontrar	 el
camino	de	noche.	El	sol	se	ponía	puntualmente	a	las	nueve,	hora	en	la	que	su	brillo
disminuía	 para	 que	 los	 humanos	 pudieran	 dormir	 pero	manteniéndose	 lo	 suficiente
para	que	la	gente	pudiera	moverse	sin	iluminación	adicional	externa.	Durante	 todos
nuestros	 años	 en	 el	 Arca,	 nadie	 pasaría	 un	 instante	 en	 completa	 oscuridad	 al	 aire
libre.

Ya	 había	 memorizado	 todo	 el	 plano	 del	 Arca.	 Sujetaban	 el	 sol	 dos	 inmensos
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trípodes	 que	 se	 extendían	 desde	 los	 fondos	 planos	 del	 cilindro	 del	 Arca.	 Cuando
estuviéramos	 en	vuelo,	 uno	de	 los	 trípodes	 surgiría	del	 suelo	y	 el	 otro	 colgaría	del
techo,	 uniéndose	 al	 sol	 en	 el	 centro.	 Pero	 como	 aún	 nos	 encontrábamos	 en	 órbita
solar,	con	nuestra	falsa	gravedad	procedente	de	la	rotación	del	Arca,	los	futuros	suelo
y	techo	se	alzaban	como	las	paredes	de	un	cañón	a	ambos	lados.	Y	las	tres	patas	de
cada	trípode	surgían	de	una	de	esas	paredes,	a	unos	cuarenta	metros	del	suelo.

En	 vuelo,	 nuestra	 pseudogravedad	 sería	 consecuencia	 de	 la	 aceleración	 y	 la
deceleración,	y	no	habría	ninguna	zona	de	gravedad	cero.	Pero	ahora,	con	la	rotación
del	Arca,	cuanto	más	alto	se	escalaran	 las	paredes	del	cañón	hacia	 los	 trípodes	que
sujetaban	el	sol,	menos	se	pesaba.

Todo	el	mundo	lo	sabía,	como	también	sabía	que	intentar	subir	allí	y	volar	era	una
total	 estupidez,	 porque	 en	 el	momento	 en	 que	 no	 tuvieras	 nada	 a	 lo	 que	 agarrarte,
caerías	hacia	el	borde	y	no	tendrías	forma	de	sujetarte.	Las	corrientes	de	aire	tenían
varias	capas	de	turbulencia,	que	te	hacían	revolotear	y	volcar;	por	eso	el	paracaidismo
y	el	ala	delta	estaban	prohibidos.	Y	lo	peor	sería	aterrizar:	cuando	golpearas	el	suelo	o
contra	una	de	las	paredes,	no	irías	a	la	misma	velocidad	ni	en	la	misma	dirección	que
la	 rotación	 del	Arca.	 En	 resumen,	 golpearías	 el	 suelo	 como	 si	 te	 hubieras	 lanzado
desde	un	coche	en	marcha	y	sin	control.

Yo	no	iba	a	subir	allí	para	volar.	Hubiese	acabado	convertido	en	hamburguesa	de
mono	 en	 un	 santiamén.	No,	 iba	 a	 escalar	 las	 paredes	 del	 cañón	 hacia	 el	 trípode,	 y
luego	 escalaría	 la	 pata	 del	 trípode	 hacia	 el	 sol,	 no	 para	 poder	 volar,	 sino	 para
experimentar	terror	y	mareo.	No	hay	una	mayor	muestra	de	amor	para	un	primate	que
vomitar	por	su	amo.

No	estoy	loco.	Aterrado,	sí,	y	solo,	pero	no	loco.
Ningún	 lugar	 del	 Arca	 estaba	 lejos	 de	 alguna	 de	 las	 paredes	 laterales,	 así	 que

alcancé	 una	 bastante	 pronto.	 Tras	 la	 pared	 que	 algún	 día	 sería	 el	 suelo	 había	 un
espacio	 de	 tres	 metros	 a	 través	 del	 cual	 corrían	 los	 tubos	 de	 transporte	 y	 las
alcantarillas,	 aunque	 por	 supuesto	 no	 serían	 utilizados	 hasta	 que	 estuviéramos	 en
vuelo.	 Tras	 la	 otra	 pared,	 la	 que	 sería	 el	 techo,	 corría	 el	 sistema	 de	 ventilación,	 y
como	 aquella	 pared	 nunca	 sería	 el	 suelo,	 su	 función	 se	 mantenía	 estuviéramos	 en
órbita	o	en	vuelo.

Si	 hubiera	 podido	 entrar	 y	 reptar	 por	 cualquiera	 de	 esos	 espacios,	 la	 escalada
habría	 sido	 mucho	 más	 fácil.	 Pero	 ambas	 zonas	 estaban	 estrictamente	 fuera	 del
alcance	 de	 todo	 aquel	 que	 no	 fuera	 un	 trabajador	 calificado,	 y	 yo	 aún	 no	 había
añadido	 el	 manejo	 de	 ganzúas	 y	 otros	 artilugios	 similares	 a	 mi	 repertorio	 de
habilidades.	Así	que,	para	mí,	llegar	a	las	regiones	ingrávidas	requería	una	escalada
externa	por	superficies	que	no	estaban	diseñadas	para	ser	escaladas.

Lo	que	no	estaba	mal,	pensé.	Soy	un	mono.	Pero	lo	que	no	soy	es	una	araña,	y	eso
es	 lo	que	habría	hecho	 falta	 ser	para	 llegar	 al	 techo.	No	había	 asideros,	nada.	Sólo
ventanillas	 de	 aire	 acá	 y	 allá,	 y	 nódulos	 que	 lanzaban	 lluvia.	Había	 una	 puerta	 de
acceso	cerca	de	la	base	de	cada	pata	del	trípode,	pero	eso	no	me	servía	de	nada.
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La	 pared	 que	 sería	 el	 suelo	 era	 mejor.	 Enlazaba	 con	 las	 tuberías	 de	 drenaje,
aunque	 dichas	 tuberías	 estaban	 especialmente	 diseñadas	 para	 no	 ser	 escalables.
Después	 de	 todo,	 no	 era	 deseable	 que	 los	 niños	 se	mataran.	 Soy	 un	 buen	 saltador,
pero	no	alcanzo	los	cuatro	metros	desde	el	suelo.

Así	que	no	salté	desde	el	suelo.	Encontré	un	árbol	que	estaba	lo	bastante	cerca	de
la	pared,	me	encaramé	a	él	y	di	un	salto.	Incluso	tuve	en	cuenta	el	efecto	de	Coriolis.
Por	desgracia,	no	hasta	que	ya	estaba	en	el	suelo,	agitado	y	mareado	después	de	haber
chocado	con	la	pared	a	medio	metro	de	donde	pretendía	caer.	Pero	al	segundo	intento
me	encontré	aferrado	a	una	de	las	tuberías	de	drenaje	del	suelo.

Había	 pensado	 acercarme	 al	 sol,	 pero	 en	 aquella	 primera	 escalada	 ni	 siquiera
alcancé	la	pata	del	trípode.	Por	grande	que	sea	el	Arca,	es	lo	bastante	pequeña	para	no
tener	 que	 escalar	muy	 alto	 por	 la	 pared	 antes	 de	 perder	 la	mayor	 parte	 del	 efecto
centrífugo	de	 la	rotación.	Bueno,	no	 tanto	perderlo	como	cambiarlo.	En	el	suelo	no
podía	 sentir	 la	 rotación,	 sólo	 la	 gravedad;	 pero	 en	 la	 pared	 empecé	 a	 notar	 una
sensación	 de	 movimiento.	 También	 empecé	 a	 encontrarme	 más	 y	 más	 mareado.
Empecé	a	perder	el	sentido	de	dónde	estaba	abajo.

Por	 cada	 gramo	 de	 peso,	 perdí	 una	 cantidad	 equivalente	 de	 intrépida
determinación.	 El	 pánico	 me	 atenazó	 la	 garganta,	 y	 me	 encontré	 enseñando	 los
dientes	lleno	de	abyecto	miedo.	Por	fin,	mi	asidero	a	la	tubería	de	drenaje	acabó	por
no	aportarme	sensación	alguna	de	seguridad:	arriba	ya	no	parecía	arriba.

El	mundo	giró	a	mi	alrededor,	y	no	tenía	ni	idea	de	dónde	era	abajo.	Podría	caer
en	cualquier	dirección.	Chillé	aterrorizado.	Vi	mi	propia	cola,	flotando	en	el	aire	por
encima	 de	 mi	 cuerpo.	 La	 visión	 de	 mi	 cola	 allí	 donde	 no	 debía	 estar	 me	 puso
frenético.	 Perdí	 el	 asidero,	 sólo	 un	 instante,	 pero	 lo	 suficiente	 para	 empezar	 a
deslizarme	 por	 el	 tubo.	 Quedaba	 suficiente	 fuerza	 centrífuga	 para	 atraerme
inexorablemente	 hacia	 el	 suelo.	Y	pronto	 de	 deslizarme	pasé	 a	 bajar	 por	 la	 tubería
mucho	más	rápido	de	lo	que	había	ascendido	por	ella.	Afortunadamente,	esto	empezó
a	restaurar	mi	sentido	del	abajo,	y	pude	reunir	la	suficiente	presencia	de	ánimo	para
agarrarme	 al	 tubo	 y	 no	 apartarme	 de	 la	 pared.	 Frené	 mi	 caída	 cuanto	 pude,	 pero
cuando	golpeé	el	suelo,	me	quedé	anonadado	y	sin	aliento.

Permanecí	tendido	y	jadeante	sobre	la	hierba	varios	minutos,	antes	de	atreverme	a
sentarme	y	estudiar	mi	persona.	Con	la	fricción	del	deslizamiento	por	el	tubo	se	me
habían	 levantado	 trozos	 de	 piel	 en	 ambos	 brazos.	 También	 tenía	 una	 pequeña
quemadura	en	la	barbilla.	Me	sentía	magullado	y	dolorido	de	arriba	abajo.

Lo	único	que	pude	pensar	fue:	Carol	Jeanne	se	dará	cuenta.	Carol	Jeanne	verá	que
me	he	hecho	estas	heridas	mientras	ella	dormía.	Pero	así	de	distorsionadas	eran	mis
percepciones	en	esa	época:	creía	que	ella	sentiría	pánico	por	lo	cerca	que	había	estado
de	 la	muerte.	 Pensé	 que	 le	 importaría.	Me	 dije	 que	 el	motivo	 de	mi	 temor	 de	 que
supiera	 cómo	 me	 había	 hecho	 aquellas	 heridas	 era	 que	 no	 se	 preocupara
innecesariamente	 por	 mí.	 La	 amaba	 tanto	 que	 tenía	 que	 impedir	 que	 supiera	 lo
peligrosos	que	eran	los	sacrificios	que	hacía	por	su	bien.	Oh,	qué	enmarañadas	telas
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tejemos…
Estaba	claro	que	no	conquistaría	la	ingravidez	a	la	primera.	Solo	podría	derrotarla

por	grados,	 sin	 subir	más	allá	de	 la	pared	hasta	que	hubiera	dominado	 la	gravedad
más	 abajo.	 Pero	 triunfaría.	 Tal	 vez	 yo	 fuera	 un	 engendro	 genético	 entrenado	 para
depender	de	Carol	Jeanne,	pero	me	negaba	a	ser	sojuzgado	por	el	 terror	a	 las	 leyes
naturales.	Me	negaba.	No	toleraría	tal	limitación	de	mis	habilidades.

¿Fue	 este	 ansia	 por	 mejorar	 la	 que	 me	 hizo	 pasar	 de	 bestia	 lista	 a	 persona
angustiada?	¿Era	esto	lo	que	querías	que	hiciera,	Gepetto?

Si	 me	 lavaba,	 tal	 vez	 mis	 heridas	 superficiales	 no	 se	 notarían	 tanto.	 Entré
silenciosamente	por	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 casa	—dando	 las	 gracias	 al	 diseñador
que	no	había	considerado	necesarios	los	cerrojos—	y	me	bañé	en	el	fregadero	de	la
cocina,	untándome	de	jabón	para	los	platos	hasta	que	mi	piel	quedó	libre	de	sangre.
Stef	roncaba	en	el	salón	y	Pink	se	agitaba	en	sueños	bajo	la	mesa	de	la	cocina:	nadie
se	despertó.

Menos	mal	que	yo	no	era	un	ladrón.	Como	sólo	tenía	quemaduras	y	roces,	el	vello
de	mi	piel,	al	secarse,	lo	ocultó	todo.

Sólo	si	me	observaba	con	atención	Carol	Jeanne	advertiría	algo.	Y	yo	la	conocía
lo	bastante	bien	para	saber	que	no	observaba	con	atención	nada	que	no	formara	parte
de	su	investigación.

Limpié	la	cocina	y	me	arrastré	hasta	la	cama,	agotado	por	mis	correrías	nocturnas.
No	necesitaba	dormir	tanto	como	los	humanos,	pero	estaba	acostumbrado	al	horario
de	Carol	 Jeanne.	Mi	 cuerpo	 ansiaba	 el	 descanso,	 y	mis	 heridas	 necesitaban	 tiempo
para	sanar.

Pero	no	pude	dormir.	Mi	derrota	de	esa	noche	en	la	pared	era	sólo	el	más	reciente
de	una	serie	de	fracasos,	cada	uno	de	los	cuales	reforzaba	mi	eterna	sospecha	de	que
era	en	efecto	inferior	a	mis	compañeros	humanos.	Mamie	había	afrontado	la	gravedad
cero	 con	 más	 aplomo	 que	 yo.	 Después	 de	 todo,	 no	 había	 sido	 ella	 quien	 había
esparcido	orina	y	heces	por	todo	el	subo.	Ni	había	sido	Mamie	quien	había	saltado	y
se	había	estrellado	contra	 las	 cosas	en	el	 entorno	en	baja	G	del	Arca.	Las	niñas	 se
comportaban	como	tontas,	por	supuesto,	pero	lo	mismo	hacían	en	la	Tierra.	Yo,	que
antaño	 había	 sido	 diestro	 y	 físicamente	 seguro,	 era	 ahora	 incapaz	 incluso	 del	 más
modesto	de	los	logros	atléticos.

La	pantalla	 del	 ordenador	 de	Carol	 Jeanne	bañaba	de	 luz	 azulina	 la	 habitación.
Fue	 el	 faro	 que	 finalmente	 me	 sacó	 del	 jergón.	 Una	 vez	 más	 el	 cuerpo	 me	 había
fallado,	pero	mi	mente	seguía	indemne.	Aunque	no	podía	navegar	en	gravedad	cero
todavía,	 había	 un	 mundo	 en	 el	 Arca	 que	 no	 dependía	 de	 la	 agilidad	 física.	 Sólo
necesitaba	 acceder	 a	 los	 bancos	 de	 datos	 del	 ordenador,	 y	 nada	 del	 Arca	 quedaría
oculto	a	mi	visión.

El	 ordenador	 estaba	 conectado	 a	 un	 nódulo	 de	 la	 red	 que	 enlazaba	 todos	 los
ordenadores	 del	 Arca.	 Introduje	mi	 palabra	 clave	 y	me	 zambullí	 en	 los	 bancos	 de
memoria	comunales,	sorteando	los	archivos	en	busca	de	información	interesante.	No
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se	me	ocurrió	que	estuviera	buscando	algo;	pero	mi	inconsciente	era	mi	guía,	y	sólo
me	 sentía	 atraído	 por	 la	 información	 que	 más	 tarde	 resultaría	 vital	 para	 mi
supervivencia.

Esa	primera	noche	encontré	los	planos	completos	del	Arca,	mucho	más	exhaustivos
que	 el	 boceto	 de	 rutina	 que	 incluía	 el	 prospecto	 formal	 que	 nos	 habían	 entregado.
Estaba	en	una	zona	de	acceso	restringido	de	la	red,	pero	yo	había	trabajado	con	aquel
tipo	de	software	antes	y	conocía	las	puertas	traseras.

Traspasé	los	archivos	a	mi	propio	banco	de	datos	y	seguí	adelante.	Si	lo	hubiera
pensado,	habría	advertido	que	ahora	 tenía	acceso	a	 todas	 las	gateras	del	Arca.	Pero
entonces	sólo	pensé	que	eran	interesantes	y	merecía	la	pena	cargarlos	en	mi	memoria
digital	de	acceso	directo.

Pero	no	había	acabado	 todavía.	Un	 inventario	de	 los	contenidos	del	Arca	 llamó
mi	atención.	Detallaba	todo	lo	que	se	había	traído	de	la	Tierra,	hasta	el	último	mueble
que	Mamie	había	 escogido	con	 tanto	cuidado	para	que	nos	acompañara	al	 espacio.
Sin	embargo,	me	interesaba	más	el	inventario	comunal	que	las	posesiones	personales,
así	 que	 me	 salté	 archivos	 hasta	 dar	 con	 los	 materiales	 que	 Carol	 Jeanne	 y	 yo
necesitaríamos	para	desarrollar	un	sistema	ecológico	apropiado	cuando	llegáramos	al
nuevo	planeta,	Génesis.	Abrí	los	archivos	del	banco	de	semillas	y	revisé	el	inventario
de	semillas	secas	y	embriones	congelados.

Las	 cantidades	 eran	 enormes,	 en	 parte	 porque	 se	 había	 previsto	 un	 elevado
porcentaje	de	fracasos	en	el	proceso	de	revivir	los	embriones	congelados.	Por	eso	los
humanos	 no	 estaban	 congelados:	 un	 promedio	 de	 éxito	 de	 dos	 quintos	 no	 era
aceptable	en	su	caso.

Pero	sí	en	el	de	 los	monos	capuchinos.	Encontré	un	conjunto	de	mil	quinientos
embriones	 congelados	 de	 capuchino,	 sin	 suponer	 que	 aquello	 era	 lo	 que	 estaba
buscando,	que	la	necesidad	de	saber	aquello	era	lo	que	me	mantenía	en	vela.

En	aquel	momento	sentí	un	pellizco	de	orgullo,	porque	mi	especie	de	origen	era
valorada	 lo	 suficiente	 para	 ser	 incluida	 en	 el	 nuevo	 mundo.	 Podría	 haber	 una
admirable	colonia	de	capuchinos.

Justo	entonces,	apenas	un	instante,	en	mi	mente	destelló	una	imagen	de	mí	mismo
como	el	macho	alfa	de	una	tropa	de	monos.	Me	imaginé	mostrándome	agresivamente
a	los	jóvenes	monos	y	a	ellos	aullar	y	retirarse	y	finalmente	salir	huyendo	de	mí.	Eso
me	 hizo	 reír	 en	 silencio.	Y	 entonces	me	 imaginé	 con	 la	 hembra	más	 valiosa	 de	 la
tropa	cuando	entrara	en	celo	y…

Y	me	encontré	 temblando	de	deseo.	 ¡Qué	no	daría	por	 ser	 el	macho	alfa	de	un
grupo	como	ése!

Naturalmente,	mi	cuerpo	respondió	al	deseo,	y	con	la	misma	naturalidad	extendí
la	mano	para	tocar	mi	formidable	órgano	reproductor.

Fue	 como	 si	 hubiera	metido	 el	 dedo	 en	 un	 enchufe	 eléctrico.	 Un	 ramalazo	 de
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dolor	me	atravesó,	y	me	encontré	en	el	suelo,	temblando	de	miedo	y	horror.
Sólo	entonces	recordé	lo	que	me	habían	hecho	—a	todos	nosotros—	en	la	fábrica

de	monos.	Los	jóvenes	capuchinos	machos,	como	los	de	la	mayoría	de	las	especies	de
monos,	se	masturban	cada	vez	que	piensan	en	el	tema,	que	es	muy	a	menudo.	Pero	a
los	 humanos	 eso	 les	 parecía	 repulsivo	 y	 distrayente,	 y	 por	 tanto	 los	 que	 seríamos
testigos,	 los	que	 tendríamos	 el	 privilegio	de	 ser	 consortes	de	 la	 especie	dominante,
teníamos	que	ser	entrenados	para	no	hacer	aquella	cosa	tan	desagradable.	El	implante
in-out	que	me	dieron,	mi	conexión	al	mundo	de	 la	 información	digital,	era	 también
mi	látigo.	Cuando	reconocía	que	estaba	haciendo	la	Cosa	Mala,	me	suministraba	una
dosis	de	lo	mismo	que	me	daba	la	palabra	dolor.

El	condicionamiento	era	tan	efectivo,	que	en	todo	el	tiempo	que	había	pasado	con
Carol	 Jeanne	 ni	 una	 sola	 vez	 había	 empezado	 a	 tocarme,	 nunca	me	 había	 sentido
excitado	estando	despierto.	Y	el	castigo	era	tan	doloroso	y	brutal	que,	en	ausencia	del
mismo,	había	bloqueado	su	recuerdo	en	mi	mente.

Hasta	ahora,	que	estaba	tendido	en	el	suelo.
Aquellos	 tipos	 listos	con	sus	batas	de	 laboratorio	y	sus	cuencos	de	comida	para

monos	 y	 sus	 palabras	 dolor	 pensaban	 en	 todo.	 Yo	 tenía	 que	 ser	 convertido	 en	 un
monito-juguete	 socialmente	 aceptable,	 así	 que	 los	 placeres	 sexuales	 me	 estaban
vedados.	Los	monos	estúpidos	y	brutales	de	los	zoológicos	podían	sacudirse	el	pene
hasta	 saciar	 su	 corazón,	 pero	 yo	 ni	 siquiera	 podía	 tocar	 el	 mío,	 aunque	 mi	 ama
estuviera	dormida,	aunque	estuviera	completamente	solo.

Nunca	podría	 ser	un	macho	alfa.	No	me	habían	castrado	porque	cierta	dosis	de
agresividad	en	un	testigo	era	deseable.	Simplemente	me	habían	incorporado	un	látigo
para	mantenerme	a	raya.

¿No	eran	concienzudos	los	tipos	que	me	crearon?	No	se	les	pasaba	una,	¿eh?
Entonces,	¿por	qué	no	me	habían	hecho	inmune	a	la	desorientación	en	gravedad

cero?	Estaban	muy	ocupados	arreglando	las	cosas	para	que	yo	no	fuera	molesto;	¿por
qué	no	me	dieron	el	poder	para	volar	en	el	espacio	sin	dejarme	llevar	por	el	pánico?

Porque	 no	 pensaron	 en	 lo	 que	 yo	 necesitaba,	 por	 eso.	 Pensaron	 sólo	 en	 las
necesidades	de	mi	ama,	mi	dueña,	el	objeto	de	mi	eterno	afecto,	el	único	amor	que	se
me	permitiría	tener	en	la	vida.

Sí,	justo.	No	sabían	que	ibas	a	salir	al	espacio.	Y	entonces	pensé:	¿por	qué	estoy
aquí,	en	el	espacio?	Porque	Carol	Jeanne	así	lo	ha	querido.	Consultó	con	Red	antes	de
decidirse.	 Incluso	 lo	 habló	 con	 Mamie,	 Stef	 y	 su	 hermana.	 Red	 y	 ella	 incluso
discutieron	 las	 necesidades	 de	 sus	 hijas.	 Pero	 ni	 una	 sola	 vez	 en	 sus	 discusiones
dijeron:	«Me	pregunto	si	la	cerda	y	el	mono	serán	felices	allí».	Les	preocupaba	que
otra	 gente	 aceptara	 nuestra	 presencia,	 pero	 nunca	 se	 les	 pasó	 por	 la	 cabeza
preguntarse	si	nosotros	queríamos	ir.

Los	entrenadores	de	la	fábrica	de	monos	nunca	nos	preguntaron:	«¿Te	importaría
mucho	si	 te	quitamos	toda	posibilidad	de	satisfacción	sexual?».	Carol	Jeanne	nunca
me	 preguntó:	 «¿Te	 importaría	 si	 te	 saco	 de	 la	 Tierra	 y	 te	 llevo	 a	 un	 lugar	 donde

www.lectulandia.com	-	Página	98



vivirás	aterrorizado	por	la	ingravidez?».
No	 tenían	 que	 preguntármelo,	 porque	me	 habían	 fabricado	 como	 se	 fabrica	 un

armario.	No	le	preguntas	a	un	mueble	lo	que	quiere;	sólo	lo	pones	en	una	habitación	y
lo	utilizas	hasta	que	se	gasta.	Los	muebles	podían	ser	 tan	valiosos	que	Mamie,	por
ejemplo,	no	 imaginaría	vivir	 sin	 las	piezas	 familiares.	Pero	eso	no	significa	que	un
mueble	tenga	derechos.

Bueno,	 el	 hecho	de	que	 alguien	 te	 cree	no	 significa	 que	no	 estés	 vivo.	Cuando
fabrican	muebles	primero	matan	árboles.

Pero	no	mataron	al	mono.	Sigo	siendo	real,	no	importa	cuánto	me	cambiaran.
Me	habían	dado	una	capacidad	de	pensamiento	y	memoria	muy	superior	a	la	que

la	evolución	natural	me	había	proporcionado,	pero	eso	no	les	otorgaba	el	derecho	de
decidir	el	significado	de	mi	vida	como	si	yo	fuera	un	sueño.	Yo	decido	su	significado.
Si	mi	vida	es	un	sueño,	entonces	es	mi	sueño:	yo	soy	el	soñador.

Soy	el	soñador,	sólo	que	en	mitad	de	mi	sueño	se	 inmiscuyen,	me	lastiman,	me
impiden	soñar	con…	¿Soñar	con	qué?

Soñar	 con	 la	 urgencia	 más	 fundamental	 de	 toda	 vida:	 reproducirme.	 Me	 han
apartado	del	gran	ciclo	de	la	vida.	No	soy	parte	de	Gaia,	porque	no	tengo	poder	para
añadir	mis	genes	a	la	historia	en	marcha	de	las	especies.	No	tengo	especie.	Me	han
robado	mi	entidad.	Soy	propiedad	de	otra	persona;	y	cuando	me	quitaron	mis	sueños,
no	se	molestaron	en	darme	sueños	nuevos	para	ocupar	su	lugar.	Carol	Jeanne	no	tenía
sueños	para	mí.	Y	no	se	me	permite	tener	sueños	por	mi	cuenta.

Tal	 vez	 no	pensé	 todo	 esto	 aquella	 noche.	Desde	 entonces	 he	 tenido	 tiempo	de
sobra	 para	 reflexionar,	 para	 refinar	 mi	 sentido	 de	 la	 injusticia.	 Ahora	 no	 recuerdo
exactamente	qué	pensamientos	tuve	esa	noche.	Pero	sí	sé	una	cosa:	ésa	fue	la	noche,
allí,	sentado	ante	el	ordenador,	pensando	en	el	sexo,	en	que	comprendí	que	siempre
sería	castigado	por	atreverme	a	querer	lo	que	todo	ser	quiere,	que	me	habían	privado
del	más	básico	de	todos	mis	derechos,	el	derecho	a	reproducirme.	Incluso	las	amebas
tienen	el	derecho	de	copiarse	a	sí	mismas.

Y	en	cuanto	advertí	lo	malo	que	eso	era,	lo	que	me	habían	hecho,	el	resentimiento
reprimido	toda	una	vida	fluyó	a	través	de	mi	cuerpo.	Durante	unos	breves	momentos,
estuve	loco.	Me	ocupaba	un	único	pensamiento,	un	deseo,	una	voluntad:	un	infinito	e
inexpresable	 no.	 Los	 rechacé,	 rechacé	 su	 poder	 sobre	mí.	Y	 en	 esa	 locura,	 hice	 lo
único	que	sabían	que	nunca	haría:	los	desobedecí,	sabiendo	plenamente	cuánto	dolor
me	costaría.	Volví	a	tocarme.

Esta	vez	el	dolor	fue	tan	intenso	que	creo	que	me	desmayé	un	rato.	Me	desperté
en	el	suelo.	Pero	recordé,	y	la	furia	no	remitía.	Así	que	lo	hice	otra	vez.	Y	otra.	Nunca
nadie	ha	sufrido	una	agonía	semejante.	Pero	mientras	estuve	consciente,	durante	toda
aquella	 larguísima	 noche,	 me	 negué	 a	 obedecerlos.	 Prefería	 padecer	 el	 dolor	 que
acatar	su	decisión	de	convertirme	en	un	eunuco.

www.lectulandia.com	-	Página	99



Había	luz	cuando	abrí	los	ojos.	Estaba	agotado,	como	si	no	hubiera	dormido	nada,	y
de	 hecho	 así	 había	 sido.	 Las	 pequeñas	 heridas	me	 picaban,	 pero	 aún	 peor	 era	 una
especie	de	aturdimiento	espiritual,	un	amargo	 tedio.	La	boca	me	sabía	a	metal.	Me
temblaron	los	miembros	cuando	intenté	moverlos.

Yacía	 bajo	 la	 mesa.	 Pude	 oír	 en	 la	 cocina	 los	 sonidos	 del	 desayuno.	 No	 me
molesté	 en	 tratar	 de	distinguir	 palabras.	Fue	 suficiente	oír	 la	 cantinela	de	 las	 niñas
gimiendo,	 de	 Mamie	 proclamando	 estentóreamente	 sus	 decisiones	 sobre	 esto	 o	 lo
otro,	de	Red	murmurando	débiles	respuestas.	Silencio	por	parte	de	Stef.

Y	 de	 Carol	 Jeanne…	 ¿qué?	 No	 oí	 que	 dijera	 nada.	 Y	 de	 repente	 me	 asaltó	 el
pánico.	¡Carol	Jeanne	se	había	ido!	¡Ya	se	había	marchado	de	casa!

Mi	locura	de	aquella	noche	me	había	mantenido	despierto	hasta	tan	tarde	que	me
había	quedado	dormido	y	ella	se	había	marchado	sin	mí.	O	peor:	de	algún	modo	sabía
las	cosas	malas	que	había	hecho	y	pensado,	¡y	ahora	me	rechazaba,	ya	no	me	quería	a
su	lado!

Salí	de	debajo	de	la	mesa.	Encontré	varios	mojones	duros	y	un	charco	de	orina:
desde	luego,	había	perdido	el	control	aquella	noche.	Pensé	en	la	bestia	salvaje	en	que
me	 había	 convertido	 y	 me	 sentí	 lleno	 de	 autodesprecio.	 Yo	 era	 indigno	 de	 Carol
Jeanne.	 Ella	 se	 merecía	 un	 amigo	 perfecto,	 no	 un	 animal	 rebelde,	 despreciable	 y
pajillero	que	dormía	sobre	su	propia	mierda.

Pink	había	entrado	en	la	habitación	durante	la	noche;	cuando	salí	de	debajo	de	la
mesa,	se	levantó,	se	acercó,	y	olisqueó	mis	heces	con	desdén.	Cogí	una	e	hice	ademán
de	estampársela	en	el	hocico.	Ella	me	mostró	los	dientes.	¡Como	si	fuese	lo	bastante
rápida	 para	 morderme!	 Excepto	 que	 tal	 vez	 aquel	 día	 pudiera	 hacerlo:	 yo	 estaba
temblando.	Casi	me	caí.	Sentía	como	si	alguien	me	hubiera	exprimido	hasta	dejarme
seco.

Los	encargados	de	 la	casa	habían	sido	 lo	bastante	 inteligentes	para	 incluir	en	el
armarito	del	cuarto	de	baño	los	útiles	básicos	de	limpieza.	Tardé	sólo	unos	minutos	en
borrar	las	huellas	de	mi	vergüenza	del	suelo	del	despacho.	Realmente	me	molestaba
que	Pink	hubiera	grabado	la	escena,	pero	suponía	que	Red	no	se	molestaría	en	mirar
recuerdos	de	mí.	En	su	narcisismo,	me	pasaría	por	alto	hasta	encontrarse	a	sí	mismo.

Me	bañé	rápido,	esta	vez	en	el	baño	en	vez	de	en	el	fregadero.	Luego	fui	a	buscar
a	 Carol	 Jeanne.	 Estaba	 en	 la	 cocina.	 No	 se	 había	 marchado,	 después	 de	 todo.
Simplemente	estaba	callada.	Así	que	yo	no	había	dormido	tanto.

Todos	 los	 esfuerzos	por	ocultar	mis	heridas	 fueron	en	vano.	Y	no	es	que	Carol
Jeanne	me	las	viera.	Sencillamente,	no	había	contado	con	las	dotes	de	observación	de
Lydia.

—Lovelock	tiene	pupa	—dijo,	señalando	el	arañazo	en	mi	barbilla.
Carol	Jeanne	hizo	a	un	lado	su	desayuno	y	me	tendió	los	brazos.	Obedientemente,

salté	a	su	regazo.
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—Estás	herido	—dijo,	sorprendida—.	¿Qué	te	ha	pasado?
Tras	alzar	los	hombros	en	un	elaborado	gesto	de	ignorancia,	salté	de	su	hombro	a

la	 encimera	 de	 la	 cocina,	 y	 tecleé	 en	 el	 ordenador:	 «Me	 he	 cortado	 al	 afeitarme».
Carol	Jeanne	se	echó	a	reír	cuando	leyó	las	palabras	en	el	monitor.	Mientras	se	reía,
yo	traté	furiosamente	de	pensar	en	alguna	mentira	plausible,	pero	para	mi	sorpresa	no
hubo	más	preguntas.	El	chiste	fue	suficiente.

Aquello	era	un	signo	de	respeto,	me	dije.	Ella	 interpretaba	mis	chistes	como	un
deseo	 de	 intimidad,	 y	 por	 eso	 no	 hacía	 más	 preguntas.	 Pero	 incluso	 mientras	 me
repetía	 a	mí	mismo	 la	 interpretación	más	 generosa	 posible	 a	 su	 indiferencia,	 sabía
que,	en	el	fondo,	me	estaba	autoengañando.

De	modo	que	quedaba	algún	rescoldo	de	la	noche	anterior.
Ahora,	cuando	las	mentiras	y	racionalizaciones	condicionadas	venían	a	mi	mente,

las	 reconocía	 por	 lo	 que	 eran.	 Sí,	 seguía	 inventando	 las	 historias	 que	 describían	 a
Carol	Jeanne	como	un	ama	perfectamente	amorosa	y	preocupada.	Pero	ya	no	me	las
creía,	no	del	todo.	La	duda	estaba	ya	viva	en	mí,	despierta	en	mí.

—Lovelock,	necesito	un	informe	sobre	el	estado	del	trabajo	de	cada	individuo	—
me	dijo	Carol	Jeanne.

¡Una	misión!	¡Aún	me	quiere,	aún	me	necesita,	aún	me	ama!	Pero	también:	¿Qué
significan	mis	heridas	para	ella?	Todo	lo	que	le	importa	es	que	reúna	la	información
que	necesita.	Deja	que	el	esclavo	sangre,	mientras	no	manche	los	papeles.

Y	también	esto:	¿he	sido	condicionado	para	recibir	cada	una	de	sus	órdenes	con
alegría?	 Igual	 que	 hay	 una	 respuesta	 de	 dolor	 implantada	 que	 se	 dispara	 con	 las
acciones	prohibidas,	¿hay	también	una	respuesta	de	placer	activada	por	sus	órdenes?
¿Hay	alguna	parte	de	mi	alma	que	hayan	dejado	en	paz?

Mientras	pensaba	esto,	fui	a	la	oficina	y	me	conecté,	lleno	de	entusiasmo	y	alegría
por	el	proyecto	que	me	había	asignado.	No	importaba	que	no	hubiera	comido	todavía.
No	importaba	que	no	hubiera	dormido	lo	suficiente.	No	importaba	que	estuviera	aún
débil	y	temblara	con	el	recuerdo	del	dolor.	Estaba	lleno	de	alegría	por	la	posibilidad
de	servir	a	mi	ama…,	y	lo	odiaba.

Escruté	 los	 informes	 de	 situación	 que	 cada	 uno	 de	 los	 científicos	 del	 proyecto
dejaba	en	la	red	al	final	de	la	jornada	laboral,	y	los	organicé	en	un	esquema	de	fácil
lectura.	Era	absurdo	que	ella	me	ordenara	aquello:	no	habría	tardado	más	en	leer	los
informes	de	situación	que	mi	resumen.	Estaba	malgastando	mi	tiempo,	pero	¿qué	le
importaba	a	ella?

En	la	cocina,	pude	oír	a	Red	decir:
—No	vas	a	poder	dedicar	mucho	tiempo	a	tu	trabajo	hoy,	Carol	Jeanne.	Recuerda

que	es	nuestro	Diatrabajo.
Carol	Jeanne	apenas	murmuró	su	respuesta,	pero	yo	estaba	 tan	sintonizado	a	su

voz	que	la	oí	con	claridad:
—Que	pérdida	de	tiempo.
Oh,	 bueno,	 discúlpanos,	 Dueña	 del	 Universo.	 Temblé	 ante	 la	 audacia	 de	 mi
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propio	pensamiento.	¿Me	atrevía	a	criticarla?	Sí,	y	al	hacerlo	me	encontré	tan	cargado
de	prejuicios	y	petulante	como	Mamie.	¿Y	qué?	También	Carol	Jeanne	se	comportaba
como	Mamie	al	pensar	que	merecía	quedar	exenta	del	Diatrabajo	porque	era	especial.

Red	pareció	captar	también	la	similitud,	pues	le	habló	a	Carol	Jeanne	en	su	tono
de	«Venga,	mamá».

—Es	 importante	 para	 la	 estabilidad	 global	 de	 la	 colonia	 que	 tengamos	 estos
significativos	rituales	de	igualitarismo.

Carol	Jeanne	no	estaba	de	humor	para	sermones.
—Soy	 consciente	 de	 eso,	 Red,	 y	 estoy	 de	 acuerdo.	 Pero	 pienso	 que	 podrían

dejarme	la	primera	semana	libre	para	incorporarme	al	proyecto.
—Tal	vez	piensan	que	todavía	tienes	años	por	delante,	así	que	no	hay	prisa.	Pero

los	proyectos	del	Diatrabajo	no	pueden	esperar.
Terminé	 mi	 informe	 y	 lo	 introduje	 en	 la	 lista	 de	 espera	 de	 Carol	 Jeanne,	 con

prioridad	uno.	Todo	lo	que	yo	le	suministraba	era	automáticamente	prioridad	uno.	Al
pensarlo	 me	 llené	 de	 orgullo.	 ¿Era	 también	 un	 efecto	 de	 mi	 condicionamiento?
¿Había	alguna	parte	de	mí	que	siguiera	siendo	natural,	sin	programación?

Comprendí	 que	 aquello	me	 estaba	 afectando.	Mi	 juicio	 se	 distorsionaba.	 Carol
Jeanne	no	se	comportaba	como	Mamie,	ni	mucho	menos.	Su	proyecto	era	realmente
de	 vital	 importancia,	 y	 era	 absurdo	 que	 no	 quedara	 eximida	 del	Diatrabajo	 aquella
semana	 para	 que	 se	 aclimatara	 a	 la	 comunidad	 científica	 a	 bordo	 del	 Arca.	 Sólo
porque	 yo	 comprendía	 ahora	 mi	 verdadera	 relación	 con	 Carol	 Jeanne,	 eso	 no
significaba	que	ella	estuviera	siempre	equivocada.	Era	un	verdadero	genio.	Y	miles
de	jóvenes	científicos	hubiesen	dado	cualquier	cosa	por	trabajar	con	ella	tan	de	cerca
como	yo	lo	hacía.

¿Cualquier	cosa?	¿Habrían	renunciado	a	la	esperanza	del	sexo,	o	la	reproducción?
¿O	 lo	 encontrarían	 un	 precio	 monstruoso?	 Condenarían	 incluso	 la	 misma	 idea.
Ningún	ser	humano	merece	ese	sacrificio.	A	menos	que	encuentres	a	un	mono	tonto
para	hacerlo.

¿Exactamente	en	que	sentido	era	yo	más	listo	que	Pink?
Mi	trabajo	estaba	hecho.	Y	cuando	regresé	a	la	cocina,	también	estaba	preparado

mi	 desayuno.	 Un	 miserable	 cuenco	 de	 comida	 para	 monos	 y	 un	 piojoso	 trozo	 de
mandarina	reseca.

Un	mensaje	llegó	al	ordenador	de	la	cocina,	y	Red	lo	leyó.
—Son	nuestras	asignaciones	para	el	Diatrabajo	—dijo—.	Papá	 tiene	que	 ir	 a	 la

piscifactoría.	Tiene	que	estar	allí	dentro	de	media	hora.	Será	mejor	que	lo	saquemos
de	la	cama.	Mamie,	quieren	que	vayas	a	la	guardería	con	las	niñas.

Mamie	gruñó,	pero	Red	la	hizo	callar	con	un	gesto.
—Siempre	estás	diciendo	 lo	buena	que	eres	 con	 los	niños,	mamá.	Ahora	 tienes

que	demostrarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	102



Con	mi	nueva	claridad	mental,	 advertí	que	no	era	propio	de	Red	contestar	a	 su
madre	con	tanta	brusquedad.	Había	algo	distinto	en	él.	¿Se	estaba	encargando	de	su
madre,	sólo	para	variar?

—Aquí	 están	 nuestras	 asignaciones	—señaló—.	 Carol	 Jeanne,	 tú	 y	 yo	 iremos
juntos;	nos	requieren	en	la	fábrica	de	conservas.	Tendremos	que	darnos	prisa;	 todas
las	asignaciones	empiezan	a	las	nueve.

—¿Nosotras	tenemos	que	ir?	—preguntó	Lydia.
—Si	hubiera	justicia	en	el	mundo…	—empezó	a	decir	Mamie.
—Todos	 tenemos	 que	 ir	—dijo	 Red	 a	 Lydia,	 ignorando	 a	 su	madre.	 Se	 volvió

desde	 el	 monitor	 para	 abarcarnos	 a	 todos	 con	 una	 sonrisa	 beatífica.	 Carol	 Jeanne,
Mamie	 y	 Lydia	 fruncieron	 el	 ceño	 al	 unísono—.	 Por	 eso	 pasaremos	 este	 viaje
despiertos	en	vez	de	dormidos.	El	Arca	sólo	tendrá	éxito	si	todos	trabajamos	juntos.

Tal	 vez	 Red	 tuviera	 razón,	 pero	 su	 exagerado	 entusiasmo	 no	 consiguió	 ningún
converso.	Carol	 Jeanne	 se	 levantó	 para	 retirar	 de	 la	mesa	 los	 cuencos	 de	 cereales.
Emmy	 se	 fue	 a	 su	 dormitorio;	 Lydia	 la	 siguió,	 probablemente	 con	 la	 intención	 de
atormentarla.	Incluso	Mamie	miró	a	su	hijo	con	desdén	y	se	marchó	para	sacar	a	Stef
de	la	cama.

Después	de	 conseguir	 las	direcciones	de	destino	 respectivas,	Carol	 Jeanne	y	yo
dejamos	a	las	niñas	con	Mamie	y	nos	fuimos	a	la	fábrica	de	conservas	con	Red.	Me
gustaba	 nuestra	 asignación.	 Procesar	 comida	 con	 calor	 y	 vapor	 era	 tan	 arcaico	 que
nadie	 en	 la	Tierra	 había	 visto	 una	 envasadora	 desde	 hacía	más	 de	 una	 generación.
Pero	 en	 nuestro	 nuevo	mundo	 necesitaríamos	 un	medio	 para	 preservar	 comida	 sin
refrigeración.

Trabajar	en	aquella	fábrica	sería	aún	mejor	que	ir	a	una	excavación	arqueológica,
porque	en	vez	de	cavar	entre	cascotes	experimentaríamos	de	primera	mano	cómo	se
las	 apañaban	 los	 humanos	 antes	 de	 que	 la	 tecnología	 los	 liberara	 de	 tales	 ritos
primitivos.

Sólo	 había	 una	 envasadora	 en	 el	 Arca:	 una	 planta	 de	 gran	 tamaño,	 fácilmente
accesible	por	metro.	Red	nos	guiaba	como	si	hubiera	vivido	años	en	el	Arca.

Encontramos	 el	 contingente	 de	Mayflower	 sentado	 en	 un	 rincón	 de	 la	 sala	 de
espera,	 aguardando	bajo	un	 cartel	 escrito	 a	mano	que	decía:	MAYFLOWER.	 Penélope
fue	la	primera	persona	a	quien	vi.	Me	pregunté	si	de	ella	dependían	las	asignaciones
del	Diatrabajo.	Por	lo	que	sabía,	habría	sido	típico	que	delegara	en	la	celebridad	de
Mayflower	la	tarea	que	ella	misma	habría	hecho.

—¿Ves	a	Liz?	—me	susurró	Carol	Jeanne.
Me	 encaramé	 a	 su	 cabeza	 y	 escruté	 el	 grupo,	 y	 aunque	 reconocí	 a	 docenas	 de

personas	del	funeral	de	Odie	Lee,	Liz	no	estaba	por	ninguna	parte.
—No	me	extraña	—dijo	Carol	Jeanne,	cuando	negué	con	la	cabeza—.	Sólo	hay

una	persona	racional	en	Mayflower,	y	está	haciendo	otra	cosa.
Di	un	golpecito	en	su	reloj,	pero	Carol	Jeanne	sacudió	la	cabeza.
—Liz	 no	 llega	 tarde,	 Lovelock.	 No	 vendrá.	 Nos	 iremos	 a	 un	 rincón	 y
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trabajaremos	solos.
Carol	 Jeanne	 tenía	 razón	 respecto	 a	 Liz,	 pero	 sobreestimó	 su	 habilidad	 para

esconderse	en	un	rincón.	No	hay	ningún	rincón	en	una	línea	de	montaje.	Todo	en	una
fábrica	de	conservas	se	hace	en	grupo.

Nuestro	 proyecto	 aquel	 Diatrabajo	 eran	 los	 tomates	 guisados.	 Los	 humanos	 se
pusieron	delantales	y	se	cubrieron	el	pelo	con	pañuelos	o	gorras.	Me	advirtieron	que
me	 mantuviera	 apartado	 de	 la	 línea	 a	 menos	 que	 quisiera	 acabar	 convertido	 en
comida.	 Hubo	 un	 largo	 recital	 de	 medidas	 de	 seguridad	 y	 una	 aún	 más	 larga	 y
genérica	 oración	 protestante.	 Por	 la	 expresión	 de	 Carol	 Jeanne,	 supe	 que	 estaba
pensando:	 ¿No	 están	 llevando	 un	 poco	 demasiado	 lejos	 esto	 de	 la	 religión
comunitaria?	Pero	era	la	religión	lo	que	supuestamente	unía	a	Mayflower,	así	que	sin
duda	seguiríamos	rezando	mucho	tiempo	antes	de	conocer	la	rutina	lo	bastante	bien
para	saltarnos	el	discurso	sobre	seguridad	en	el	trabajo.

Durante	 la	oración,	 estudié	 la	 sala.	Todo	estaba	montado	 sobre	vías;	 había	vías
idénticas	en	la	pared	que	se	convertiría	en	suelo.	Todas	las	mesas	y	el	equipo	estaban
encajados	en	las	vías.	Durante	el	cambio,	se	insertarían	vías	curvas	entre	las	vías	del
suelo	y	el	techo,	y	todo	el	equipamiento	rodaría	desde	la	posición	del	antiguo	suelo
hasta	 el	 nuevo.	 Las	 fuentes	 de	 energía	 estaban	 localizadas	 cerca	 de	 la	 esquina,	 a
medio	camino:	el	equipo	no	tendría	siquiera	que	ser	desenchufado.

Nos	congregamos	alrededor	de	enormes	tinas	de	agua	hirviendo,	donde	Penélope
mostró	 cómo	 pelar	 los	 tomates	 sumergiéndolos	 en	 agua	 lo	 suficiente	 para	 que	 las
pieles	 reventaran.	 Ocupamos	 nuestro	 puesto	 alrededor	 de	 la	 tina,	 mondamos	 los
tomates	 y	 luego	 tiramos	 la	 piel.	 Sacábamos	 las	 pepitas	 con	 un	 cuchillo	 y	 las
lanzábamos	al	agua	corriente	a	nuestros	pies.	Luego	cuarteábamos	los	restos	pulposos
y	los	poníamos	en	ollas	gigantes	para	que	hirvieran	a	fuego	lento.

Hablo	de	nosotros,	pero	la	palabra	es	tremendamente	inadecuada.	Como	testigo	se
me	 permitió	 entrar	 en	 la	 planta,	 pero	 no	 tocar	 la	 comida	 ni	manejar	 los	 utensilios.
Probablemente	pretendían	que	me	sentara	en	un	 rincón,	pero	 rechacé	ese	consejo	y
me	quedé	con	Carol	 Jeanne.	Me	encaramé	a	 su	hombro,	abanicándola	y	quitándole
mechones	 de	 pelo	 de	 los	 ojos	 y	 metiéndoselos	 bajo	 el	 pañuelo.	 Pero	 incluso	 mi
presencia	fue	demasiado	para	mucha	gente.

Una	de	nuestras	colaboradoras	era	la	agria	Dolores,	cuya	repulsa	había	hecho	que
la	cena	del	funeral	de	Odie	Lee	fuera	un	placer	para	mí.	La	mitad	de	los	tomates	de	la
cinta	 sin	 fin	 no	 eran	 ni	 la	 mitad	 de	 rojos	 que	 la	 sudorosa	 Dolores.	 El	 vapor	 que
inundaba	la	envasadora	era	tan	caliente	que	encendía	incluso	la	epidermis	chafada	de
Dolores.

Cada	vez	que	Carol	Jeanne	inclinaba	la	cabeza	sobre	un	tomate,	Dolores	me	hacía
una	mueca	de	disgusto.	Pensé	en	lanzarle	una	joya	de	mojón,	pero	no	quería	que	me
prohibieran	permanentemente	el	acceso	a	las	zonas	de	procesamiento	de	comida.	Así
que	la	saludé	con	la	mano	y	le	lancé	un	besito.

Ella	no	parpadeó	siquiera.	Se	había	autonombrado	vigilante	de	capuchinos	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	104



envasadora,	 y	 me	 observaba	 con	 atención	 para	 comprobar	 que	 me	 mantuviera
apartado	de	la	comida.

En	 cuanto	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 supe	 que	 podía	 torturarla
cruelmente	 con	 el	 mínimo	 esfuerzo.	 Tras	 cambiar	 de	 postura	 sobre	 el	 hombro	 de
Carol	Jeanne	para	conseguir	un	poco	más	de	asidero,	agité	la	cola	como	para	acariciar
la	 pulposa	 fruta.	La	mantuve	 sobre	 los	 tomates,	 a	menos	 de	 dos	 centímetros	 de	 su
superficie,	como	si	mi	apéndice	prensil	tuviera	ojos	con	los	que	admirar	su	tonalidad
de	rojo.	No	me	acerque	lo	suficiente	para	que	Dolores	disparara	la	alarma,	pero	me
aseguré	 de	 que	 siempre	 estuviera	 lo	 bastante	 cerca	 para	 que	 la	 alarma	 fuera
inminente.	Dolores	se	acercó	más	para	no	quitarme	ojo	de	encima;	una	maniobra	que
sin	duda	deleitó	a	Carol	Jeanne.

Por	 su	 parte,	Carol	 Jeanne	 intentaba	 siempre	mantenerse	 alejada	 de	 los	 demás,
escogiendo	 la	 tina	de	 agua	más	 apartada	para	mondar	 sus	 tomates,	 y	 sacándoles	 el
corazón	 y	 pelándolos	 en	 el	 extremo	 de	 una	 larga	mesa.	 Pero	 sus	 esfuerzos	 fueron
inútiles.	En	caso	de	que	alguien	no	 supiera	quién	era	Carol	 Jeanne,	Penélope	 se	 lo
decía.	Durante	los	descansos,	hombres	y	mujeres	se	congregaban	a	su	alrededor	como
si	 estuviera	 anunciando	 números	 en	 un	 bingo.	 Mientras	 trabajaban,	 le	 sonreían	 y
trataban	de	incluirla	en	sus	conversaciones.	Pero	pronto	se	quedaban	cortados	por	su
sonrisa	tensa.

Cuanto	más	se	replegaba	Carol	Jeanne	sobre	sí	misma,	más	animado	estaba	Red.
Organizó	un	grupo	de	voluntarios	 para	 pasar	 las	 cebollas	 por	 la	 cortadora,	 y	 luego
tragó	lo	peor	de	los	vapores	de	las	cebollas	al	colocarse	más	cerca	de	la	cortadora	que
nadie.	¿Por	qué	había	escogido	la	tarea	más	odiosa	del	proceso?	Porque	sabía	que	le
congraciaría	con	la	comunidad.	Advertí	de	inmediato	cuál	era	su	plan.	Carol	Jeanne
podría	 tener	una	posición	superior	e	 inalcanzable	en	el	Arca,	pero	Red	 la	 superaría
fácilmente	en	el	poblado	de	Mayflower,	y	era	allí	donde	vivían.

Tuve	que	admirar	a	Red	por	lo	que	estaba	haciendo.	Él	conocía	a	Carol	Jeanne	lo
bastante	 bien	 para	 saber	 que	 su	 personalidad	 introvertida	 le	 valdría	 una	 mala
reputación.	También	conocía	lo	suficientemente	bien	su	propia	psicología	para	saber
cómo	 brillar	 por	 contraste.	 Incluso	 cantaba	mientras	 trabajaba,	 con	 los	 lagrimones
que	le	sacaba	la	cebolla	corriéndole	por	las	mejillas,	entonando	un	aria	de	El	barbero
de	Sevilla.	Los	demás	estaban	encantados.	 Incluso	yo	estaba	 impresionado:	Red	era
bueno	para	algo.	Bueno	para	meterse	a	 la	gente	en	el	bolsillo,	quiero	decir,	no	para
cantar.

La	 pobre	 Carol	 Jeanne,	 socialmente	 obtusa,	 pensaba	 que	 con	 su	 canto	 estaba
molestando	a	la	gente,	y	le	dijo	que	se	callara.	El	único	resultado	fue	que	los	demás
se	 miraron	 mutuamente	 y	 alzaron	 las	 cejas	 o	 se	 hicieron	 guiños.	 Pobre	 Red,
pensaban.	Ella	tal	vez	fuera	un	genio,	pero	era	también	una	esposa	marimandona	sin
ningún	 sentido	 de	 la	 diversión.	 Pobre	 Red,	 pobre	 Red,	 maravilloso,	 generoso,
divertido.	Así,	la	ineptitud	de	Carol	Jeanne	ayudó	incluso	a	Red	a	ganarse	un	sitio	en
sus	corazones.	Ya	oía	los	chismorreos.	Ella	es	tan	engreída	como	cabía	imaginar,	pero
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su	marido,	Red,	es	una	verdadera	joya.
Cuando	 las	 cebollas	 estuvieron	 cortadas,	 Red	 y	 sus	 discípulos	 cortaron	 apio

juntos.	Red	abandonó	El	barbero	de	Sevilla	y	se	 lanzó	a	un	recital	de	canciones	de
antiguos	musicales	 de	Broadway:	My	Fair	Lady	 y	 luego	Camelot.	 Algunos	 de	 sus
colaboradores	 eran	 también	 aficionados	 a	 Broadway,	 y	 se	 unieron	 a	 él	 en	 los
estribillos.	Me	di	cuenta	de	cómo	Red	se	las	apañaba	para	incluir	Cómo	tratar	a	una
mujer	y	Me	he	acostumbrado	a	su	rostro,	cosa	que	de	manera	subliminal	—o	tal	vez
abiertamente—	hizo	que	 los	otros	pensaran	en	él	como	en	un	hombre	paciente	que
trataba	con	una	esposa	imposible.

Era	bastante	 sibilino,	y	me	descubrí	 admirándolo	por	primera	vez.	 ¿Admirarlo?
Tendría	 que	 haber	 estado	 furioso.	 Era	 a	 mi	 amada	 Carol	 Jeanne	 a	 quien	 estaba
hiriendo.

Entonces	 advertí	 con	 alivio	 que	 el	 mismo	 hecho	 de	 que	 no	 me	 pusiera
automáticamente	de	parte	de	Carol	Jeanne	en	aquella	pequeña	competición	doméstica
significaba	que	había	encontrado	uno	de	los	límites	de	mi	condicionamiento.	Tal	vez
recibiera	 una	 oleada	 de	 placer	 cada	 vez	 que	 cumplía	 una	 de	 las	 órdenes	 de	 Carol
Jeanne,	pero	no	estaba	obligado	a	pensar	con	lealtad	constante,	y	no	se	me	castigaba
por	sentir	simpatía	hacia	su	rival.	El	implante	no	podía	leer	mis	pensamientos	o	mis
sentimientos:	sólo	respondía	a	mis	acciones.

Después	de	todo,	no	había	recibido	la	respuesta	de	dolor	la	noche	anterior	hasta
que	hube	puesto	físicamente	en	práctica	mis	pensamientos	reproductivos.	Y	mi	placer
procedía	del	 acto	 físico	de	 cumplir	 la	orden	de	Carol	 Jeanne.	Podían	esclavizar	mi
cuerpo,	pero	no	podían	controlar	mi	mente.

Naturalmente,	 eso	 no	 significaba	 más	 que	 una	 cosa:	 que	 no	 pensaban	 que
mereciera	 la	 pena	 controlar	mi	mente.	Mientras	mi	 cuerpo	 cumpliera	 sus	 órdenes,
¿qué	importaba	lo	que	yo	pensara?

La	mujer	que	se	había	acercado	primero	a	Carol	Jeanne	pronto	la	abandonó	para
unirse	a	la	excitación	de	la	mesa	de	Red.	Esto	normalmente	habría	sido	un	alivio	para
Carol	Jeanne,	pero	no	era	estúpida.	Era	consciente	de	que	había	sido	comparada	con
Red	y	había	perdido.	La	gente	se	congregaba	a	su	alrededor,	pero	Red	conseguía	que
esas	mismas	personas	trabajaran	más	rápido	y	más	felizmente.	Yo	sabía	que	aunque
hacía	cosas	para	mantener	a	la	gente	a	raya,	Carol	Jeanne	anhelaba	ser	aceptada.	No
sabía	qué	hacer	para	conseguirlo,	y	ninguna	de	sus	respuestas	naturales	ayudaba.	Era
la	 carga	 de	 su	 vida,	 su	 incapacidad	 para	 conectar	 con	 grupos	 de	 gente.	 Su
extraordinario	éxito	como	científica	había	hecho	innecesario	que	se	ganara	a	la	gente:
todos	 pasaban	 el	 tiempo	 intentando	 ganársela	 a	 ella.	 Pero,	 en	 el	 Arca,	 no	 podría
permanecer	 todo	 el	 tiempo	 con	 los	 científicos.	 Estar	 en	 el	 poblado	 de	Mayflower
sería	como	una	vuelta	al	Instituto.	Pobre	Carol	Jeanne.	No	sabías	lo	que	te	esperaba
cuando	nos	arrastraste	a	todos	al	Arca,	¿verdad?

Después	 de	 hervir	 juntos	 los	 ingredientes,	 los	 trabajadores	 los	 metieron	 de	 a
porciones	en	contenedores	de	vacío	para	que	fueran	sellados.	Sólo	entonces	hicimos
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una	 pausa	 para	 almorzar,	 una	 comida	 espartana	 servida	 en	 bolsas	 de	 nailon
reutilizable	para	cada	uno	de	 los	 trabajadores	no	remunerados.	Cada	bolsa	contenía
un	 sándwich,	 una	manzana,	 una	 galleta	 y	 un	 cartón	 de	 leche.	No	 le	 habían	 dado	 a
Carol	 Jeanne	 comida	 de	más	 para	mí,	 así	 que	 compartimos	 la	manzana.	No	 puede
decirse	que	fuera	una	comida	ideal.

Los	nuevos	amigos	de	Red	se	congregaron	a	su	alrededor	durante	el	almuerzo,	igual
que	 habían	 hecho	 en	 la	 planta	 de	 envasado.	 Esto	 fue	más	 de	 lo	 que	 Carol	 Jeanne
podía	 soportar,	 así	 que	 se	 comió	 rápidamente	 su	 almuerzo	 y	 se	 marchó	 sola	 a
inspeccionar	la	fábrica.

Era	una	construcción	enorme,	pero	a	causa	de	la	misma	estructura	del	Arca,	era
larga	y	 fina,	 tan	 alta	 como	ancha.	Había	más	de	una	docena	de	grupos	procesando
comida,	aunque	parecía	ser	temporada	de	tomates.	El	vapor	brotaba	del	edificio,	y	se
me	ocurrió	que	Pink	debía	estar	pasándolo	mal	con	el	 calor	artificial.	Luego	me	di
cuenta	de	que	no	había	visto	a	Pink	desde	el	comienzo	del	proceso.	Sin	ningún	otro
medio	de	disipar	el	calor	de	su	cuerpo	más	que	rodar	en	frío	lodo	(cosa	no	demasiado
fácil	de	encontrar	allí),	debía	de	haberse	excusado	para	esperar	a	Red	fuera.	Una	vez
más,	Pink	demostraba	su	incompetencia	como	testigo.

Continuamos	 nuestro	 recorrido	 de	 la	 planta,	 observando	 cómo	 los	 expertos	 de
control	de	calidad	analizaban	los	contenidos	de	las	latas	de	vacío	para	asegurarse	de
que	el	proceso	había	salido	bien.	Entonces	intentamos	entrar	en	otra	cámara,	pero	la
puerta	estaba	cerrada.

—No	 se	 puede	 entrar	 ahí.	 Es	 la	 sala	 de	 extracción	—dijo	 una	 voz	 a	 nuestras
espaldas.

Me	volví	para	ver	a	Penélope	a	menos	de	dos	pasos.	Debía	de	habernos	seguido,	a
menos	que	hubiera	aprendido	el	arte	de	materializarse	cuando	menos	oportuno	era.

—Muy	 bien	 —dijo	 Carol	 Jeanne,	 cortante.	 Y	 entonces,	 con	 un	 poco	 más	 de
amabilidad,	añadió—:	¿Qué	es	una	sala	de	extracción?

—Adivine.	—La	invitación	de	Penélope	era	retórica,	así	que	prosiguió	sin	esperar
a	 que	 Carol	 Jeanne	 abriera	 la	 boca—.	 Una	 sala	 de	 extracción	 es	 una	 cámara	 de
congelado	 en	 seco.	 Tenemos	 tecnología	 moderna	 aquí;	 la	 envasadora	 es	 sólo	 para
enseñarnos	a	trabajar	en	equipo.

Esperé	que	Carol	Jeanne	corrigiera	a	Penélope.	El	propósito	de	la	envasadora	no
era	 enseñar	 a	 los	 humanos	 a	 cooperar.	 Era	 una	 empresa	 práctica,	 ideada	 para
proporcionar	una	forma	de	almacenamiento	barato	de	comida	hasta	que	los	técnicos
pudieran	calibrar	los	recursos	de	nuestro	nuevo	planeta	y	modernizar	nuestro	estilo	de
vida,	 tal	 vez	 generaciones	 después	 del	 aterrizaje.	 Sólo	 una	 idiota	 como	 Penélope
esperaría	 aterrizar	 en	Génesis	 con	 todas	 las	 comodidades	de	 la	vida	moderna.	Pero
Carol	 Jeanne	perdió	 su	oportunidad	de	humillarla.	Solamente	 le	dedicó	una	 sonrisa
tensa	y	constreñida,	y	nos	marchamos.
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Después	 del	 almuerzo,	 regresamos	 a	 la	 envasadora	 a	 empezar	 todo	 el	 proceso	 de
nuevo.	Esta	vez,	la	gente	se	volvió	automáticamente	hacia	Red	como	jefe	del	equipo.
Al	principio	Penélope	frunció	el	ceño,	disgustada,	porque	ella	era	la	comandante	del
grupito	 de	Mayflower.	 Pero	 incluso	 ella	 sucumbió	 al	 encanto	 de	 Red.	 Él	 flirteaba
descaradamente	con	ella,	como	hacía	con	todas	las	mujeres,	atrayéndola	a	su	círculo
como	 una	 trucha	 enganchada	 al	 cebo.	 Penélope	 respondía	 llamando	 a	 Red	 su
mascota,	 fingiendo	 haberlo	 nombrado	 animador	 de	 la	 comunidad.	 El	 trabajo	 de	 la
tarde	pasó	rápidamente	una	vez	el	territorio	quedó	dividido	entre	ambos.

No	 todo	 el	mundo	 podía	 trabajar	 en	 la	mesa	 de	 Red;	 no	 todo	 el	mundo	 podía
congregarse	alrededor	de	la	misma	tina	de	tomate.	La	zona	de	Red	se	llenó	primero,	y
luego	las	inmediaciones.	Había	tantos	trabajadores	asignados	al	grupo	de	Mayflower
que	 al	 final	 incluso	 Carol	 Jeanne	 estuvo	 rodeada	 de	 gente…	 gente	 que	 habría
preferido	estar	cantando	con	Red.

Carol	 Jeanne	 ignoró	 su	 conversación	 hasta	 que	 quedó	 dolorosamente	 claro	 que
algunos	 de	 los	 comentarios	 iban	 dirigidos	 a	 ella.	 La	 gente	 no	 le	 hablaba,	 por
supuesto;	 nadie	 era	 lo	 suficientemente	 valiente	 para	 hacerlo.	 Pero	 un	 grupo	 de
mujeres,	dirigidas	por	Dolores	la	del	rostro	escarlata,	empezaron	a	hablar	en	ese	tono
discreto	que	invita	a	escuchar.

—Tenemos	 que	 hacer	 algo	 con	 ellos	—dijo	 Dolores—.	 No	 es	 justo	 dar	 a	 los
zánganos	un	viaje	gratis	mientras	todos	los	demás	trabajamos.

—Tienes	razón	—respondió	una	mujer	que	estaba	junto	a	Dolores.	Era	de	aspecto
blando	y	redondo	e	hinchado,	pero	sus	palabras	fueron	afiladas—.	No	estoy	dispuesta
a	que	la	gente	viaje	gratis	sólo	por	ser	vieja.

Dolores	hizo	una	mueca.
—No	creo	que	la	vejez	tenga	nada	que	ver.	Han	dejado	que	algunos	de	esos	viejos

vinieran	al	Arca	sólo	porque	viven	con	celebridades.
—Aunque	así	sea,	siguen	siendo	viejos	—comentó	una	mujer	huesuda	cuyo	rasgo

más	prominente	era	una	nuez	de	Adán	del	tamaño	de	su	nariz—.	No	se	puede	hacer
nada	con	ellos.

La	 buena	 de	 Penélope	 había	 hecho	 correr	 la	 noticia	 del	 desempleo	 de	 Stef	 y
Mamie	por	todo	lo	largo	y	ancho	del	Arca.	Carol	Jeanne	se	ruborizó.	Su	piel	nunca
conseguiría	el	tono	cárdeno	de	la	tez	de	Dolores,	pero	las	palabras	la	inquietaron.	No
le	 gustaban	 las	 confrontaciones,	 y	 le	 resultaba	 especialmente	 difícil	 defender	 a
Mamie	y	Stef	 cuando	detestaba	 tanto	 a	 su	 suegra.	Pero	 la	mujer	había	plantado	un
desafío,	y	Carol	Jeanne	no	era	de	las	que	ignoraban	un	guante	cuando	ya	había	sido
lanzado.	No	se	consigue	su	estatura	en	el	mundo	científico	siendo	un	ratón.

Mondó	la	piel	del	tomate,	le	sacó	el	corazón,	lo	cuarteó,	descargando	la	ira	en	su
carne.	Finalmente,	dijo:

—Estoy	completamente	de	acuerdo	con	ustedes.	Pero	¿qué	deberíamos	hacer	con
mis	suegros?	Lo	único	que	se	me	ha	ocurrido	hasta	ahora	es	expulsarlos	del	Arca	y
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dejar	que	mueran	en	el	espacio.	Eso	nos	vendría	bien,	¿no?
La	mujer	de	la	nuez	de	Adán	enorme	deglutió	con	fuerza.	Es	bastante	posible	que

no	 hubiera	 advertido	 que	 los	 viejos	 de	 los	 que	 estaban	 hablando	 estuvieran
relacionados	con	la	ilustre	Cocciolone.	Por	eso	estaba	avergonzada.

—No	creía	que	 estuviéramos	hablando	de	 sus	 suegros.	Sólo	hablábamos	de	 los
zánganos	en	general.

—Oh.	Me	alegra	saber	que	hay	otros	zánganos	que	viven	con	celebridades.	Deme
sus	nombres,	¿quiere?	Me	gustaría	enviar	 tarjetas	de	pésame	a	sus	familias	una	vez
que	 hayan	 sido	 encerrados	 hasta	 morir	 de	 hambre	 porque	 son	 demasiado	 viejos	 y
débiles	para	cumplir	con	su	parte.

Incluso	Dolores	 se	 echó	atrás	 entonces.	Como	 la	mayoría	de	 los	 cobardes,	 sólo
era	valiente	hasta	que	se	le	enfrentaban.

—Naturalmente,	no	queremos	herir	a	nadie	—dijo—.	Sólo	tenemos	que	encontrar
algo	que	puedan	hacer.

Pero	la	gordita	no	se	arredró.
—Los	zánganos	gastan	tantos	recursos	no	renovables	como	la	gente	productiva.

Si	pueden	 funcionar,	que	hagan	al	menos	 trabajos	 sanitarios,	y	 si	 son	 tan	débiles	y
están	 tan	 incapacitados	 que	 ni	 siquiera	 pueden	 hacer	 eso,	 deberían	 ser	 puestos	 a
dormir	y	reciclados.

—Qué	práctico	—se	burló	Carol	Jeanne—.	Es	una	gran	idea	exprimir	a	la	gente
hasta	que	no	puede	trabajar	y	luego	desprenderse	de	ella	cuando	es	demasiado	vieja.
¿Qué	edad	tiene	usted,	por	cierto?

La	 gordita,	 que	 parecía	 tener	 al	 menos	 un	 millón	 de	 años	 e	 incluso	 más,
respondió:

—Todavía	soy	productiva.
—Oh,	 sí.	 Produce	 chismorreos	 y	 resquemores	 a	 un	 ritmo	 bastante	 notable	 —

sentenció	Carol	Jeanne.
Oh,	vaya	si	tenía	boca	cuando	se	ocupaba	de	usarla.	La	gordita	le	dio	la	espalda.

Pero	yo	sabía	—y	estoy	seguro	de	que	Carol	Jeanne	también—	que	la	gordita	tenía
razón.	 No	 deberían	 haber	 permitido	 a	 los	 viejos	 estar	 en	 el	 Arca.	 Y	 realmente
necesitaban	 ser	 productivos,	 aunque	 sólo	 fuera	 porque	 si	 no	 producían	 nunca
pertenecerían	plenamente	a	aquella	sociedad	de	pioneros	conscientes	de	sí	mismos.

Terminada	 la	discusión	—aunque	no	zanjada—,	Carol	 Jeanne	 regresó	al	mundo
privado	 en	 el	 que	 siempre	 había	 pasado	 tanto	 tiempo.	 Aunque	 sus	manos	 pelaban
tomates	o	batían	el	guiso	o	llenaban	las	latas	de	vacío	con	el	contenido	de	la	segunda
hornada	del	día,	sus	ojos	estaban	vacíos	y	su	mente	en	otra	parte.	Observé	la	escena
por	ella,	almacenando	conversaciones	y	archivando	a	la	gente,	como	era	mi	deber.

Advertí	 que	 mientras	 que	 la	 gordita	 era	 tan	 vengativa	 como	 indicaban	 sus
observaciones,	Nuez	de	Adán	parecía	bastante	decente.	Al	parecer	había	intervenido
en	 la	 conversación	 porque	 los	 zánganos	 eran	 un	 problema	 que	 le	 preocupaba,	 no
porque	quisiera	enfrentarse	con	Carol	Jeanne.	Enfoqué	a	Nuez	de	Adán	varias	veces
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durante	el	resto	del	día	mientras	hacía	buenas	obras,	como	levantar	sartenes	pesadas
para	gente	más	frágil	que	ella,	o	llevar	un	vaso	de	agua	fresca	a	una	mujer	mayor	que
parecía	estar	sufriendo	con	el	calor.

Pero	si	Nuez	de	Adán	esperaba	que	Carol	Jeanne	no	la	juzgara	sólo	por	una	mala
experiencia,	sus	esfuerzos	fueron	en	vano.	Como	auténtica	introvertida	que	era,	Carol
Jeanne	nunca	parecía	advertirla.	Por	otro	 lado,	 tampoco	le	preocupaba	 la	discusión.
No	preocuparse	es	casi	tanto	como	perdonar,	¿no?

Por	 fin,	 el	 equipo	 de	 control	 de	 calidad	 nos	 aseguró	 que	 la	 segunda	 hornada	 de
tomates	era	buena.	Éramos	libres.	Aunque	yo	había	pasado	encaramado	al	hombro	de
Carol	Jeanne	todo	el	día,	sin	manejar	la	comida,	estaba	agotado	y	magullado	por	mis
peripecias	del	día	anterior	en	baja	gravedad	y	mi	aventura	en	el	maravilloso	mundo
del	doloroso	autoerotismo.	Estaba	preparado	para	descansar.

Pero	el	descanso	no	estaba	programado.	El	Diatrabajo	 terminaba	por	costumbre
con	un	pícnic	comunal,	una	de	las	muchas	actividades	obligadas	que	mantenían	unido
un	poblado	y	sus	habitantes.	Cuando	salimos	del	metro	y	subimos	por	la	escalerilla,
pareció	 por	 un	 momento	 que	 una	 muchedumbre	 se	 había	 congregado	 para	 iniciar
unos	disturbios.	Así	aprendimos	que	el	pícnic	del	Diatrabajo	de	Mayflower	no	era	un
asunto	tranquilo.

Si	Mayflower	tenía	una	población	de	quinientas	personas,	al	menos	cuatrocientas
noventa	y	nueve	ocupaban	la	plaza.

Los	 niños	 jugaban	 en	 el	 césped.	Las	madres	 extendían	manteles	 sobre	 el	 suelo
para	 sus	 familias,	 y	 los	 trabajadores	 apilaban	 platos	 de	 comida	 sobre	 las	 grandes
mesas	de	banquete.	Me	encaramé	a	 lo	alto	de	 la	cabeza	de	Carol	Jeanne	para	 tener
una	mejor	visión	de	la	comida	y	fui	recompensado	con	un	espectáculo	maravilloso.
Había	 cientos	 de	plátanos	 en	una	 fuente,	 el	 suministro	 de	 toda	una	vida.	Si	 habían
traído	exactamente	quinientos	plátanos	al	pícnic,	predije	que	al	menos	una	docena	de
humanos	se	quedarían	sin	su	ración.	Tras	mi	triste	almuerzo	en	la	envasadora,	calculé
que	 podría	 cenar	 casi	 dos	 plátanos.	 Me	 guardaría	 los	 otros	 diez	 para	 necesidades
futuras.

Vi	 a	 Stef	 sentado	 bajo	 un	 árbol,	 apoyado	 cansinamente	 contra	 la	 maceta	 que
sujetaba	las	raíces.	El	pequeño	arce	ofrecía	poca	sombra,	pero	Stef	se	había	apropiado
de	lo	que	había	podido	encontrar.	Parecía	cansado	y	viejo;	el	viaje	por	el	espacio	lo
había	secado,	dejando	un	anciano	frágil	donde	antes	solía	estar	el	padre	de	Red.	Yo
no	 sabía	 qué	 tarea	 había	 realizado	 en	 la	 piscifactoría	 aquel	 Diatrabajo,	 pero	 era
demasiado	viejo	y	estaba	demasiado	débil	para	haber	hecho	una	buena	labor.

—¿Ves	a	las	niñas?	—preguntó	Carol	Jeanne	a	Red.
—Todavía	no.
—Lovelock,	 ayúdanos	 a	 encontrarlas.	 Probablemente	 se	 sienten	 perdidas	 en	 la

multitud.
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Vaya,	así	que	somos	maternales,	¿eh?	¿Y	qué	hay	de	mis	hijos?	Ellos	sí	que	están
perdidos,	¿no?,	ya	que	nunca	podrán	ser	concebidos.

Como	 no	 obedecí	 al	 instante,	 empecé	 a	 sentirme	 profundamente	 ansioso.	 Mi
condicionamiento	intervenía.	Era	mejor	empezar	a	buscar	a	las	mocosas.

—No	están	perdidas	—apostilló	Red,	con	bastante	brusquedad—.	Están	con	mi
madre.

El	cambio	en	él	era	notable.	Ya	no	era	el	trabajador	alegre,	animoso	y	cordial	que
había	 dominado	 la	 sesión	 de	 envasado.	 Estaba	 ahora	 irritable	 y	 cansado.	 Quise
sugerirle	que,	si	necesitaba	aliviar	la	tensión,	no	podría	encontrar	nada	más	agradable
que	patear	a	un	cerdo,	pero	tenía	un	trabajo	que	hacer.

Me	enderecé	sobre	el	hombro	de	Carol	Jeanne,	guardando	el	equilibrio	con	una
mano	 sobre	 su	 cabeza.	 Mi	 visión	 era	 aguda,	 pero	 los	 niños	 humanos	 me	 parecen
todos	 iguales,	 sobre	 todo	 cuando	 lo	 único	que	puedo	ver	 son	 sus	 lindas	 coronillas.
Tuve	mejor	suerte	buscando	a	Mamie	entre	la	multitud.	Fue	fácil	de	localizar,	vestida
como	 iba	 con	 un	 chillón	 traje	 naranja.	 Estaba	 muy	 ocupada	 ignorando	 a	 Lydia	 y
Emmy	 y	 asegurando	 su	 estatus	 dando	 órdenes	 a	 los	 trabajadores	 alrededor	 de	 una
mesa	 de	 banquete.	 Lydia	 y	 Emmy	 se	 aferraban	 al	 borde	 de	 su	 falda,	 con	 aspecto
desamparado.

Dirigí	a	Carol	Jeanne	hacia	las	niñas,	pero	cuando	nos	vieron	fue	a	Red	a	quien
quisieron.

—¡Papi!	—La	voz	de	Emmy	fue	un	chillido.
—¡Papi!	—Lydia	 y	 Emmy	 parecían	 creer	 que	 quien	 gritaba	 más	 fuerte	 era	 de

algún	modo	superior.	Esta	vez,	Lydia	ganó	el	premio.
Se	soltaron	de	la	falda	de	Mamie	y	corrieron	a	los	brazos	de	Red.	Él	sonrió	sólo

un	 poquito	 demasiado	 feliz,	 y	 pensé	 despiadadamente	 que	 Carol	 Jeanne	 y	 Red
libraban	 una	 competición,	 al	 igual	 que	 sus	 hijas,	 y	 que	 en	 aquella	 batalla	 por	 el
corazón	de	éstas	había	ganado	Red.

Carol	Jeanne	compartía	mis	sentimientos.	Tensó	 los	músculos	de	su	espalda,	un
claro	signo	de	furia.	Sonrió	un	poco,	escrutando	la	multitud	como	si	buscara	testigos
de	 su	 humillación.	Varias	mujeres	 de	Mayflower	 observaban	 la	 tierna	 escena	 entre
Red	y	las	hijas	que	lo	amaban	más	que	a	su	madre.

Aquél	 era	 un	 espectáculo	 del	 que	 yo	 había	 sido	 testigo	 más	 de	 una	 vez.	 Sólo
ahora,	mientras	Carol	 Jeanne	 sonreía	 y	 se	 volvía,	 comprendí	 que	 el	 objetivo	 de	 la
pugna	no	era	el	afecto	de	Lydia	y	Emmy.	Carol	Jeanne	no	quería	precisamente	que
las	niñas	 la	amaran	más	a	ella,	sino	que	los	demás	no	se	dieran	cuenta.	Cuando	las
niñas	corrieron	hacia	Red,	miró	a	los	demás	sintiéndose	un	fracaso	como	madre.	No
le	gustaba	fracasar	en	nada,	sobre	todo	en	público.

—Liz	—dijo	Carol	Jeanne.
Pensé	que	quería	que	 la	buscara,	pero	no.	Había	pronunciado	el	nombre	de	Liz

porque	la	había	visto.
Liz	extendía	un	mantel	sobre	el	césped	bajo	la	atenta	mirada	de	un	grupo	de	niños
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y	de	un	hombre	cuyo	parecido	con	los	niños	eran	tan	grande	que	sólo	podía	tratarse
de	su	marido.	El	hombre	era	fuerte	y	de	aspecto	atontolinado,	material	futbolístico	si
alguna	 vez	 había	 visto	 uno.	 Entonces	 recordé	 su	 relación	 con	 el	 fútbol,	 no	 como
jugador,	 sino	 como	 ortopedista	 de	 los	 equipos.	 Estaba	 cruzado	 de	 brazos	 como	 un
entrenador	en	la	banda,	dejando	que	Liz	hiciera	el	trabajo	mientras	él	supervisaba	el
proceso.

—El	mantel	no	está	liso	por	aquí	—dijo,	sin	hacer	ningún	esfuerzo	por	ayudar	a
alisarlo.

—Lo	pondré	bien	enseguida.	No	puedo	manejarlo	entero	a	la	vez.
—No	podemos	comer	en	un	mantel	así	de	arrugado.
—He	dicho	que	ya	lo	arreglo.
Carol	 Jeanne	 se	mantuvo	 apartada,	 esperando	 a	 que	 Liz	 la	 viera	 y	 la	 saludara.

Pero	yo	ya	había	 tenido	 suficiente	 discordia	marital	 para	 una	 sola	 tarde,	 así	 que	 le
parloteé	al	oído	e	hice	el	gesto	de	comer,	haciendo	tiritar	prácticamente	todo	mi	brazo
y	mi	garganta.

—Ve	y	come	—me	dijo.
—Eso	planeábamos	hacer	—sonrió	Liz—.	Hola,	Carol	Jeanne.
La	 expresión	 agria	 del	 rostro	 de	 su	 marido	 se	 convirtió	 rápidamente	 en	 una

sonrisa	feliz	y	llena	de	arrugas.
A	veces	los	humanos	me	ponen	enfermo.	Bajé	por	el	codo	de	Carol	Jeanne	y	salte

al	suelo.	La	multitud	era	tan	densa	que	me	colocó	en	una	situación	peligrosa,	porque
no	había	suficientes	árboles	para	avanzar	por	el	aire	y	tuve	que	correr	por	el	césped.
Pero	 el	 olor	 de	 los	 plátanos	 era	 fuerte	 y	 me	 atraía	 tan	 inexorablemente	 como	me
repelía	 la	 visión	 del	 bruto	 del	 marido	 de	 Liz.	 Esquivé	 pies	 humanos	 y	 niños
juguetones	y	me	abrí	paso	hasta	el	montón	de	plátanos.

Había	 una	 conmoción	 en	 el	 centro	 del	 grupo,	 y	 detuve	mi	 avance	 lo	 suficiente
para	 subirme	 a	un	 árbol	 e	 investigar.	Red	 estaba	 en	 el	 centro	del	 barullo.	Se	había
hecho	 jefe	 de	 un	 grupito	 de	 niños	 y	 empezaba	 a	 dirigirlos	 en	 un	 juego	 que	 no
reconocí.	Los	padres	formaban	un	amplio	círculo	alrededor,	viendo	cómo	sus	hijos	se
concentraban	 en	 Red	 para	 aprender	 las	 reglas	 del	 juego.	 Igual	 que	 había	 ganado
adeptos	 en	 la	 envasadora,	 Red	 repetía	 su	 actuación	 aquí.	 Al	 parecer,	 lo	 de	 la
envasadora	no	era	una	batalla	aislada.	Tenía	en	mente	una	campaña	a	la	alcaldía.	Iba
a	 ser	 el	 hombre	 más	 amado	 de	 Mayflower,	 y	 si	 Carol	 Jeanne	 parecía	 cerrada	 y
desagradable	en	comparación…	bueno,	tenía	su	carrera,	después	de	todo.

Red	no	tendría	que	preocuparse	por	ella.
Desde	 el	 árbol,	 corrí	 un	 corto	 trecho	 hasta	 el	montón	 de	 plátanos.	Me	 escondí

detrás	de	la	pata	de	una	mesa,	esperando	a	que	los	trabajadores	de	la	cola	de	comida
se	distrajeran	 conversando.	Entonces	metí	 la	mano	en	un	barril	 y	 saque	un	plátano
grande.	 Me	 subí	 a	 un	 árbol	 con	 mi	 premio	 y	 me	 lo	 comí	 rápidamente;	 nadie	 me
molestó.	 Mi	 éxito	 me	 envalentonó,	 y	 cogí	 dos	 plátanos	 la	 vez	 siguiente,	 con	 la
esperanza	de	ocultarlos	para	consumirlos	más	adelante.
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Corrí	hacia	casa,	planeando	esconder	mis	tesoros	en	un	árbol	cercano	y	regresar
luego	a	la	cola	por	más.	Mientras	me	acercaba	al	extrarradio	de	la	plaza,	espié	a	los
niños	que	había	conocido	en	el	 funeral	de	Odie	Lee.	Mi	primer	 impulso	fue	dar	un
rodeo,	 cumplir	 mi	 misión	 de	 esconder	 los	 plátanos,	 y	 volver	 a	 robar	 otra	 media
docena.	Pero	mi	curiosidad	fue	más	fuerte	que	mi	instinto	de	supervivencia,	y	elegí	el
árbol	contra	el	que	se	apoyaba	Peter	para	esconder	mi	alijo.

Ni	 Peter	 ni	 Diana	 oyeron	 el	 rumor	 de	 las	 hojas	mientras	 yo	 escalaba	 el	 árbol.
Coloqué	los	plátanos	en	la	horquilla	de	una	rama	y	descendí	a	través	del	follaje	hasta
ver	 sus	 rostros.	Diana	 tenía	 lágrimas	en	 las	mejillas.	Peter	mordía	una	manzana,	 al
parecer	 ajeno	 a	 su	 miseria.	 Sin	 embargo,	 yo	 había	 observado	 a	 los	 machos
adolescentes	 lo	 bastante	 para	 saber	 que	 aquello	 era	 sólo	 una	 pose.	 Ya	 sabía,	 por
haberlos	 observado	 juntos,	 que	 Peter	 se	 preocupaba	 por	 Diana,	 aunque	 su
preocupación	fuera	un	secreto	incluso	para	sí	mismo.

Diana	se	frotó	la	nariz	con	el	dorso	de	la	mano.	Sus	palabras	fueron	ininteligibles
por	un	momento,	pero	luego	oí	el	final	de	su	queja.

—Ella	nos	odia.	Siempre	nos	ha	odiado.	Sabes	que	no	nos	quiere	aquí.
Peter	dio	un	bocado	a	la	manzana	y	se	lo	tragó	sin	apenas	masticarlo.	Cogió	con

un	dedo	una	gota	de	jugo	de	la	manzana	y	se	chupó	la	yema.
—No	nos	odia,	Diana.	No	somos	Hansel	y	Gretel,	¿vale?	¿Cuántas	veces	 tengo

que	decírtelo?
—Pero	no	nos	quiere	aquí.
—Tal	vez	no.
—Entonces,	¿por	qué	luchó	tanto	por	nosotros?	Podríamos	habernos	quedado	con

papá,	de	haberlo	sabido.	Al	menos,	yo	me	habría	quedado.
—Yo	 no	—dijo	 Peter.	 Entonces,	 advirtiendo	 la	 cara	 apesadumbrada	 de	 Diana,

añadió—:	Y	te	habría	traído	conmigo,	Virgen	Cazadora.	No	te	puedes	ir	solo	a	otro
mundo.	Al	menos,	yo	no	puedo.	No	sería	nada	divertido.

—Mamá	quería	venir	sola.
—Eso	sí.	Pero	en	realidad	no	nos	odia.	A	veces,	cuando	la	gente	la	caga	en	la	vida

y	quiere	empezar	de	nuevo,	lo	que	hace	es	ir	a	algún	sitio	donde	no	la	conozca	nadie.
Puedes	ser	una	persona	distinta,	porque	nadie	recuerda	los	errores	que	cometiste	o	lo
desagradable	 que	 eras.	 Es	 como	 borrar	 la	 memoria	 de	 un	 ordenador.	 Cuando
reformateas	el	disco	duro,	nadie	sabe	lo	que	contenía	antes;	lo	único	que	cuenta	es	lo
que	hay	en	el	disco	ahora.

Qué	 actitud	 tan	 compasiva	parecía	 tener	 hacia	 su	madre.	Me	pregunté	 cómo	 se
sentía	realmente.

Diana	apoyó	la	cabeza	en	la	rodilla	de	Peter.	Era	la	primera	vez	que	la	había	visto
tocarlo	con	ternura,	y	parecía	una	adulta	en	miniatura.

—Peter,	lo	que	le	sucedió	a	Dill	Aaronson	no	fue	culpa	nuestra.	Ese	hover	 salió
de	la	nada.	Tuviste	suerte	de	no	morir	también.

—No	 estamos	 hablando	 de	mí.	 Estamos	 hablando	 de	mamá.	Allá	 en	 la	 Tierra,
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mamá	 siempre	metía	 la	 pata.	No	 lo	 hacía	 adrede;	 simplemente,	 no	 sabía	 cómo	 ser
amable	con	los	demás.

—Sigue	sin	saberlo…	¿O	no	te	has	dado	cuenta?
—Ésa	 es	 la	 cuestión,	 Diana.	 Somos	 quienes	 somos.	 Podemos	 cambiar	 de

costumbres,	 tal	 vez,	 pero	 nuestro	 carácter	 forma	 tanta	 parte	 de	 nosotros	 como
nuestras	huellas	dactilares.	Mamá	es	mamá;	nunca	cambiará.	Pero	no	sabía	que	no	iba
a	cambiar	cuando	dejó	 la	Tierra,	y	por	eso	quería	dejarnos	atrás.	Algunas	personas
quieren	empezar	de	nuevo	con	tantas	ganas	que	harían	cualquier	cosa,	incluso	dejar	a
su	familia	en	la	Tierra,	si	fuese	necesario.

Diana	se	cogió	un	mechón	de	pelo	y	lo	mantuvo	delante	de	su	cara,	frunciendo	el
ceño	mientras	 inspeccionaba	 las	puntas.	Se	arrancó	uno	y	 lo	mordió,	arrojándolo	al
suelo	antes	de	buscar	otro	pelo	dañado.

—No	puedes	 tener	razón	—dijo—.	No	respecto	a	mamá.	Todo	lo	que	 tenía	que
hacer	era	decirnos	que	nos	quedáramos	en	casa,	y	lo	habríamos	hecho.	Incluso	tú.

—Pero	es	nuestra	madre.	Tenía	que	luchar	por	nosotros.	¿Qué	habría	pensado	la
gente?

—No	tuvo	que	luchar	tanto.
Peter	se	encogió	de	hombros.
—Papá	 ya	 está	muerto	—señaló	Diana—.	Si	 nos	 hubiéramos	 quedado	 en	 casa,

nosotros	también	lo	estaríamos.
—Todavía	 no.	 El	 tiempo	 no	 cambiará	 de	 verdad	 hasta	 que	 el	 Arca	 despegue.

Entonces	papá	estará	muerto.	Entonces	nosotros	habríamos	muerto.	No	sé	tú,	pero	yo
no	quiero	estar	muerto.	Quiero	estar	en	el	Arca,	ir	a	un	nuevo	planeta	que	nadie	haya
visto	antes.	Ojalá	papá	hubiera	venido,	pero	prefiero	estar	aquí	con	mamá	que	en	la
Tierra	con	él.

—Yo	preferiría	estar	aquí	con	papá	y	que	mamá	estuviera	en	la	Tierra.
Qué	 niña	 tan	 sabia	 y	 perceptiva,	 pensé.	 La	 mayoría	 de	 los	 niños	 no	 llega	 a

comprender	 lo	 repulsivos	 que	 son	 sus	 padres	 hasta	 que	 son	mucho	mayores.	 Pero
Dolores	 había	 convertido	 a	 su	 hija	 en	 una	 odiamadres	 precoz	 a	 edad	 bastante
temprana.

—Y	a	mí	me	gustaría	ser	un	adulto	guapo	y	rico	—dijo	Peter—.	Los	deseos	son
una	pérdida	de	tiempo,	Diana.	Sólo	te	hacen	desgraciado.

Diana	suspiró.	Abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	un	rumor	en	las	ramas	del	árbol
llamó	su	atención.	Miré	hacia	 arriba,	hacia	 la	 fuente	del	 ruido,	 justo	 a	 tiempo	para
esquivar	un	plátano	que	había	resbalado	de	su	escondite	y	caía	al	suelo.

Traicionada	mi	presencia,	no	tuve	más	remedio	que	hacer	una	aparición.	Salí	del
follaje	dando	una	voltereta,	y	aterricé	de	plano	sobre	la	cabeza	de	Peter.	El	niño	soltó
un	grito	y	Diana	se	rió.	Temporalmente	su	miseria	quedó	olvidada.

—¿Qué	estabas	haciendo	ahí?	—preguntó	Peter.
Me	cubrí	el	rostro	con	las	manos.	Escondiéndome,	por	supuesto.
—¿Por	qué	no	saliste	al	descubierto?
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Los	 gestos	 no	 podían	 expresar	 que	 mi	 presencia	 habría	 puesto	 fin	 a	 la
conversación,	así	que	imité	un	elaborado	encogimiento	de	hombros.	No	lo	sé.

—Nos	vendría	bien	 tener	un	portátil	—dijo	Peter—.	No	podemos	hablar	con	él
sin	uno.

Diana	puso	los	ojos	en	blanco.
—Claro	 que	 puedes,	 estúpido…	 a	 menos	 que	 ese	 cuaderno	 que	 llevas	 en	 el

bolsillo	 sea	 de	 decoración.	 —Se	 volvió	 hacia	 mí—.	 Peter	 piensa	 que	 es	 Mister
Científico.	Tiene	un	cuaderno	soldado	en	el	culo	y	escribe	todos	sus	descubrimientos
importantes.	 Yo	 creo	 que	 el	 cuaderno	 está	 vacío.	 El	 único	 descubrimiento	 que	 ha
hecho	es	que	Carolee	Engebritson	ya	tiene	pechos.

Peter	saltó	hacia	Diana.	A	menos	que	yo	interviniera,	empezarían	a	rodar	por	la
hierba	 en	 cuestión	 de	 segundos.	No	 estaba	 de	 humor	 para	 jugar,	 así	 que	 corrí	 a	 la
espalda	de	Peter	y	saqué	el	cuaderno	de	su	bolsillo	trasero.	Salté	con	él	a	una	rama
inferior	 de	mi	 árbol,	 y	 el	 súbito	movimiento	 hizo	 caer	 al	 suelo	 el	 plátano	 que	me
quedaba.

Tal	 como	 Diana	 sospechaba,	 el	 cuaderno	 no	 contenía	 descubrimientos
importantes.	Pero	había	un	bolígrafo	atado	a	la	espiral,	y	lo	usé	para	escribir	una	nota.

Asomando	la	lengua	firmemente	entre	los	dientes	—mi	pose	de	mono	trabajador
pero	inútil—,	escribí:	«Ayudadme	a	coger	plátanos».	No	era	La	guerra	y	la	paz,	pero
no	había	mucho	más	que	pudiera	decir.	No	sabía	cómo	eliminar	la	angustia	de	Diana.
Si	Peter	tenía	razón,	Dolores	no	quería	a	sus	hijos	con	ella	en	Mayflower,	y	no	había
una	solución	sencilla	para	eso.	Diana	se	echó	a	reír.

—Ya	tienes	plátanos,	tonto.	Están	por	el	suelo.
—Quiere	 más	—dijo	 Peter,	 y	 yo	 me	 incliné,	 mostrando	 mi	 acuerdo—.	 Quiere

millones	de	plátanos	—añadió,	y	yo	me	puse	el	cuaderno	bajo	el	sobaco	y	aplaudí.

Diana	y	Peter	eran	tan	maleables	que	no	tuve	que	hacer	nada	a	partir	de	entonces	sino
sentarme	 en	 el	 árbol	 y	 esperar	 a	 que	 volvieran	 con	 los	 brazos	 llenos	 del	 precioso
cargamento.	Me	alegró	ver	que	habían	sido	lo	bastante	listos	para	escoger	plátanos	de
distintos	grados	de	madurez.	Podría	acudir	al	escondite	durante	días,	y	alimentarme	a
medida	que	cada	fruta	alcanzara	su	punto	culminante	de	sabor.

Peter	 estaba	 introduciendo	 uno	 de	 los	 últimos	 plátanos	 en	 la	 horquilla	 de	 una
rama	cuando	Dolores	se	aclaró	la	garganta	tras	él.

—¡Peter!	Eres	demasiado	mayor	y	demasiado	grande	para	escalar	árboles.	¿Tengo
que	vigilarte	a	cada	minuto?

—Sí,	mamá.	Quiero	decir…	no,	mamá.
El	 niño	 se	 arrugó,	 tanto	 que	 si	 hubiera	 calculado	 su	 altura	 entonces	 habría

supuesto	 que	 tenía	 varios	 centímetros	 menos	 que	 en	 mi	 anterior	 aproximación.
Apartó	el	resto	de	los	plátanos	y	saltó	desde	el	borde	de	la	maceta	del	árbol;	yo	me
escondí	 detrás	 del	 tronco	 para	 salvar	 a	 los	 niños	 de	 una	 dosis	 extra	 de	 la	 ira	 de
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Dolores.
Sin	embargo,	Diana	no	se	dejó	intimidar	tan	fácilmente.
—Pero	mamá,	sólo	estábamos	jugando	con…	—dio	un	respingo	cuando	Peter	le

dio	un	pellizco	por	detrás,	pero	logró	terminar	la	frase—:	con	el	árbol.
Dolores	suspiró.
—Estoy	segura	de	que	os	lo	habéis	pasado	maravillosamente,	pero	estoy	a	punto

de	volver	a	casa.	¿Habéis	comido?
—Sí	—dijo	Peter,	justo	cuando	Diana	decía:
—No.
—Entonces	 coge	 un	 plato,	 Diana.	 Peter,	 como	 has	 mentido,	 te	 irás	 sin	 comer.

Vamos.	Regresemos	a	casa.
Escondido	 detrás	 de	 Peter,	 cogí	 un	 plátano	 de	mi	 almacén	 y	 se	 lo	 deslicé	 por

dentro	 de	 los	 pantalones,	 sujetándoselo	 contra	 la	 cintura.	 Tendría	 algo	 que	 cenar
aquella	 noche,	 no	 gracias	 a	 Dolores,	 y	 lo	 que	 comiera	 sería	 sin	 duda	 mucho	más
sabroso	que	la	comida	supercocida	que	había	visto	en	las	mesas	de	pícnic.

Encontré	a	Carol	Jeanne	y	pasé	el	resto	de	la	tarde	con	ella.	Había	dejado	a	Liz	con	su
propia	familia	y	permanecía	en	la	periferia	de	la	multitud	que	Red	había	atraído	sobre
sí.

Los	 seguidores	 de	 Red	 alcanzaban	 ya	 al	 menos	 la	 cincuentena;	 humanos	 tan
ingenuos	 que	 confundían	 su	 extroversión	 con	 inteligencia	 y	 bondad.	 Era
particularmente	atractivo	para	los	niños	de	Mayflower,	que	formaban	una	oleada	de
humanidad	alrededor	de	sus	rodillas.

Ninguno	de	los	adoradores	padres	advirtió	cómo	Red	entregaba	a	Emmy	a	Carol
Jeanne	para	que	le	cambiara	los	pañales	ni	cómo,	cuando	Lydia	se	puso	pesada	o	se
cansó,	 se	 la	 pasó	 también	 a	 su	 madre.	 Los	 únicos	 comentarios	 que	 oí	 fueron
alabanzas	 entre	murmullos,	mientras	 los	 padres	 se	 preguntaban	unos	 a	 otros	 por	 la
identidad	del	fascinante	recién	llegado	que	era	tan	bueno	con	sus	hijos.

Me	alegré	cuando	el	sol	se	fue	apagando	y	Carol	Jeanne	me	llevó	a	casa.	Ya	me
hallaba	 en	 la	 cama,	 aliviado	 por	 el	 recuerdo	 de	 su	 beso	 de	 buenas	 noches,	 cuando
recordé	 que	 para	 mí	 el	 día	 aún	 no	 había	 terminado.	 A	 pesar	 de	 mi	 cansancio,	 la
gravedad	cero	del	 sol	me	 llamaba.	Mi	 tarea	más	 importante	del	 día	 estaba	 aún	por
empezar.

Volvería	 a	 subir	 a	 la	 pared	 aquella	 noche.	 Si	 podía	 dominar	 mi	 respuesta	 a	 la
ingravidez,	podría	dominar	cualquier	cosa.	Tal	vez	incluso	el	dolor	de	la	paternidad.

Querido	diario:
Hoy	hemos	vuelto	a	ver	al	mono	y	robamos	plátanos	para	él	y	fue	y	le
puso	 un	 plátano	 a	 Peter	 en	 los	 pantalones	 que	 parecía	 realmente
estúpido	 desde	 detrás,	 como	 si	 se	 hubiera	 hecho	 caca	 en	 los
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calzoncillos,	 pero	 él	 nunca	 ha	 tenido	 sentido	 del	 humor	 sobre	 su
aspecto	personal,	así	que	sólo	lo	mencioné	un	par	de	veces.
Me	gustaría	estar	aún	en	la	Tierra.	Lo	único	bueno	que	hay	en	el	Arca
es	Peter	y	el	mono.	Si	yo	fuera	mayor	podría	hacer	de	canguro	para
los	Cocciolone	 o	 como	 quiera	 que	 se	 llame	 el	 padre.	 Es	muy	 tonto.
Hacía	chistes	estúpidos	y	nos	trataba	a	Peter	y	a	mí	como	si	fuéramos
lelos.	Por	supuesto	 todos	 los	demás	niños	se	 lo	 tragaron	porque	son
tontos	 de	 capirote,	 Peter	 es	 la	 única	 persona	 con	 la	 que	 merece	 la
pena	 hablar.	 Peter	 y	 el	 mono.	 Me	 gustaría	 que	 pudiera	 hablar.
Apuesto	a	que	Nancy	será	su	canguro.	Me	pregunto	si	el	mono	quería
los	 plátanos	 para	 poder	 escaparse	 de	 su	 casa.	 ¡Pero	 eso	 es	 una
tontería,	 porque	 si	 te	 escapas,	 sigues	 estando	 en	 el	 Arca!	 Ojalá
pudiera	 escapar.	 Esconderme	 en	 la	 última	 Ironsides	 que	 volviera	 a
casa,	para	que	no	pudieran	mandarme	de	regreso.	Ojalá,	Ojalá.	Peter
dice	 que	 si	 los	 deseos	 fueran	 peces,	 yo	 apestaría	 como	 una
pescadería,	porque	mis	deseos	se	vuelven	viejos	y	se	pudren	y	necesito
algunos	 nuevos.	 Muy	 bien.	 Desearía	 que	 Lovelock	 fuera	 mi	 mono.
Robaría	fruta	para	él	todo	el	tiempo	y	mamá	no	lo	sabría	nunca.
Claro	que	Lovelock	probablemente	no	querría	ser	mi	mono	de	 todas
formas.	¿Por	qué	iba	a	querer?	Probablemente	creceré	para	ser	igual
que	mamá,	y	¿quién	querría	pertenecerme	entonces?
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ink	y	yo	tal	vez	fuéramos	los	únicos	esclavos	de	la	casa,	puesto	que	habíamos
sido	 comprados,	 pero	 eso	 no	 significaba	 que	 todos	 los	 demás	 fueran	 libres.

Durante	las	semanas	en	que	me	debatí	por	romper	el	yugo	de	mi	condicionamiento,
también	otros	descubrieron	que	nuestra	nueva	vida	en	el	Arca	podría	proporcionarles
una	oportunidad	para	librarse	de	sus	cadenas.	Ya	no	nos	encontrábamos	en	la	misma
sociedad	 en	 la	que	habíamos	vivido	 antes,	 y	por	 tanto	ya	no	podíamos	 cumplir	 las
mismas	funciones.	Lo	que	había	sido	soportable	antes	podía	ser	insoportable	ahora.

Sólo	 llevaba	escalando	paredes	unos	cuantos	días	cuando	los	alaridos	de	Emmy
me	arrancaron	de	mi	sueño	exhausto.

—¡Abejas!	—chilló—.	¡Abejas!	¡Abejas!
Tuve	 la	visión	de	un	enjambre	de	abejas	africanas	picándola	hasta	 la	muerte,	 lo

cual	no	parecía	una	tragedia	irreparable.	Pero	la	tranquila	reacción	de	los	adultos	me
indicó	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 emergencia.	Me	 levanté	 y	 fui	 a	 la	 cocina,	 donde
Emmy	 saltaba	 arriba	 y	 abajo	 delante	 del	 ordenador	 doméstico.	 Ciertamente,	 había
abejas	 en	 la	pantalla.	Era	un	pequeño	programa	de	 animación	que	al	 parecer	había
sido	enviado	a	nuestra	casa	a	través	de	la	red.	Una	especie	de	mensaje.

Y	no	muy	sutil,	desde	luego.	Cuando	llegué,	Red	y	Pink	estaban	ya	en	la	cocina
con	Emmy	y	Lydia,	y	pronto	Carol	 Jeanne,	Mamie	y	Stef	acudieron	desde	 la	parte
trasera	de	la	casa	para	ver	qué	pasaba.

La	animación	era	bastante	simple.	Una	flor	aparecía	en	la	pantalla.	Las	abejas	la
descubrían,	 se	 posaban	 sobre	 ella,	 y	 luego	 regresaban	volando	 a	 la	 colmena.	En	 lo
alto	de	la	colmena	había	dos	abejas	dormidas.	Las	obreras	llegaban	y	depositaban	su
miel	en	el	interior	del	panal.	Como	si	fuera	un	tanque	transparente,	podíamos	ver	el
panal	 lleno	 de	 miel.	 Entonces	 las	 obreras	 se	 marchaban.	 Inmediatamente,	 las	 dos
abejas	dormidas	 se	despertaban,	volaban	hasta	 la	 entrada	del	panal,	 y	 se	 comían	 la
miel	hasta	dejarlo	vacío.

Entonces	el	panal	se	perdía	de	vista	y	aparecía	una	nueva	flor.
Sin	embargo,	después	de	la	tercera	flor	se	produjo	un	cambio.	Cuando	las	obreras

regresaron	 y	 se	 encontraron	 con	 el	 panal	 vacío	 otra	 vez,	 cogieron	 a	 las	 dos	 abejas
dormidas,	 se	 las	 llevaron	 volando	 y	 las	 soltaron	 delante	 de	 un	 gigantesco	 zapato
humano,	 que	 bajó	 rápidamente	 a	 aplastarlas.	 Mientras	 las	 obreras	 regresaban	 a	 la
colmena,	 zumbando	 felizmente,	 un	 mensaje	 apareció	 al	 pie	 de	 la	 pantalla:	 «Los
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zánganos	son	ladrones,	pero	no	pueden	robar	eternamente	la	miel	de	las	obreras».
—¿De	dónde	has	sacado	este	estúpido	programa,	Red?	—preguntó	Mamie.
—No	es	un	programa	—contestó	Red—.	Es	un	mensaje.
—¿Quieres	decir	que	alguien	nos	ha	enviado	esto,	a	nosotros?	Pero	si	ni	siquiera

lo	han	firmado.	¿Qué	significa?
¿Realmente	 era	 tan	 ignorante?	 Creo	 que	 esperaba	 que	 todos	 los	 demás	 la

protegieran	de	lo	desagradable	que	era	el	mensaje,	para	así	no	tener	que	admitir	que
lo	comprendía.

Stef	le	respondió,	y	su	tono	no	fue	amable.
—Este	mensaje	es	de	uno	de	los	vecinos	—dijo—.	Alguien	que	piensa	que	nadie

debería	 quedar	 exento	 de	 trabajar	mientras	 tenga	 salud.	Alguien	 que	 piensa	 que	 es
vergonzoso	que	tú	y	yo	no	hagamos	nada.

—Bueno,	eso	es	envidia	—sentenció	Mamie—.	Y	la	envidia	es	una	cosa	muy	fea.
—Yo	conozco	algo	aún	más	feo	—repuso	Stef.
Sus	palabras	gravitaron	en	el	aire,	sin	ser	respondidas.
—Lovelock	 —dijo	 Carol	 Jeanne	 por	 fin—,	 espero	 que	 averigües	 quién	 ha

enviado	este	mensaje.	Seguro	que	la	red	tiene	algún	medio	para	rastrear	el	correo.
—Ganas	de	fastidiar	—comentó	Red—.	Esta	clase	de	cosas	son	las	que	destrozan

las	comunidades	frágiles.	Hay	que	ponerles	freno.
—Pensaba	justo	lo	mismo	—dijo	Mamie.
—Bueno,	no	es	lo	que	opino	yo	—repuso	Stef.
—Oh.	 ¿Así	 que	 piensas	 que	 enviar	 amenazas	 anónimas	 por	 correo	 es	 una

conducta	civilizada?	—preguntó	Mamie,	débilmente.
—Creo	 que	 lo	 que	 está	 destrozando	 la	 comunidad	 es	 que	 algunas	 personas

insisten	en	estar	por	encima	del	 trabajo	—respondió	Stef—.	Bueno,	pues	yo	no	me
considero	por	encima	del	trabajo.	Hay	cosas	que	podría	hacer.

—¿A	 tu	 edad?	 ¿Qué	 has	 hecho	 en	 tu	 vida,	 excepto	 llamar	 a	 tu	 corredor	 para
preguntar	por	 tus	 inversiones	y	asistir	 a	 reuniones	del	consejo	una	vez	al	 año,	para
firmar	con	un	sello	 las	decisiones	de	 los	hombres	de	negocios	de	verdad?	No	hace
mucha	falta	eso	aquí.	No	somos	la	clase	de	personas	que	hacen	el	tipo	de	trabajo	que
es	necesario	en	este…	pueblo.

—Tal	 vez	 tú	 no	 —dijo	 Stef—.	 Pero	 yo	 sí.	 Aunque	 se	 trate	 sólo	 de	 trabajos
sanitarios,	puedo	hacerlos.

—No	seas	absurdo	—insistió	Mamie—.	No	hemos	venido	aquí	a	hundirnos	en	las
clases	inferiores.

—No.	Vinimos	para	que	tú	pudieras	continuar	aprovechándote	de	los	logros	de	tu
nuera.

—Eso	es	tan	ofensivo	que	no	merece	ni	siquiera	la	pena.
Stef,	 tras	haber	permanecido	en	silencio	durante	 tantos	años,	parecía	 incapaz	de

cortar	el	torrente	de	palabras.
—Bueno,	Mamie,	te	has	equivocado.	Ésta	es	una	sociedad	que	valora	a	la	gente
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por	lo	que	consigue,	no	por	quiénes	sean	sus	parientes.	Tendrías	que	haberte	quedado
en	la	Tierra.

—¿Y	perder	a	mi	hijo	y	a	mis	nietas,	para	que	se	 los	 llevaran	al	espacio?	—La
voz	de	Mamie	tembló.

—Los	dos	estáis	haciendo	una	montaña	de	este	desagradable	asunto	del	mensaje
anónimo	—intervino	Red,	intentando	hacer	las	paces.

—Este	desagradable	 asunto	del	mensaje	 anónimo	 sólo	 insiste	 en	 la	 cuestión	—
dijo	Stef—.	Ya	 he	 sido	 un	 completo	 vago	 por	 demasiado	 tiempo.	Quienquiera	 que
enviase	 este	mensaje,	 tiene	 razón.	Es	una	ofensa	 contra	 todo	 lo	 que	 se	 supone	que
representa	 este	 Arca	 el	 hecho	 de	 que	 Mamie	 y	 yo	 seamos	 completamente
improductivos.	Y	yo,	para	empezar,	ya	estoy	harto	de	no	tener	nada	que	hacer.

Mamie	respondió	con	inmediato	desdén.
—No	es	culpa	mía	que	tengas	tanta	pobreza	de	imaginación	que…
—No	 es	mi	 pobreza	 de	 imaginación	 lo	 que	 hace	 que	mi	 vida	 sea	 insoportable.

Eres	tú.
Yo	 estaba	 asombrado,	 pero	 también	 deleitado.	Nunca	me	había	 dado	 cuenta	 de

que	Stef	tuviera	valor	para	decir	una	cosa	así.	Ni	tampoco	Mamie.	Boqueó.	La	cara	se
le	puso	roja.

—¿Cómo	puedes	decir	una	cosa	tan	cruel	e	insensible?
—Insensible	es	insistir	en	que	sea	tan	perezoso	como	tú	—cortó	Stef—,	y	que	me

gane	el	desprecio	de	todos	los	que	me	rodean	cuando	es	completamente	innecesario.
Sólo	me	mantienes	en	casa	para	alimentar	tu	vanidad,	para	poder	ser	la	única	mujer
del	Arca	cuyo	marido	no	tiene	que	trabajar	para	vivir.	Bueno,	tengo	algo	que	decirte:
quiero	trabajar	para	vivir.	Siempre	lo	he	querido.	Y	ahora	voy	a	hacerlo.

—No,	eso	sí	que	no	—dijo	Mamie.	Su	voz	era	salvaje.	Era	la	vez	que	más	furiosa
(¿y	desesperada?)	la	había	visto.

—Voy	a	buscar	una	asignación	para	la	que	quieran	formarme.
—Tal	vez	deberías	pensarlo	un	poco	—ofreció	Red.
—Cállate,	Red	—dijo	Stef.
—¿Ves?	—chilló	Mamie,	 triunfante—.	¿A	esto	hemos	llegado?	¡Rudeza	y	odio!

¡El	comportamiento	de	la	clase	baja!
—Eso	es	—dijo	Stef.
—¡Ni	siquiera	te	importa	estar	volviéndote…	vulgar!
Obviamente,	 eso	 era	 lo	más	 cruel	 que	Mamie	 era	 capaz	 de	 decir.	Miré	 a	Carol

Jeanne	y	vi	que	también	ella	disfrutaba	con	aquello.	De	hecho,	apenas	podía	controlar
la	risa.

—Sí	—respondió	Stef—.	En	eso	es	exactamente	en	lo	que	pretendo	convertirme.
En	un	hombre	vulgar.	Un	ciudadano	normal	y	corriente	del	Arca.

—¡Bueno,	 pues	 no	 lo	 consentiré!	 ¡No	 puedes	 hacerme	 esto!	 ¡No	 puedes
arrastrarme	al	fango	contigo!

Por	la	forma	en	que	reaccionaba,	cabía	pensar	que	le	habían	propuesto	practicar
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sexo	en	grupo	con	un	rebaño	de	ovejas	enfermas.
—No	voy	a	arrastrarte	a	ninguna	parte	—dijo	Stef—.	Puedes	quedarte	en	casa	e

hibernar,	si	quieres.
—Ningún	marido	mío	va	a…
—Ésa	es	una	elección	tuya	—dijo	Stef.
—¿Entonces	me	lo	dejas	a	mí?	—le	preguntó	Mamie—.	Bien.	No	vas	a	hacerlo.
—No,	Mamie.	Quiero	 decir	 que	 es	 tu	 elección	 el	 que	 yo	 lo	 haga	 como	marido

tuyo	o	no.	Pero	lo	haré.
—¡No	lo	harás!	¡Lo	prohíbo!	¡Hiciste	un	juramento	solemne	ante	mí!
—En	la	 riqueza	y	en	 la	pobreza	—dijo	Stef—.	En	 la	salud	y	en	 la	enfermedad.

Bueno,	he	soportado	contigo	una	vida	entera	de	enfermedad.	Ahora	soy	pobre,	como
todo	el	mundo.

—¡Yo	no!	—negó	Mamie—.	Yo	no	soy	pobre,	nunca	seré	pobre,	y	si	insistes	en
vivir	como	un	pobre,	he	acabado	contigo.

Stef	se	volvió	hacia	Red.
—He	estado	 leyendo	el	Compacto,	como	debería	haber	hecho	hace	 tiempo.	Por

tanto,	declaro	que	ya	no	 soy	miembro	de	 tu	casa.	Me	alojaré	en	el	barracón	de	 los
solteros	a	partir	de	ahora,	y	solicitaré	que	me	asignen	a	otro	poblado.	Haré	la	maleta	y
me	marcharé	de	aquí	en	una	hora.

—Papá,	no	tienes	que	marcharte…	—dijo	Red.
—No	lo	entiendes.	Quiero	marcharme.
—Sólo	 intentas	 obligarme	 a	 hacer	 lo	 que	 tú	 quieres,	 hombrecillo	manipulador,

dictatorial…
—En	absoluto	—cortó	Stef—.	Sólo	estoy	harto	de	dormir	en	el	maldito	sofá.
Se	marchó	de	la	habitación.	Mamie,	con	la	cara	enrojecida	y	furiosa,	miró	a	Red	y

a	Carol	Jeanne.
—¿Y	vais	a	quedaros	ahí	sentados?	¿Vais	a	dejar	que	esto	pase?
—He	estado	leyendo	las	normas	que	regulan	la	vida	aquí	—dijo	Carol	Jeanne—,

y	él	tiene	perfecto	derecho	a	irse	si	quiere.
Mamie	arrugó	el	labio	y	se	apartó	de	ella.
—Red,	se	trata	de	nuestra	familia.	Es	tu	padre	quien	va	a	humillarnos	delante	de

todo	 el	 mundo	 haciendo	 que	 esta	 estúpida	 discusión	 familiar	 se	 convierta	 en	 un
asunto	público.	Los	chismorreos	 serán	 terribles.	Tienes	que	hablar	 con	él	y	hacerle
entrar	en	razón.

—Haré	todo	lo	que	pueda	—dijo	Red.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 —preguntó	 Carol	 Jeanne—.	 No	 es	 Stef	 quien	 se	 está

comportando	de	un	modo	irracional.
—No	puedo	creer	que	esté	oyendo	esto	—dijo	Mamie.
—Carol	Jeanne,	por	favor,	deja	que	yo	me	encargue	de	este	asunto	—dijo	Stef.
—Tu	 padre	 quiere	 hacer	 lo	 que	 se	 exige	 a	 todos	 los	 varones	 adultos	 del	Arca:

tener	un	trabajo.	¿Y	vas	a	pedirle	que	entre	en	razón?
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Mamie	se	preparó	para	la	batalla.
—Mantente	al	margen	de	asuntos	familiares	que	no	te	conciernen,	Carol	Jeanne.
—Discúlpame,	pero	soy	parte	de	esta	familia.
—Tal	vez	sea	costumbre	de	los	Cocciolone	abandonar	a	sus	esposas,	pero	no	de

los	Todd.
—Creo	que	las	recientes	pruebas	indican	que	los	Todd	también	lo	hacen.
—Carol	Jeanne	—dijo	Red—,	deja	esta	discusión	ahora	mismo.
—Déjala	hablar	—intervino	Mamie,	confiada	porque	Red	estaba	claramente	de	su

parte—.	Obviamente	la	familia	no	significa	nada	para	ella.
Carol	Jeanne	se	puso	en	pie.
—Si	 la	 familia	 no	 significara	 nada	 para	mí,	Mamie,	 entonces	 no	 estarías	 aquí,

porque	el	único	motivo	por	el	que	te	permití	seguirme	al	Arca	y	seguir	viviendo	en	la
misma	casa	que	yo	fue	que	me	preocupo	por	la	familia.	Si	no	fueras	la	madre	de	mi
marido	nunca	te	habría	conocido,	porque	nunca	he	perdido	el	tiempo	asistiendo	a	las
fiestas	 a	 las	 que	 va	 la	 gente	 como	 tú	 para	 hacer	 la	 pelota	 a	 las	 celebridades.	 Sin
embargo,	te	he	tenido	en	mi	casa	y	he	soportado	tus	caprichos	y	tu	esnobismo	y	tus
malintencionados	 comentarios	 sobre	 los	 italianos,	 los	 católicos	 y	 los	 Cocciolone
porque	amo	a	Red	y	porque	eres	la	abuela	de	mis	hijas.	Así	que	no	me	digas	que	no
me	importa	la	familia.

Fue	un	discurso	que	llegaba	al	menos	con	siete	años	de	retraso.	Salté	al	hombro
de	 Carol	 Jeanne	 y	 aplaudí	 y	 vitoreé.	 Mamie	 nos	 miró	 a	 Carol	 Jeanne	 y	 a	 mí,	 y
entonces	se	echó	a	llorar	y	salió	de	la	habitación.	Yo	seguí	vitoreando	y	aplaudiendo.
La	tirana	había	sido	expulsada	del	trono.

Sin	embargo,	Red	no	se	lo	tomó	a	bien.	Ya	que	no	podía	rebatir	nada	de	lo	que
Carol	Jeanne	había	dicho,	contraatacó	de	 la	única	 forma	que	podía	ocurrírsele	a	un
cobarde	como	él:	fue	a	por	mí.

Nunca	sabré	que	tenía	en	mente,	porque	Carol	Jeanne	interpuso	el	brazo	antes	de
que	pudiera	tocarme.

—No	—cortó.
—¡Ese	maldito	mono	se	está	riendo	de	mi	madre!
—No	vuelvas	a	intentar	siquiera	poner	una	mano	sobre	mi	testigo.
Fue	una	elección	de	palabras	interesante.	No	me	llamó	Lovelock,	ni	siquiera	«ese

maldito	mono».	Me	 llamó	su	 testigo,	 lo	que	significaba	que	 le	estaba	 recordando	a
Red	que	la	ley	prohibía	absolutamente	que	nadie	interfiriera	con	un	testigo	que	hacía
su	trabajo.	Era	un	ultraje	que	una	esposa	dijera	algo	así	a	un	marido:	lo	reducía	a	la
intimidad	de	un	extraño.	Me	encantó.

—No	tienes	ningún	derecho	a	meterte	con	mis	padres	—dijo	Red.
—No	me	he	metido.
—¡Has	tomado	partido!
—Tú	también.	La	diferencia	es	que	yo	he	tomado	partido	por	el	hombre	que	no

pedía	más	que	vivir	con	dignidad	como	ciudadano	de	pleno	derecho	del	Arca.	Y	tú	lo
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has	tomado	por	la	mujer	que	usaba	su	ligazón	conmigo	como	medio	para	alzarse	por
encima	 de	 las	 otras	 personas,	 lo	 que	 es	 una	 idiotez	 y	 es	 autodestructivo;	 y	 sigo
esperando	que	digas	algo,	porque	nunca	has	hecho	nada	para	mantener	a	tu	madre	a
raya,	ni	siquiera	ahora	que	tu	padre	la	deja	porque	no	puede	soportar	más	su	psicótica
ansia	por	el	control.

—¿Psicótica?	—preguntó	Red,	 desdeñosamente—.	Limítate	 a	 tu	 propio	 campo,
Carol	Jeanne.	Ni	siquiera	sabes	lo	que	significa	esa	palabra.

—Sé	exactamente	lo	que	significa.	El	hecho	de	que	tú	no	comprendas	lo	que	yo
hago	no	significa	que	yo	no	comprenda	tu	pequeña	cuasiciencia.

—Mi	madre	no	es	una	psicótica.	Tiene	serias	neurosis	producto	de	su	educación	y
de	algunas	experiencias	traumáticas…

—¿Así	 que	 es	 tu	 paciente?	 ¿No	 es	 una	 falta	 de	 ética	 por	 tu	 parte	 revelarme	 tu
diagnóstico?

—¡No	es	mi	paciente,	es	mi	madre!
—Y	yo	soy	tu	esposa,	te	recuerdo.	¿Por	qué	no	haces	un	mínimo	esfuerzo,	tal	vez

sólo	 un	 día	 al	 año,	 por	 ver	 las	 cosas	 desde	 mi	 punto	 de	 vista	 en	 vez	 de	 pedirme
siempre	que	la	comprenda	a	ella,	que	sea	paciente	con	ella?	Te	maneja	como	a	una
marioneta.

—Ya	 veo	 que	 esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 mi	 madre.	 Se	 debe	 a	 tu
resentimiento	por	mi	habilidad	para	mantener	una	relación	afectuosa	con…

—Si	te	atreves	a	añadir	una	palabra	más	a	este	manipulativo	diagnóstico	sobre	mí
—dijo	Carol	Jeanne—,	esta	noche	dormirás	con	Stef.

—¿Es	una	amenaza?
—No	 consentiré	 que	 utilices	 tu	 jerga	 psicológica	 como	 arma	 para	 ganar	 una

discusión.	Lo	que	yo	estoy	viendo	ahora	mismo	es	a	un	hombre	tan	dominado	por	su
madre	 que	 está	 dispuesto	 a	 destrozar	 su	matrimonio	 para	 protegerla	 del	 trauma	 de
crecer	 y	 actuar	 como	una	 adulta.	Así	 que,	 por	 favor,	 continúa	 evitándole	 cualquier
posibilidad	de	convertirse	en	un	ser	humano	maduro,	productivo	y	empático,	Red;	yo
ya	 conocía	 esa	 faceta	 de	 tu	 vida	 cuando	 me	 casé	 contigo.	 Pero	 no	 te	 atrevas	 a
acusarme	de	envidiar	esa	enfermedad	que	llamas	«amor	maternal».

Red	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	la	cocina.
—No	puedo	creer	que	hayas	montado	esta	escena	delante	de	las	niñas.	Tal	vez	mi

madre	 tiene	 razón,	 y	 no	 sientes	 ninguna	 preocupación	 por	 la	 familia.	 O	 tal	 vez
simplemente	has	descargado	el	estrés	de	tu	nuevo	trabajo	aquí	en	casa,	donde	sabes
que	se	te	ama	y	se	te	perdona.	—Se	volvió	hacia	las	pequeñas—.	Niñas,	mami	está
enfadada	y	necesita	un	abrazo.	Dadle	un	abrazo	a	mami.

Fue	lo	más	horrible	que	jamás	había	visto	hacer	a	Red.
Naturalmente,	Carol	Jeanne	no	pudo	negarse	a	abrazar	a	Emmy	y	Lydia	cuando

acudieron	a	ella	con	los	brazos	abiertos.	Pero	tuvo	que	saberle	a	veneno	en	la	boca	el
que	 los	 abrazos	 de	 sus	 hijas	 procedieran	 de	 las	 órdenes	 de	 Red,	 representando	 su
mentira	condescendiente.
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—No	 estoy	 enfadada	 contigo,	 Lydia	 —dijo	 Carol	 Jeanne	 en	 voz	 baja—.	 Los
adultos	a	veces	se	enfadan	entre	sí.

—No	te	atrevas	a	explotar	a	las	niñas	para	que	se	pongan	de	tu	lado	—soltó	Red
tranquilamente.

Carol	Jeanne	se	quedó	pasmada.
—¿Qué…?	Yo	no…	Eres	tú	quien…
—Vamos,	niñas,	dejemos	que	mami	analice	sus	sentimientos	en	privado.
Y	Carol	Jeanne	 tuvo	que	quedarse	allí	sentada	y	ver	cómo	Red	cogía	a	Lydia	y

Emmy	 de	 la	 mano	 y	 las	 sacaba	 de	 la	 habitación.	 ¿Qué	 podía	 hacer?	 Las	 amaba
demasiado	para	explotarlas;	las	amaba	tanto	que	no	podía	ni	siquiera	impedir	que	Red
las	explotara.

Me	 dirigí	 al	 ordenador	 de	 la	 cocina,	 pulsé	 la	 tecla	 de	 salida	 para	 eliminar	 el
mensaje	de	los	zánganos,	y	tecleé:	«De	tal	palo	tal	astilla».

—No	puedo	creer	que	esto	haya	pasado	—dijo	ella.
Se	veía	venir	desde	hace	años,	tecleé.	No	es	culpa	tuya.
—Pobre	Stef.
Afortunado	Stef,	escribí.	Pobre	de	ti.
—Ya	basta	—respondió,	rechazando	mi	visión	de	las	cosas—.	Usa	el	ordenador

de	 la	 oficina	 para	 averiguar	 quién	 envió	 ese	 mensaje.	 De	 eso,	 al	 menos,	 puedo
encargarme.

Fue	bastante	fácil	averiguar	de	dónde	venía	el	mensaje.	Procedía	del	sistema.	Lo	que
significaba	 que	 la	 pequeña	 animación	 de	 las	 abejas	 había	 sido	 enviada	 con	 la
autorización	 de	 uno	 de	 los	 operadores	 del	 sistema,	 los	 directores	 de	 la	 red	 de
ordenadores	del	Arca.	Por	un	momento	pensé	que	el	mensaje	era	de	origen	oficial,
que	el	gobierno	del	Arca	ejercía	presión	de	una	manera	sorprendentemente	dura.	Pero
entonces	encontré	una	explicación	más	plausible:	alguien	había	aprendido	a	entrar	en
el	 sistema	 operativo	 de	 la	 red	 y	 hacía	 que	 pareciera	 que	 los	 mensajes	 privados
procedían	de	los	sis-ops.

Así	que	el	problema	inmediato	no	era	localizar	el	mensaje:	eso	no	se	podía	hacer
en	ese	momento.	El	problema	era	averiguar	cómo	el	remitente	había	irrumpido	en	el
programa	 postal	 de	 la	 red.	 Quien	 fuese	 tenía	 que	 ser	 capaz	 de	 irrumpir	 con
impunidad,	sin	que	nadie	más	adivinara	que	lo	hacía,	o	los	sis-ops	ya	habrían	tomado
medidas.	Así	que	lo	que	yo	tenía	que	hacer	era	encontrar	la	misma	forma	invisible	de
entrar.

Naturalmente,	 empecé	 utilizando	mi	 propio	 código	 de	 entrada	 y	 palabra	 clave.
Eso	me	daba	casi	toda	la	autoridad	de	Carol	Jeanne	para	acceder	a	la	información,	lo
que	 significaba	 que	 podía	 explorar	 en	 zonas	 que	 la	mayoría	 de	 los	 ciudadanos	 del
Arca	 no	 podrían	 alcanzar	 jamás.	 El	 problema	 era	 que	 al	 utilizar	 mi	 acceso	 legal
dejaba	pistas	por	todas	partes.	Y	no	quería	hacer	nada	que	los	sis-ops	pudieran	saber.
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¿Por	 qué	 pensaba	 así?	 ¿Me	 preocupaba	 de	 que	 me	 capturaran?	 Si	 alguien	 le
preguntaba	a	Carol	Jeanne	al	respecto,	ella	podría	contestar	simplemente	que	alguien
había	enviado	un	mensaje	anónimo	al	ordenador	de	su	casa	y	que	le	había	pedido	a	su
testigo	 que	 averiguara	 quién	 lo	 había	 hecho	 y	 cómo.	 Bastante	 inocente,	 y
perfectamente	dentro	de	sus	derechos.

Su	 testigo.	Mientras	 investigaba	 en	 las	 bases	 de	 datos	 de	 la	 red	 recordé	 cómo
había	 impedido	 que	Red	me	 agarrara	 o	me	 golpeara	 o	 lo	 que	 fuera	 que	 tuviese	 en
mente.	«No	te	atrevas	a	tocar	a	mi	testigo».	Ahora	me	molestó	que	me	hubiera	tratado
como	a	un	objeto,	una	posesión.	«Su»	testigo.	¿Por	qué	no	podía	haber	dicho	«No	te
atrevas	a	tocar	a	Lovelock»?	¿Por	qué	seguía	sintiendo	que	la	única	protección	justa	a
mi	 seguridad	 era	mi	 estatus	 como	 propiedad	 valiosa,	 en	 vez	 de	 hablar	 como	 si	 yo
tuviera	derecho	a	que	me	dejaran	en	paz?

Era	un	signo	más	de	que	mi	relación	con	Carol	Jeanne	no	era	y	nunca	había	sido
lo	 que	 yo	 creía.	 En	 los	 días	 de	 esclavitud	 en	 el	 sur	 norteamericano,	 mientras	 las
esclavas	 negras	 trenzaban	 los	 cabellos	 de	 sus	 amas,	 debieron	 de	 conversar,	 tal	 vez
incluso	hacerse	confesiones	íntimas,	el	ama	exponiendo	sus	pensamientos	delante	de
la	criada.	Y	tal	vez	la	criada	incluso	se	engañó	pensando	que	la	dueña	la	amaba,	que
eran	 amigas.	 Pero	 luego	 llegó	 el	 despertar.	 El	 día	 en	 que	 hubo	 problemas	 con	 la
economía	familiar	e	hizo	falta	obtener	dinero,	y	se	habló	de	vender	a	aquella	amiga.
O	el	día	en	que	la	criada	hizo	algo	mal,	o	se	sospechó	que	lo	había	hecho,	y	en	ese
instante	 la	 amiga	 se	 convirtió	 en	 enemiga,	 en	 cautiva	 indigna.	 ¿Cuántas	 amigas
íntimas	 fueron	 desnudadas	 y	 flageladas?	 ¿Cuántas	 yacieron	 sangrando	 en	 un	 sucio
jergón,	sufriendo	no	tanto	por	las	heridas	del	látigo	como	por	la	comprensión	de	que
no	eran	y	nunca	habían	sido	más	que	una	simple	propiedad?

Tengo	suerte	de	haberlo	descubierto	ahora,	pensé.
En	vez	de	seguir	indagando	en	el	sistema,	donde	podía	ser	localizado,	accedí	a	la

memoria	local	donde	residía	el	código	que	sostenía	el	sistema	de	correo	de	la	red,	y
empecé	a	leerlo.

Como	se	 trataba	de	una	memoria	 local	volátil,	 los	 sis-ops	no	podrían	 saber	qué
estaba	 buscando,	 aunque	 intentaran	 localizarme.	 Y	 sin	 embargo,	 muchos	 secretos
sobre	 el	 funcionamiento	 del	 sistema	 de	 correo	 estaban	 allí,	 para	 cualquiera	 que
supiese	cómo	encontrarlos.	Naturalmente,	en	 la	memoria	volátil	estaba	el	programa
en	 ejecución,	 no	 el	 código	 fuente,	 así	 que	no	 estaba	marcado	 con	 comentarios	 que
ayudaran	 a	 los	 programadores	 humanos	 a	 averiguar	 qué	 hacía	 cada	 sección	 del
código.	Pero	eso	no	era	ningún	obstáculo	para	mí.	Yo	era	un	capuchino	mejorado,	y
por	 eso	podía	 recordar	 el	 significado	de	 cada	 instrucción	del	 ordenador	y	 seguir	 la
lógica	en	mi	cabeza.	Infiltrarme	en	el	código	y	seguirla	hasta	encontrar	el	lugar	donde
se	daba	el	acceso	era	casi	una	tarea	mecánica.

Mentalmente	 me	 sentía	 como	 si	 estuviera	 explorando	 una	 caverna,	 en	 una
montaña	 surcada	de	 túneles	 como	un	queso.	Seguiría	una	 rama	del	 túnel	hasta	que
volviera	al	túnel	principal;	luego	seguiría	otra	para	ver	adónde	conducía.	Finalmente
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acabé	con	un	mapa	de	toda	la	montaña,	y	entonces	pude	empezar	a	buscar	la	diminuta
joya	que	alguien	había	ocultado	allí.	Sin	embargo,	por	el	camino	hubo	sorpresas.

La	 primera	 sorpresa	 fue	 descubrir	 que	 se	 trataba	 de	 un	 programa	muy	 antiguo.
Databa	de	 la	época	en	que	el	proyecto	del	Arca	había	sido	lanzado	en	la	Tierra.	Al
parecer,	 la	 gente	 que	 trabajaba	 en	 el	Arca	 se	 había	 limitado	 a	 un	 sistema	 de	 red	 y
nunca	lo	había	cambiado	ni	lo	había	puesto	al	día	de	manera	significativa.	Esto	quería
decir	 que	 la	 codificación	 y	 las	 medidas	 de	 seguridad	 eran	 primitivas	 y	 que	 quien
hubiera	irrumpido	en	el	sistema	postal	no	tenía	por	qué	ser	demasiado	listo.

La	 segunda	 sorpresa	 no	 fue	 tal,	 después	 de	 la	 primera.	 Los	 sis-ops	 eran
conscientes	de	que	su	software	filtraba	como	un	colador,	y	había	un	proyecto	secreto
para	 instalar	un	nuevo	sistema	de	alto	nivel	con	capas	de	codificación	y	seguridad.
Quienquiera	que	hubiese	enviado	el	mensaje	de	las	abejas	a	nuestra	casa	encontraría
mucho	 más	 difícil	 volver	 a	 hacerlo	 cuando	 el	 nuevo	 software	 entrara	 en
funcionamiento.	No;	más	bien	le	resultaría	imposible.

¿Debía	yo	informar	de	aquello	a	Carol	Jeanne?	El	mensaje	era	anónimo	porque	se
infiltró	en	el	sistema,	pero	eso	no	será	un	problema	mucho	tiempo	porque	en	cuestión
de	 una	 semana	 o	 así	 el	 nuevo	 software	 estará	 funcionando	 y	 los	 viejos	 trucos	 no
valdrán.	«Muy	bien,	Lovelock»,	diría	ella.	«Buen	trabajo».	Y	me	daría	un	dulce.

Dame	un	dulce.	Dame	un	dulce	para	engañar	al	animal	y	destruir	su	alma.	Como
uno	de	los	perros	de	Pavlov,	ya	salivaba	ante	la	idea.

Pero	 no	 soy	 un	 perro.	 No	 tengo	 que	 hacer	 aquello	 para	 lo	 que	 he	 sido
condicionado.

Si	Stef	puede	despertarse	y	descubrir	un	hombre	en	la	cáscara	en	la	que	se	había
convertido,	¿por	qué	no	podía	yo	también	encontrar	al	hombre	en	mi	interior?	No	al
hombre	 humano,	 porque	 soy	mejor	 que	 humano.	 Pero	 un	 hombre	 igualmente,	 una
persona	masculina,	 un	 ciudadano	del	 universo	 con	 derechos	 y	 privilegios	 naturales
como	cualquier	otro.

Si	Stef	podía	decirle	a	Mamie	exactamente	 lo	que	pensaba	de	ella	y	marcharse,
¿por	qué	no	podría	yo?

Porque	Stef	podía	irse	a	vivir	a	los	barracones	de	solteros	y	seguir	funcionando	en
el	Arca.	Mientras	que	yo	sería	un	testigo	fugitivo,	una	anomalía	inédita,	un	fallo	de
condicionamiento…,	y	sería	perseguido	y	destruido.

Así	 que	 no	 podía	 descubrirme	 como	 había	 hecho	Stef.	 Tendría	 que	 vivir	 como
Stef	 había	 vivido	 durante	 tanto	 tiempo,	 escondiendo	 mis	 verdaderos	 sentimientos
como	él	 había	 escondido	 los	 suyos,	 de	modo	que	hasta	 el	momento	de	 su	 rebelión
efectiva	nadie	supusiera	que	encontraría	dentro	de	sí	la	fuerza	para	actuar.	Cuando	se
rebeló,	 todo	 el	 mundo	 quedó	 sorprendido;	 pero	 se	 sorprendieron	 porque	 nunca	 lo
habían	conocido	de	verdad.	Nadie	lo	conocía.

Y	nadie	me	conoce	a	mí.	Nadie	sabe	quién	soy	o	qué	puedo	hacer.	Soy	como	el
hacker	que	envió	ese	mensaje.	Anónimo.	Mi	disfraz	es	perfecto.	Parezco	un	animal.
No	puedo	hablar	con	mi	propia	voz.	Soy	pequeño	y	de	aspecto	débil.	Piensan	que	soy
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lindo.
Y	mi	devoción	condicionada	a	Carol	Jeanne	se	considera	inquebrantable.
Lo	 terrible	 es	 que,	 en	 efecto,	 era	 inquebrantable.	 Incluso	 mientras	 pensaba	 en

rebelarme,	 seguía	 sintiendo	 aquel	 profundo	 amor	 hacia	 Carol	 Jeanne,	 el	 ansia	 por
complacerla,	la	dolorosa	necesidad	de	correr	y	contarle	todo	lo	que	había	descubierto
en	mis	investigaciones	a	través	del	sistema,	para	que	ella	supiera	que	la	amaba	y	la
servía	y	me	diera	un…

Me	daría	un	dulce.

Averigüé	 cómo	 nos	 había	 enviado	 el	 hacker	 el	 mensaje	 anónimo.	 Los	 sis-ops
enviaban	de	manera	rutinaria	circulares	de	sistema,	hacían	un	recuento	de	todos	los
ordenadores	enlazados	a	la	red	y	comprobaban	si	tenían	correo	por	enviar.

Era	posible	incorporar	añadidos	al	correo:	el	gobierno	del	Arca	usaba	este	método
para	 enviar	 noticias	 y	 anuncios.	 Los	 añadidos	 también	 podían	 ser	 dirigidos,	 no	 a
individuos	únicos,	 sino	a	grupos	o	 clases	de	 individuos,	 de	modo	que	 los	 anuncios
llegaran	a	la	gente	que	trabajaba	en	la	panadería,	por	ejemplo,	o	a	la	gente	que	vivía
en	el	poblado	de	Mayflower.

El	hacker	simplemente	había	puesto	un	añadido	al	envío	y	lo	había	distribuido	a
todas	 las	 casas	 con	 miembros	 pertenecientes	 a	 la	 división	 gaiológica	 y	 servicios
consejeros,	 que	 además	 formaran	 parte	 del	 poblado	 de	Mayflower	 y	 que	 hubieran
llegado	en	las	diez	últimas	semanas.	Así	el	mensaje,	aunque	técnicamente	había	sido
enviado	a	un	grupo,	sólo	aparecería	en	el	ordenador	de	nuestra	casa.

Pero	 ¿cómo	 había	 unido	 aquel	 pequeño	 mensaje	 animado	 a	 la	 circular	 del
sistema?	También	era	bastante	 fácil.	El	anticuado	software	 tenía	una	puerta	 trasera.
Los	propios	sis-ops	firmaban	usando	su	nombre	y	activando	todos	los	procedimientos
normales	 de	 mantenimiento	 de	 registros	 y	 seguimiento	 de	 pistas.	 Pero	 los
programadores	 originales	 habían	 introducido	 un	medio	 de	 entrar	 en	 el	 sistema	 con
más	 autoridad	 que	 un	 sis-op.	 No	 era	 una	 entrada	 intuitiva;	 incluso	 en	 los	 viejos
tiempos	 eran	 lo	 suficientemente	 sofisticados	 para	 no	 dejar	 que	 nadie	 simplemente
tecleando	un	nombre	genérico	como	programa	o	entrada	 se	 saliera	con	 la	 suya.	Lo
que	 encontré	 fue	 que	 el	 software	 de	 la	 red	 instalado	 en	 cada	 ordenador	 enlazado
escaneaba	las	teclas	estando	activado,	y	mientras	que	la	mayoría	de	las	opciones	de
ese	sondeo	llevaba	a	lugares	obvios	del	programa,	una	de	ellas	no	lo	hacía.	Buscaba
una	molesta	combinación	de	 teclas	que	nadie	 introduciría	accidentalmente:	CTRL-A
{[<SHIFT-RETROCESO.	 Si	 alguien	 pulsaba	CTRL-A	 y	 luego	 seguía	 con	 el	 resto	 de	 la
secuencia,	se	encontraría	frente	a	las	mismas	opciones	de	menú	que	veían	los	sis-ops,
con	 todos	 los	 poderes	 que	 tenían	 los	 sis-ops…	 pero	 sin	 que	 el	 software	 fuera
consciente	de	que	estaba	allí,	sin	dejar	ninguna	huella.

¿Quién	era?	Igual,	yo	tenía	ahora	ese	poder,	no	importaba	quién	más	lo	poseyera.
Salí	 del	 programa	 como	Carol	 Jeanne,	 luego	pulsé	CTRL-A	{[<SHIFT-RETROCESO,	 y
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por	 lo	 que	 a	 la	 red	 se	 refiere,	 me	 convertí	 en	 Dios:	 omnipresente,	 omnipotente	 e
invisible.

Ya	 podía	 mirar	 directamente	 el	 código	 fuente	 sin	 despertar	 recelos.	 Como
sospechaba,	 la	pequeña	 rutina	que	permitía	 la	puerta	 trasera	carecía	completamente
de	 documentos.	 No	 aparecía	 en	 ninguna	 parte.	 Los	 sis-ops	 ni	 siquiera	 sabían	 que
estaba	 allí,	 y	 los	 programadores	 que	 la	 habían	 creado	 para	 su	 propio	 uso	mientras
elaboraban	el	programa	estaban	 sin	duda	muertos	o	 jubilados	ya.	Probablemente	ni
siquiera	se	recordaba	la	puerta	trasera.

Entonces,	¿cómo	la	descubrió	el	hacker	que	envió	el	mensaje	de	la	abeja?	Seguro
que	no	había	nadie	más	en	el	Arca	que	pudiera	coger	un	código	máquina	y	seguirlo
en	su	propia	mente	como	yo	había	hecho.	Seguro	que	nadie	tenía	la	tenacidad	absurda
de	pasarse	semanas	de	su	vida	pulsando	teclas	al	azar	hasta	encontrar	la	adecuada.

Había	 una	 parte	 de	mí	 que	 ya	 quería	 dejar	 de	 buscar.	Ya	había	 encontrado	una
joya	 sin	 precio:	 podría	 ir	 a	 cualquier	 parte	 y	 hacer	 cualquier	 cosa,	 podría	 leer
cualquier	mensaje,	podría	examinar	cualquier	dato,	podría	alterar	cualquier	parte	del
código,	y	nadie	sabría	siquiera	que	yo	había	estado	allí.	Y	sin	embargo	esta	poderosa
joya	sería	arrancada	de	mis	manos	en	cuestión	de	días	o	semanas,	cuando	el	nuevo
software	 entrara	 en	 funcionamiento.	 Lo	 que	 pudiera	 hacer	 con	 aquel	 poder	 debía
hacerlo	de	inmediato,	y	sin	embargo	no	tenía	ni	idea	de	qué	hacer	con	él.	Cuando	se
me	escapara	de	las	manos,	entonces	vería	sus	posibles	usos	con	toda	la	claridad	de	la
lamentación	 y	 la	 frustración	 y	 la	 desesperación.	 Tenía	 que	 pensar,	 tenía	 que
concentrarme	en	averiguar	para	qué	servía	mi	omnipotencia	temporal.

Sin	 embargo,	 la	 misión	 que	 me	 había	 encomendado	 Carol	 Jeanne	 era	 la	 de
averiguar	quién	había	enviado	el	mensaje.	Ya	sabía	cómo	lo	habían	enviado,	pero	no
quién	lo	había	hecho.

Tenía	 que	 presentarle	 un	 informe.	 Tenía	 que	 hacerlo,	 tenía	 que	 hacerlo,	 era	 un
ansia	que	me	roía,	un	ansia	que	se	intensificaba	cuando	sopesaba	la	posibilidad	de	no
decirle	nada,	de	decirle	que	era	un	truco	que	no	podía	desentrañar.	¿Mentirle	a	Carol
Jeanne?	Impensable.	Tendría	que	contárselo	todo,	en	especial	lo	que	quería	ocultarle:
aquel	nuevo	poder	mío.	Tenía	que	decírselo	—apenas	podía	soportar	no	hacerlo—,	y
cuando	 más	 firmemente	 decidía	 que	 nunca	 se	 lo	 diría,	 más	 terrible	 se	 volvía	 la
urgencia	por	confesarlo.

Era	 como	 la	 prohibición	 del	 sexo.	 Era	 como	mi	 pánico	 en	 caída	 libre.	 Estaba
fuera	de	control.	Me	habían	robado	de	mí	mismo.	No	me	pertenecía.

Salté	de	la	mesa.	Me	revolví	por	el	suelo.	Yo	animal,	yo	mono,	salta,	brinca,	pide
mientras	el	hombre	gira	la	manivela.	Tiende	la	taza	mientras	ellos	entregan	el	dinero,
y	luego	dáselo	al	humano,	dáselo	todo	al	humano.

No	 salí	 de	 la	 habitación.	 Me	 quedé	 allí	 temblando,	 repasando	 mentalmente	 el
código	de	la	red,	reescribiéndolo	interiormente	para	mejorarlo	aquí	y	allí,	elaborando
esquemas	de	codificación	con	algoritmos	increíblemente	complejos,	haciendo	todo	lo
posible	por	apartar	mi	mente	de	la	mentira	que	pretendía	decir	a	Carol	Jeanne.
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Y	 funcionó.	Me	 calmé.	 Pensé	 de	 nuevo	 en	 los	 programadores	 originales.	 Eran
personas	 vivas	 y	 reales,	 que	 vivieron	 en	 unos	 tiempos	menos	 complicados,	 en	 una
época	más	confiada.	En	los	albores	de	la	era	de	la	informática,	la	intromisión	en	un
programa	era	una	diversión,	y	a	menudo	los	mismos	que	escribían	programas	sentían
un	gran	placer	al	entrometerse	en	el	programa	de	otro.	Además,	entonces	existía	 la
idea	 de	 la	 libertad	 de	 información,	 de	 que	 todo	 el	mundo	 tenía	 que	 poder	 saberlo
todo.	 ¿No	habría	compartido	uno	de	aquellos	programadores	esa	puerta	 trasera	con
otra	 persona,	 un	 hacker	 amigo?	 ¿No	 conocería	 alguien,	 en	 algún	 sitio,	 esa	 puerta
trasera?	O	tal	vez	era	sólo	cuestión	de	edad.	El	programador	se	hizo	viejo.	Escribió
una	 memoria.	 No	 se	 le	 ocurrió	 que	 su	 software	 estaría	 aún	 en	 funcionamiento	 en
algún	lugar	del	mundo.	Había	pasado	mucho	tiempo.

Puse	a	funcionar	uno	de	los	principales	ordenadores	de	la	red	para	que	buscara	en
la	 biblioteca	 la	 secuencia	 CTRL-A.	 Tuve	 cuidado.	 Le	 hice	 utilizar	 sólo	 el	 diez	 por
ciento	de	su	tiempo	de	procesado	en	la	búsqueda,	para	que	nadie	advirtiera	un	súbito
bajón	 en	 la	 capacidad	 de	 ejecución	 del	 ordenador	 que	 no	 obedecía	 a	 la
correspondiente	 entrada	 del	 registro	 automático.	 Incluso	 los	 hombres	 invisibles
pueden	dejar	huellas	si	no	tienen	cuidado.	Pero	yo	lo	tuve.

No	tardó	mucho.	Había	un	libro	escrito	hacía	mucho	tiempo	que	contenía	muchas
anécdotas	 sobre	 hackers	 particularmente	 astutos.	 El	 autor	 utilizaba	 la	 secuencia
CTRL-A	 {[<SHIFT-RETROCESO	 como	 ejemplo	 hipotético	 de	 una	 puerta	 trasera
relativamente	 difícil	 de	 encontrar	 por	 casualidad.	 En	 ningún	 momento	 se	 daba	 a
entender	que	dicha	secuencia	en	concreto	hubiese	sido	utilizada.

Pero	el	 autor	había	dedicado	el	 libro	a	 su	querido	amigo	Aaron	Blessing,	y	 fue
muy	 sencillo	 comprobar	 que	 Aaron	 Blessing	 era	 uno	 de	 los	 programadores	 del
software	de	la	red	utilizada	en	el	Arca.	Blessing	debió	decírselo	al	autor	del	libro,	que
entonces	usó	 la	puerta	 trasera	como	ejemplo	hipotético.	Era	un	chiste	privado	entre
ambos.

Sólo	 tres	personas	habían	consultado	aquel	 libro	en	el	último	año.	Una	de	ellas
pertenecía	 al	 poblado	 de	Mayflower;	 a	 las	 otras	 dos	 no	 les	 habría	 importado	 que
Mamie	y	Stef	fueran	zánganos,	puesto	que	no	los	conocían.

Peter	Klarner.	Aquel	 pequeño	 cabroncete.	 Pude	 imaginármelo	 escuchando	 a	 su
madre,	Dolores,	quejarse	de	los	zánganos	que	había	en	la	familia	de	Carol	Jeanne	y
de	lo	horrible	que	eso	era	y	de	que	alguien	debería	de	hacer	algo	al	respecto,	pero	no
se	podía	hacer	ni	decir	nada	porque	Carol	Jeanne	era	tan	importante.

Pero	 Peter	 sabía	 cómo	 decir	 algo.	 Creó	 su	 pequeña	 animación,	 la	 unió	 a	 la
circular	del	sistema	y	la	envió.

¿Cuánto	tiempo	hacía	que	había	encontrado	la	puerta	trasera?	¿Qué	había	hecho
con	ella?	¿Sabía	que	pronto	iba	a	ser	inútil?	Deseé	poder	hablar	con	él…	alardear,	tal
vez,	puesto	que	había	descubierto	quién	era.	Pero	también	aprender	de	él,	compartir
con	 él.	 Como	 su	 igual.	 Como	 otra	 persona	 que	 parecía	 carecer	 de	 valor	 para	 los
demás,	pero	que	había	encontrado	una	fuente	secreta	de	poder	que	nadie	imaginaba.
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Peter	debía	de	haber	leído	el	libro,	encontrado	el	ejemplo	hipotético,	y	tecleado	la
secuencia	por	diversión	en	el	ordenador	de	su	casa.	Y	funcionó.	Debió	parecerle	un
milagro.	Un	chiste	cósmico.	Como	alcanzar	la	pubertad	de	repente,	sin	previo	aviso.
¡Mira	lo	que	puedo	hacer!

Tuvo	 el	 acierto	 de	 no	 decírselo	 a	 nadie.	 Y,	 sin	 embargo,	 no	 pudo	 soportar	 no
hacerlo.	 Había	 enviado	 su	 animación	 tanto	 para	 demostrar	 su	 poder	 como	 para
incomodar	a	los	zánganos.	¿Qué	le	importaba	a	él	que	Mamie	o	Stef	tuvieran	trabajo
o	 no?	 Fueron	 sólo	 la	 excusa	 para	 demostrar	 que	 tenía	 un	 acceso	 a	 la	 red	 que	 los	
sis-ops	ni	siquiera	conocían.

Tal	vez	ya	sabía	—por	supuesto	que	sabría—	que	el	nuevo	software	iba	a	entrar
en	funcionamiento.	Por	eso	no	importaba	que	la	gente	supiera	que	estaba	allí.	Sería
divertido	 alardear	 un	 poco,	 incordiar,	 porque	 al	 cabo	 de	 una	 o	 dos	 semanas	 no
volvería	a	tener	la	oportunidad	nunca	más.

Carol	Jeanne	ya	se	había	marchado	a	 la	oficina.	Cuando	me	daba	una	misión	no	se
quedaba	a	esperar	a	que	la	terminara;	a	diferencia	de	Red,	no	creía	que	cada	uno	de
sus	 suspiros	 tuviera	 que	 ser	 registrado	 por	 su	 testigo.	 Eso	 formaba	 parte	 de	 la
humildad	 fundamental	 de	Carol	 Jeanne.	 Su	 trabajo	 era	 vital,	 y	 aceptaba	 un	 testigo
para	 preservarlo.	 Pero	 su	 vida	 era	 sólo	 una	 vida,	 y	 no	 le	 importaba	 si	 su	 testigo,
ocupado	 en	 alguna	 otra	 tarea,	 no	 estaba	 presente	 para	 registrar	 una	 o	 dos	 de	 sus
conversaciones.

Naturalmente,	no	llamé	a	su	puerta.	Yo	era	su	testigo,	¿no?	Tan	sólo	salté,	di	con
la	palma	en	el	panel	 ID	y	 la	puerta	se	abrió.	¿Cómo	iba	yo	a	saber	que	ella	estaría
sentada	en	el	borde	de	su	mesa,	con	las	lágrimas	corriéndole	por	la	cara,	y	con	Neeraj
sentado	 a	 su	 lado,	 rodeándola	 con	 el	 brazo	 derecho,	 la	 mano	 izquierda	 secándole
amablemente	las	lágrimas	de	las	mejillas?

Al	parecer,	la	tontería	del	coco	había	sido	olvidada.	Al	parecer,	Carol	Jeanne	ya
no	pensaba	que	Neeraj	era	un	hombrecito	incordiante.	Nunca	deja	de	sorprenderme	la
capacidad	 de	 las	 hembras	 humanas	 por	 superar	 su	 primera	 impresión	 negativa	 y	 a
menudo	correcta	de	los	varones	humanos.	En	este	caso,	no	obstante,	Neeraj	era	una
clara	 mejora	 respecto	 a	 su	 marido.	 No	 me	 sorprendió	 que	 se	 hubiera	 ganado	 su
confianza	tan	rápidamente.

Cuando	 la	 puerta	 se	 abrió,	 claro,	 alzaron	 la	 cabeza,	 sobresaltados,	 alarmados.
Pero	entonces	vieron	que	era	yo.

—Oh,	Lovelock	—dijo	ella—.	¿Lo	encontraste?
Si	yo	hubiera	sido	una	persona,	 si	ella	hubiera	pensado	en	mí	como	amigo,	me

habría	 explicado	 qué	 hacía	 rodeada	 por	 el	 brazo	 de	 un	 hombre.	Habría	 dicho	 algo
como	 que	 su	 pelea	 con	 Red	 la	 había	 hecho	 llorar	 y	 que	 Neeraj	 estaba	 tan	 sólo
consolándola.	 Habría	 sido	 consciente	 de	 que	 las	 apariencias	 eran	 embarazosas	 y
habría	hecho	algo	para	que	no	llegara	a	la	equívoca	conclusión	a	la	que	otro	humano
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habría	llegado	con	toda	seguridad.
Pero	yo	no	era	más	que	un	esclavo,	y	por	eso	no	hacía	falta	explicarme	nada.	En

cambio,	le	explicó	a	él	mi	presencia	allí.
—Ese	 mensaje	 del	 que	 te	 hablé,	 Neeraj.	 Lovelock	 debe	 de	 haber	 encontrado

quién	lo	envió.
Neeraj	no	retiró	el	brazo.	Pero	me	hizo	un	guiño	y	me	dirigió	una	media	sonrisa.

No	estoy	seguro	de	qué	quería	darme	a	entender.	¿Un	macho	diciéndole	a	otro	que	su
hembra	estaba	bien	protegida?	¿O	tal	vez	un	amigo	de	Carol	Jeanne	haciendo	saber	a
otro	 que	 ella	 estaba	 bien?	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 Neeraj	me	 trataba	más	 como	 a	 una
persona	que	la	propia	Carol	Jeanne.

—¿Quién	ha	sido,	Lovelock?	—preguntó	ella.
Me	encaramé	al	ordenador.	Confidencial,	tecleé.
—Oh	—dijo	Neeraj—.	Comprendo.	Se	zafó	por	fin	de	ella	y	se	puso	en	pie—.	Mi

hipótesis	es	que	lo	envió	tu	propio	suegro.
Carol	Jeanne	se	rió	y	se	cubrió	la	boca	como	una	escolar.
—Ni	siquiera…	¡Claro,	qué	delicioso!	¡Qué	adecuado	sería!
Totalmente	equivocado,	por	supuesto.	Pero	a	sus	ojos,	al	parecer,	Neeraj	era	muy

listo.	Yo	conocía	a	Carol	Jeanne	mejor	que	ninguna	otra	alma	viviente.	Mejor	que	ella
misma.	Así	que	supe	allí	mismo,	mucho	antes	de	que	ella	 lo	entendiera,	que	estaba
enamorada	de	Neeraj.

¿Y	por	qué	no?	Él	era	todo	lo	que	Red	no	era.	Era	tierno,	se	preocupaba	por	ella	y
comprendía	su	trabajo.	No	anteponía	a	su	madre.	No	la	hacía	sentirse	como	una	mala
madre,	cosa	que	Red	hacía	tan	a	menudo…	y	tan	deliberadamente.

También	era	vagamente	exótico,	 lo	que	añadía	 la	excitación	adolescente	de	una
aventura.	 Carol	 Jeanne	 ya	 le	 confesaba	 emociones	 que	 hasta	 ahora	 sólo	 me	 había
demostrado	a	mí…	o,	según	ella,	emociones	que	nunca	había	demostrado	a	ninguna
persona.	Sus	barreras	privadas	estaban	cayendo.

Pasa	igual	que	con	Stef,	advertí.	Aquí,	en	un	nuevo	mundo,	donde	el	antiguo	rol
social	 al	 que	 se	 había	 acostumbrado	 en	 la	 Tierra	 podía	 ser	 desafiado,	 podía	 ser
cambiado,	 empezaba	 a	 cansarse	 de	 las	 cargas	 de	 vivir	 con	Red.	Estaba	 harta	 de	 la
forma	en	que	Mamie	la	utilizaba,	de	la	forma	en	que	Red	la	criticaba.	Su	jueguecito
de	aquella	mañana	con	 las	niñas	 tenía	que	haberla	puesto	enferma,	pero	 también	 la
había	asustado	advertir	que	sus	niñas	dependían	 tan	completamente	del	dominio	de
Red	que	él	podía	controlar	como	con	un	 interruptor	el	 afecto	que	 le	profesaban.	Si
podía	conectarlo,	como	había	hecho	aquella	mañana,	 también	podría	desconectarlo.
Aquello	 significaba	 que	 tenía	 poder	 sobre	 su	 vida,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 alguien	 la
controlara	era	algo	que	Carol	Jeanne	no	podía	soportar.

Había	 permanecido	 con	Red	 todos	 aquellos	 años	 porque	 le	 gustaba	 pensar	 que
elegía	 libremente	 estar	 con	 él,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 problemas	 con	 su	madre.	 Pero
ahora	 parecía	 que	 podría	 quitarle	 a	 las	 niñas,	 si	 quería.	 Por	 eso	 su	 función	 en	 la
familia	ya	no	era	segura.	Ella	estaba	bajo	su	control.
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¿Cuánto	había	tardado?	Unas	horas,	y	ya	tenía	el	brazo	de	otro	hombre	alrededor.
¿Pensaba	Red	que	podía	gobernarla?	Recapacita,	Red.

Los	humanos	son	tan	claros	y	transparentes	como	cualquier	otro	primate.	Todo	se
basa	en	sexo	y	poder,	y	el	poder	se	basa	en	el	sexo:	acceso	al	sexo,	control	del	sexo.
Todo	se	basa	en	genes	decididos	a	perpetuarse,	y	la	mitad	de	la	conducta	humana	no
es	 más	 que	 esos	 genes	 poniendo	 en	 práctica	 su	 voluntad	 de	 sobrevivir.	 ¿Cuánto
tiempo	pasaría	antes	de	que	Neeraj	se	apareara	con	Carol	Jeanne?	¿Días?	¿Semanas?

Ella	 cambiaría	 de	 macho	 y,	 al	 hacerlo,	 ejercería	 una	 enorme	 presión	 sobre	 su
nuevo	 compañero	 y	 privaría	 y	 castigaría	 al	 antiguo.	 Ella	 tenía	 el	 poder,	 y	 Red	 lo
sabría.	Aquel	asunto	no	sería	secreto	por	mucho	tiempo.	Ella	creería	que	había	sido
un	accidente,	pero	dejaría	que	algo	se	le	escapara.	Encontraría	una	forma	de	airearlo
delante	de	Red.

Todo	 era	 tan	 fácil	 de	 explicar	 como	 la	 conducta	 primate	 básica.	 Conducta	 que
para	mí	estaba	prohibida.	Ella	podía	hacer	lo	que	quisiera	con	el	sexo,	pero	como	yo
le	hacía	falta	como	esclavo,	lo	tenía	prohibido	para	siempre;	jamás	formaría	parte	del
gran	ballet	de	mi	vida.	Mis	genes	estaban	siendo	asesinados.

Neeraj	 salió	 de	 la	 habitación.	 Teclée:	 «El	 hacker	 fue	 Peter	 Klarner,	 el	 hijo	 de
Dolores.	 Probablemente	 pensaba	 que	 le	 estaba	 haciendo	 un	 favor	 a	 su	 madre,	 y
probablemente	 ella	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 ha	 hecho.	 Si	 quieres,	 le	 enviaré	 un
mensaje	para	asegurarnos	de	que	no	vuelva	a	hacerlo.	Apuesto	a	que	lo	ha	mandado
sólo	porque	creía	que	podría	salirse	con	la	suya».

—Bien	—dijo	ella—.	Aquí	se	acaba.	No	quiero	que	nadie	se	meta	en	problemas
por	esto.	Lo	último	que	necesitamos	es	que	toda	la	administración	se	entere	de	que	la
negativa	de	Mamie	a	trabajar	está	alentando	tal	grado	de	resentimiento	en	Mayflower.

—Bien	—dije	yo—.	Le	enviaré	el	mensaje	ahora	mismo.
—Usa	tu	portátil,	Lovelock.	Necesito	el	ordenador	grande.
Así	que	me	hice	a	un	lado	mientras	ella	se	sentaba	delante	de	la	gran	pantalla	y

empezaba	a	pedir	informes	de	los	equipos	que	trabajaban	en	diversos	aspectos	de	la
transformación	de	los	océanos	y	el	mantenimiento	de	la	atmósfera.

Mi	portátil	se	hallaba	en	un	rincón	de	la	mesa,	pero	estaba	conectado	a	la	red	por
un	 fino	 cable.	 Ella	 solía	 dejarlo	 allí	 últimamente	 porque	 sólo	 lo	 usaba	 para	 hablar
conmigo.	En	 la	Tierra	 solía	 llevarlo	 en	 el	 bolso,	 porque	 no	 siempre	 tenía	 acceso	 a
otros	ordenadores	y	no	quería	que	nuestras	conversaciones	privadas	tuvieran	lugar	en
las	máquinas	de	otras	 personas.	Pero	 en	 el	Arca	 ella	 estaba	o	bien	 en	 casa	o	 en	 la
oficina,	 y	 siempre	 tenía	 completo	 acceso	 a	 los	 ordenadores	 que	 podía	 utilizar	 con
intimidad.	 El	 portátil	 era	 ahora	 sólo	 para	 mí.	 Si	 fuera	 lo	 bastante	 fuerte	 para
levantarlo	y	llevármelo…	Podía	deslizarlo	sobre	la	mesa,	pero	eso	era	todo.

Como	estaba	enfrascada	en	su	trabajo	y	no	podía	ver	la	pantalla	de	mi	portátil,	me
atreví	 a	 acceder	 a	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 red	 allí	 mismo,	 en	 la	 oficina.	 Escribí	 un
mensaje	sencillo	para	Peter,	creé	un	nuevo	usuario	llamado	Dios,	hice	que	esa	nueva
identidad	enviara	el	mensaje	por	el	correo	regular,	y	luego	borré	a	Dios	del	sistema	y
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eliminé	 todo	 rastro	 de	 que	 hubiera	 existido	 como	 identidad	 en	 la	 red.	 Peter	 sabría,
cuando	intentara	 localizar	al	remitente	del	mensaje,	que	había	alguien	en	el	sistema
con	tanto	poder	como	él…	y,	de	eso	estaba	seguro,	con	mucho	más	conocimiento	de
cómo	emplear	ese	poder.

Querido	diario:
Peter	 es	 un	 idiota,	 estaba	 todo	 antipático	 y	 molesto	 después	 del
colegio	 hoy,	 ¿y	 sabes	 por	 qué?	 Por	 un	 mensaje	 que	 alguien	 le	 ha
enviado	y	que	no	significa	nada.	Mantén	tus	abejas	en	la	colmena,	por
favor,	y	lo	firmaba	Dios.	Quiero	decir	que	está	claro	que	es	una	broma
y	ahí	estaba	él	todo	frenético	y	diciendo	no	se	lo	digas	a	mamá	como
si	 yo	 estuviera	 loca	 o	 algo	 así.	 Le	 dije	 que	 era	 sólo	 uno	 de	 sus
estúpidos	amigos	del	colegio	y	él	dijo	que	eso	demuestra	cuanto	sabes
y	yo	dije:	No,	eso	demuestra	cuánto	sabes	tú.
Odio	compartir	la	habitación	con	él.	Creo	que	necesitamos	una	casa
más	 grande	 pero	 las	 reglas	 dicen	 que	 los	 niños	 no	 necesitan
habitaciones	separadas	hasta	la	pubertad	así	que	tendré	que	esperar
a	las	tetas	o	esperar	a	que	el	pequeño	pito	de	Peter	crezca	o	le	salga
barba	o	algo.	Nadie	piensa	que	los	niños	necesiten	intimidad.	Oh,	no,
son	 sólo	 los	 adultos	 los	 que	 tienen	 cosas	 así.	 Ni	 siquiera	 puedo
mantener	 archivos	 de	 ordenador	 en	 secreto	 para	 mamá	 o	 los
profesores	y	por	eso	tengo	que	escribir	todos	mis	pensamientos	en	ti,
querido	diario,	y	esconderte	siempre	en	sitios	distintos.	Y	sabes	que	no
es	fácil.	Encontrar	escondites	en	el	Arca	es	como	esconder	una	vaca
en	 una	 sartén.	 Pero	 me	 moriré	 antes	 de	 dejar	 que	 nadie	 lea	 una
palabra	de	ti.	Te	quemaré	primero.	Espero	que	no	te	importe,	querido
diario.	Te	prometo	que	no	sentirás	nada.
Ahora	 me	 estoy	 poniendo	 tonta	 así	 que	 mejor	 lo	 dejo.	 Adiós,	 por
ahora.
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D

CAPÍTULO	OCHO

INDEPENDENCIA

espués	de	que	Stef	trazara	las	líneas	de	batalla,	sólo	quedaba	librar	la	guerra.
Pero	 igual	 que	 una	 escaramuza	 no	 puede	 mantenerse	 a	 puerta	 cerrada,	 la

batalla	de	Stef	por	la	independencia	también	se	libraría	en	campo	abierto.	En	cuanto
Stef	salió	por	la	puerta,	la	escisión	se	convirtió	en	asunto	de	debate	público.

Normalmente	 a	Mamie	 le	 habría	 encantado	 sentirse	 el	 centro	 de	 atención,	 pero
Stef	 había	 cometido	 el	 imperdonable	 pecado	 de	 ser	 quien	 la	 abandonara	 y	 no	 al
contrario.	La	gente	hablaría	de	eso.

En	 cuanto	 al	 mensaje	 de	 los	 zánganos	 que	 había	 disparado	 todo	 el	 asunto,
cualquiera	 de	 los	 ciudadanos	 de	 Mayflower	 podía	 haberlo	 puesto	 en	 nuestro
ordenador	 doméstico.	 Obviamente,	 alguno	 sentía	 cierta	 hostilidad,	 pero	Mamie	 no
sabía	cuántos.	Por	lo	que	sabía,	todo	el	pueblo	podía	estar	riéndose	a	sus	espaldas.

Mamie	estaba	acostumbrada	a	ser	una	chismosa,	aunque	ella	habría	empleado	el
eufemismo	de	Red:	individuo	centrado	en	los	demás.	Era	el	papel	de	criticada	lo	que
resultaba	nuevo	para	ella.	Evitar	la	vergüenza	había	sido	la	gran	fuerza	motriz	de	su
vida,	y	la	idea	de	que	la	gente	se	burlara	a	sus	espaldas	le	representaba	un	tormento
mayor	que	 la	pérdida	de	un	marido	que	nunca	había	sido,	por	 lo	que	yo	podía	ver,
mucho	más	que	un	accesorio	a	la	moda.	Al	imaginar	los	comentarios	de	un	millar	de
lenguas,	 se	 recluyó	en	casa	durante	varios	días.	Ni	 siquiera	durmió	durante	 las	dos
primeras	 noches,	 y	 como	 deambulaba	 por	 la	 casa	 como	 un	 fantasma	 no	 pude
continuar	 con	 mis	 excursiones	 nocturnas	 por	 la	 pared	 del	 Arca.	 Al	 tercer	 día	 le
recetaron	pastillas	para	dormir;	después	de	eso,	pude	volver	a	mi	rutina.

Resurgió	el	domingo,	aunque	atormentó	a	toda	la	casa	durante	días	con	su	debate
«debo	ir»	o	«debo	esconderme».	Finalmente,	decidió	que	quedarse	en	casa	y	no	ir	a	la
iglesia	haría	que	los	demás	pensaran	que	tenía	algo	de	lo	que	avergonzarse,	mientras
que	 si	 acudía	 a	 la	 iglesia	 como	 de	 costumbre,	 con	 la	 cabeza	 bien	 alta,	 la	 gente
admiraría	 su	 valor	 e	 incluso	 entendería	 que	 le	 había	 dado	 a	 Stef	 la	 patada	 y	 no	 al
contrario.	Así	que	el	domingo	se	vistió	con	sus	mejores	galas	y	alhajas,	como	si	fuera
un	día	de	celebración.	El	pavo	real	de	Mayflower	había	desplegado	su	plumaje	para
que	todos	lo	vieran.	Escribí	una	rápida	crítica	de	moda	y	se	la	mostré	a	Carol	Jeanne.
Ella	me	llamó	niño	malo,	pero	me	di	cuenta	de	que	le	encantaba.

Mamie	y	Red	cogieron	a	las	niñas	y	caminaron	delante	de	Carol	Jeanne	y	de	mí
camino	de	la	iglesia,	aumentando	la	distancia	psicológica	entre	nosotros.	Pink	trotaba
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detrás	de	Red	y	dejó	unos	cuantos	pedos	bien	situados	en	nuestro	camino.
Me	disgusté,	no	por	las	funciones	corporales,	sino	por	su	altiva	toma	de	partido

cuando	 su	amo	estaba	claramente	equivocado.	Cierto,	 la	 lealtad	de	Pink	había	 sido
programada;	pero	yo	también	había	sido	programado	para	amar	sólo	a	Carol	Jeanne,
y	eso	no	me	había	impedido	ver	la	verdad	acerca	de	ella.	Al	haber	sido	iluminado,	me
sentía	 ingenuamente	 impaciente	con	mis	 semejantes	que	 todavía	permanecían	en	 la
oscuridad.	Sentía	que	Pink	y	yo	deberíamos	haber	 sido	aliados;	 en	cambio,	 éramos
desconocidos.	 Ella	 era	 un	 ser	 inteligente,	 ¿cómo	 podía	 estar	 tan	 contenta	 con	 su
servidumbre?	Sólo	 pude	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 cerdos	 eran	 innatamente
inferiores	a	 los	primates,	y	que	mejorados	y	 todo	seguían	perteneciendo	a	un	orden
inferior.

Observé	su	culillo	 sacudirse	mientras	 trotaba	complaciente	detrás	de	Red,	y	me
disgustó	 su	 servilismo.	Nunca	 se	me	había	 ocurrido	 que	mis	 propias	 acciones,	mis
peticiones	 de	 dulces,	 mis	 infernales	 monerías	 transmitían	 a	 los	 demás	 la	 misma
felicidad	que	yo	encontraba	tan	despreciable	en	ella.

Supe	entonces	que	cuando	yo	hacía	esas	cosas	estaba	simplemente	fingiendo	ser
un	esclavo	feliz.	No	se	me	ocurrió	que	 tal	vez	 todos	 los	esclavos	 felices	estuvieran
fingiendo,	algunos	tan	bien	que	incluso	llegan	a	engañarse	a	sí	mismos.

Mamie	 nos	 precedió	 entrando	 en	 la	 capilla,	 con	 su	 adoradora	 familia	 detrás	 en
procesión.	 Se	 abrió	 paso	 hasta	 un	 banco	 parcialmente	 ocupado	 en	 vez	 de	 hacerlo
hasta	uno	vacío,	de	 forma	que	cuando	se	sentó	con	su	hijo	querido	a	su	 lado	y	sus
preciosas	 nietas	 en	 el	 regazo,	 no	 quedó	 espacio	 para	Carol	 Jeanne	 y	 para	mí.	 Para
beneficio	 de	 aquellos	 que	 miraban,	 Mamie	 alzó	 los	 brazos	 con	 desazón,	 como	 si
hubiera	sido	un	descuido	por	su	parte.	Cloqueó	para	que	Carol	Jeanne	se	sentara	en	la
fila	de	detrás,	y	Carol	Jeanne	se	quedó	demasiado	sorprendida	para	hacer	otra	cosa.
Fue	desagradable.	 Incluso	con	todos	sus	problemas,	Mamie	encontraba	 tiempo	para
dar	salida	a	su	malicia.	Tal	vez	pensaba	que	si	ella	no	podía	tener	a	un	marido	a	su
lado,	no	debía	 tenerlo	nadie.	O	 tal	vez	que	con	Carol	 Jeanne	y	Red	 juntos,	Mamie
parecería	 la	persona	que	está	de	más.	Aunque	era	Mamie	quien	había	perdido	a	 su
marido,	al	parecer	pensaba	que	era	más	apropiado	que	Carol	Jeanne	representara	el
papel	de	mujer	sola.

Sin	embargo,	al	final	comprendí	que	Mamie	luchaba	por	sobrevivir	en	la	pequeña
comunidad	 de	Mayflower,	 y	 su	 análisis	 de	 lo	 que	 podía	 ayudarla	 a	 conseguir	 ese
objetivo	 era	 excelente.	 Carol	 Jeanne	 era	 famosa,	 pero	 era	 Red	 el	más	 apreciado	 y
admirado	por	la	gente	de	Mayflower.	En	el	Arca	como	conjunto,	Carol	Jeanne	era	un
activo	mucho	más	 importante	que	Red;	en	Mayflower,	 la	 situación	era	 la	contraria.
Mamie	estaba	decidida	a	que	la	gente	la	viera	en	compañía	de	él.

Comprendí	esto,	pero	—naturalmente—	Carol	Jeanne	no.	Le	molestaba	haberse
quedado	 fuera,	 pero	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 aquello	 significaba	 realmente.	 Y
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aunque	 yo	 se	 lo	 hubiera	 explicado,	 era	muy	 probable	 que	 se	 hubiera	 encogido	 de
hombros.	 ¿Qué	 le	 importaba,	 pues,	 lo	 que	 aquella	 insignificante	 comunidad	 de
Mayflower	 pensara	 sobre	 ella?	 Al	 contrario	 que	 Red,	 Carol	 Jeanne	 no	 había
comprendido	 que	 la	 vida	 en	 el	Arca	 suponía	 un	 cambio	 significativo	 respecto	 a	 la
vida	 en	América.	Allí,	 tu	 círculo	 profesional	 era	 tu	 barrio,	 y	 apenas	 te	 preocupaba
dónde	estaba	tu	casa.	En	el	Arca,	el	círculo	profesional	era	mucho	más	pequeño	y	el
barrio	contaba	mucho	más.	Había	sido	planeado	de	esta	forma,	para	que	durante	los
primeros	días	de	la	colonización	la	gente	pudiera	trabajar	bien	junta	y	creara	muchas
pequeñas	 comunidades	 agrícolas	 autosuficientes.	 En	 el	 nuevo	 planeta	 no	 habría
medios	de	transporte	rápidos	y	baratos	para	unir	las	localidades.	Si	no	tenías	amigos
en	tu	propia	comunidad,	simplemente	no	tendrías	amigos.

Si	se	lo	hubieran	preguntado,	probablemente	Carol	Jeanne	habría	respondido	que
no	necesitaba	amigos,	que	su	trabajo	era	su	vida.	Pero	habría	sido	mentira.	Incluso	los
más	 introvertidos	necesitan	 a	 alguien.	 ¿Qué	otra	 cosa	 explicaba	 su	 extraña	 amistad
con	 Neeraj?	 Carol	 Jeanne	 ansiaba	 desesperadamente	 un	 amigo,	 pero	 sólo	 en	 sus
propios	 términos,	 lo	 que	 significaba	 que	 sólo	 sería	 íntima	 de	 alguien	 que
comprendiera	y	valorara	su	trabajo.

Ese	 alguien	 podría	 haber	 sido	 yo,	 y	 si	 así	 hubiera	 sido,	 estaría	 escribiendo	 un
relato	muy	distinto,	de	haber	 llegado	a	escribirlo.	Pero	Carol	 Jeanne,	que	antes	me
parecía	el	principio	y	el	fin	del	mundo,	no	era	claramente	el	tipo	de	persona	capaz	de
percibir	valores	ocultos	en	los	demás.	A	su	modo,	era	tan	manipuladora	como	Mamie.
Era	simplemente	menos	consciente	de	lo	que	hacía	al	ignorar	el	amor	de	sus	amigos
más	leales	y	despilfarraba	el	amor	que	ofrecía	a	quienes	no	se	lo	merecían.

Tal	vez	ése	es	el	único	ser	humano	que	existe.	Ciertamente,	la	gente	de	la	iglesia
valoraba	 a	 Red	 aunque	 fuera	 un	 parásito.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 Red	 ejecutaba	 los
movimientos	que	aseguraban	a	los	demás	que	los	valoraba	a	ellos	y	a	su	comunidad	y
a	 sus	 estúpidos	 rituales	 y	 reglas.	 Los	 hombres	 asentían	 y	 las	mujeres	 le	 saludaban
desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 iglesia,	 y	 aunque	 tal	 vez	 hubiera	 una	 o	 dos	 miradas	 de
inteligencia,	Mamie	podía	engañarse	 fácilmente	al	pensar	que	el	 afecto	que	Red	se
había	ganado	le	pertenecía	por	igual	a	ella.

Carol	 Jeanne,	 no	Mamie,	 era	 la	 paria.	Nadie	 la	 saludó	ni	 le	 sonrió	 siquiera.	La
ignoraron,	 igual	 que	 ella	 los	 había	 ignorado	 a	 ellos	 desde	 el	 principio.	 Ella	 y	 yo
estábamos	solos.

Durante	 la	mayor	 parte	 de	mi	 vida,	 estar	 solo	 con	Carol	 Jeanne	 había	 sido	mi
sueño	más	anhelado.	Pero	ella	había	dejado	claro	que	yo	no	era	para	ella	más	que	una
tostadora	 inteligente,	 y	 yo	 era	 amargamente	 consciente	 de	 que	 cuando	 estaba
conmigo	consideraba	que	se	encontraba	completamente	a	 solas.	Mientras	 sonaba	 la
música	de	preludio,	le	acaricié	el	pelo	para	distraer	su	atención	de	los	pueblerinos	que
preferían	a	su	marido	en	vez	de	preferirla	a	ella,	pero	lo	hice	más	por	costumbre	que
por	afecto.	No	apreció	ninguna	diferencia.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	La	tostadora	servía
una	tostada,	tal	como	había	sido	programada.

www.lectulandia.com	-	Página	136



Cuando	comenzó	la	ceremonia,	me	permití	relajarme.

Nunca	 he	 visto	 mucha	 utilidad	 en	 las	 religiones	 humanas:	 yo	 sabía	 quien	 era	 mi
creador,	y	no	se	trataba	de	un	ser	omnisciente.	Últimamente	había	descubierto	que	mi
creador	tal	vez	tampoco	fuera	omnipotente.	Pero	todo	ello	no	tenía	nada	que	ver	con
la	religión.

Sin	 embargo,	 me	 gustaban	 los	 servicios	 presbiterianos	 semanales	 tanto	 como
Carol	Jeanne	los	aborrecía.	Ella	necesitaba	los	solemnes	rituales	de	la	misa,	pero	yo
prefería	 la	 mayor	 improvisación	 del	 rito	 protestante.	 ¿Dejaría	 caer	 la	 vieja	 señora
Burke	 su	 libro	 de	 himnos	 sobre	 el	 teclado	 del	 órgano	 durante	 las	 oraciones?
¿Roncaría	 el	 señor	Waters	 durante	 el	 sermón	 otra	 vez?	 Eran	 variantes	 de	 las	 que
carecía	la	religión	católica.

La	directora	musical	 resultaba	 todo	un	espectáculo.	Era	una	mujer	grande,	pero
no	de	constitución	tan	firme	como	Penélope	o	Mamie,	y	su	gordura	asomaba	bajo	sus
ropas.	Le	gustaba	vestir	trajes	de	lino	color	pastel,	más	transparentes	de	lo	que	creía,
y	 el	 torso	 que	 dejaba	 ver	 el	 tejido	 recordaba	 la	 cara	 de	 un	 hombre	 sorprendido.
Cuando	 agitaba	 los	 brazos	 para	 dirigir	 la	música,	 los	 ojos	 de	 ese	 rostro	 giraban	 y
escrutaban	a	 la	congregación.	Al	parecer	a	nadie	más	se	 le	había	ocurrido	sugerirle
que	 necesitaba	 cambiar	 de	 ropa;	 o	 tal	 vez	 lo	 habían	 hecho	 ya,	 y	 era	 toda	 una
exhibicionista.

Lo	 que	 más	 me	 gustaba	 de	 la	 ceremonia	 era	 espiar	 —no,	 recopilar	 datos—
cuando	se	pasaba	el	platillo.	El	dinero	no	servía	de	gran	cosa	en	el	Arca,	así	que	en
vez	de	poner	monedas	en	el	plato,	los	feligreses	depositaban	promesas.	Había	libretas
de	papel	y	utensilios	romos	para	escribir	detrás	de	cada	banco,	y	mientras	se	cantaba
el	ofertorio	la	gente	escribía	sus	ofrendas.	La	idea	era	prestar	servicio	voluntario	a	la
iglesia	o	la	comunidad,	o	hacer	una	promesa	de	algún	tipo	a	Dios.

Cada	vez	que	se	pasaba	el	plato	el	domingo,	yo	me	aprovechaba	de	ser	un	mono	y
de	 mis	 derechos	 como	 testigo	 y	 me	 movía,	 desperezándome	 ostensiblemente	 una
última	 vez	 antes	 del	 sermón.	 Nadie	 parecía	 darse	 cuenta	 de	 lo	 buena	 que	 era	 mi
visión,	y	por	tanto	de	lo	bien	que	podía	leer	 lo	que	escribía	la	gente	a	pesar	de	que
estuviera	 lejos.	Normalmente	 las	ofrendas	eran	 tan	pedestres	como	 la	gente	que	 las
hacía.

Una	mujer	prometía	no	hablar	con	brusquedad	a	su	marido,	o	un	hombre	juraba
pasar	más	 tiempo	con	sus	hijos.	Esas	ofrendas	 tenían	poco	interés	para	mí,	excepto
que	confirmaban	lo	aburrido	de	las	vidas	de	quienes	las	hacían.

A	veces,	sin	embargo,	de	mis	observaciones	obtenía	resultados	más	interesantes.
Una	vez	vi	a	un	hombre	prometer	a	Dios	que	dejaría	a	su	amante.	Era	una	especie	de
gnomo	humano,	y	la	idea	de	que	tuviera	dos	mujeres	al	mismo	tiempo	resultaba	a	la
vez	 sorprendente	 y	 atractiva.	 Otro	 hombre	 juró	 hacerlo	 mejor	 para	 satisfacer
sexualmente	 a	 su	 mujer,	 aunque,	 añadió	 apresuradamente,	 ella	 no	 hacía	 ningún
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esfuerzo	 por	 satisfacerle	 a	 él.	 Así,	 una	 queja	 íntima	 se	 disfrazaba	 de	 amorosa
promesa.

Yo	 almacenaba	 estas	 tonterías	 como	 parte	 de	 mi	 esfuerzo	 continuado	 por
comprender	la	conducta	humana.	Una	vez	me	dije	—y	lo	creía—	que	estudiaba	a	los
humanos	 para	 poder	 servir	 mejor	 a	 Carol	 Jeanne.	 Pero	 ahora	 sabía	 que	 no.	 Los
estudiaba	para	intentar	comprender	qué	significaba	ser	una	persona.	Si	Carol	Jeanne
me	hubiera	preguntado	alguna	vez	qué	cosas	escribía	la	gente	en	sus	ofrendas,	se	lo
habría	dicho:	mi	 condicionamiento	 era	demasiado	 fuerte	para	hacer	otra	 cosa.	Pero
ella	no	se	fijaba	lo	bastante	en	los	demás	para	preguntarlo.	Y	yo	no	era	tan	estúpido
para	ofrecer	voluntariamente	lo	que	sabía.	Si	ella	hubiera	sido	consciente	de	cuánto
aprendía	 de	Mayflower	 al	 espiar	 sus	 ofrendas,	 probablemente	me	habría	 dicho	que
dejara	de	hacerlo.

Algunas	 ofrendas	 iban	 firmadas	 y	 otras	 no.	 Las	 promesas	 hechas	 a	 Dios	 eran
siempre	 anónimas,	 porque	 no	 eran	 asunto	 de	 nadie	 más	 que	 del	 creyente	 y	 de	 su
hacedor.	 Pero	 los	 compromisos	 comunitarios	 iban	 firmados	 con	 el	 nombre	 de	 la
persona	 que	 hacía	 la	 ofrenda.	 Cuando	 un	 miembro	 de	 la	 congregación	 prometía
arrancar	los	hierbajos	del	seto	de	berros	que	había	delante	de	la	capilla,	el	sacerdote
necesitaba	saber	quién	lo	había	firmado.

La	ofrenda	favorita	de	Mamie	era	invitar	a	la	familia	del	pastor	Barton	a	cenar	el
Dialibre;	 una	 proposición	 segura,	 porque	 había	 quinientos	 ansiosos	 habitantes	 del
pueblo	y	sólo	un	sacerdote.	Casi	siempre	que	Mamie	hacía	esta	ofrenda	en	concreto,
el	pastor	Barton	llamaba	con	la	triste	noticia	de	que	ya	tenía	un	compromiso	con	otro
miembro	 de	 la	 congregación.	Así	Mamie	 conseguía	 crédito	 por	 invitar	 sin	 tener	 el
problema	de	cumplir	el	ofrecimiento.

Las	 notas	 de	 Carol	 Jeanne,	 casi	 invariablemente,	 no	 decían	 nada.	 Tan	 sólo
escribía	en	el	papel,	ocultando	sus	garabatos	sin	significado	de	posibles	espías,	antes
de	 doblarlo	 en	 cuatro	 como	 requería	 el	 ritual	 y	 dejarlo	 caer	 en	 el	 plato.	No	 era	 la
única	que	lo	hacía;	pocos	tenían	la	cara	de	no	escribir	nada	a	las	claras.	Aquel	día,	sin
embargo,	suspiró	mientras	cogía	su	libreta,	un	signo	claro	de	que	iba	a	escribir	algo
de	verdad.	Doblé	el	cuello	para	ver	las	palabras.

Te	echo	de	menos,	escribió,	y	la	T	mayúscula	me	dijo,	para	mi	sorpresa,	a	quién
echaba	de	menos.	Tal	vez	estar	allí	sentada	sola	en	el	banco	le	había	recordado	que,
junto	con	la	Tierra,	también	había	abandonado	al	Dios	de	su	juventud.

Por	 mucho	 que	 yo	 amara	 a	 Carol	 Jeanne,	 hacía	 tiempo	 que	 sabía	 que
inconscientemente	 era	 profundamente	 supersticiosa,	 a	 pesar	 de	 sus	 logros	 como
científica.	Naturalmente,	 se	 sentía	 incómoda	acudiendo	a	 ceremonias	presbiterianas
en	 vez	 de	 a	 las	 católicas	 de	 su	 infancia.	 Pero	 ésta	 no	 era	 la	 verdadera	 causa	 de	 su
infelicidad	 en	 la	 vida	 cotidiana.	Nunca	 se	 le	 había	 ocurrido	 que,	 si	 quería	 saber	 el
origen	de	su	infelicidad,	debía	mirar	no	a	Dios,	sino	a	sí	misma,	por	haberse	casado
mal	 y	 no	 haber	 tenido	 el	 buen	 sentido	 de	 acabar	 con	 su	 matrimonio	 antes	 de
embarcarse	en	aquel	viaje.
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Al	contrario	que	los	demás,	por	supuesto,	Carol	Jeanne	sabía	exactamente	lo	bien
que	yo	podía	leer,	y	cuando	me	vio	mirando	su	nota,	la	cubrió.	Eso	me	escoció.	Yo
era	su	testigo,	después	de	todo;	se	suponía	que	tenía	que	mirar.	Pero	fingí	indiferencia
saltando	de	su	hombro	y	aterrizando	en	el	respaldo	del	banco	de	Red.

Troté	hasta	el	final	del	banco	y	salté	al	de	delante,	y	luego	al	de	delante	otra	vez.
Pocas	personas	reparaban	ya	en	mí,	porque	siempre	hacía	lo	mismo	cuando	tocaba	el
órgano.	Los	que	se	habían	quejado	al	principio	de	que	era	irrespetuoso	tener	mascotas
jugueteando	en	la	iglesia	se	habían	resignado	hacía	tiempo	al	hecho	de	que	la	ley	de
los	 testigos	 se	 imponía	 al	 decoro	 en	 el	 santuario.	 Y	 algunos	 hasta	 me	 miraban	 y
sonreían.	Incluso	la	tostadora	sabía	cómo	conseguir	más	aprecio	que	Carol	Jeanne.

Una	 persona	 a	 quien	 tenía	 que	 vigilar	 era	 Peter,	 el	 chico	 que	 había	 puesto	 la
animación	 de	 las	 abejas	 en	 nuestro	 ordenador	 doméstico.	 Su	 hermana	 Diana	 y	 él
estaban	sentados	con	Dolores,	su	madre,	cerca	de	Penélope.	Era	difícil	acercarme	a
ellos,	ya	que	tanto	Penélope	como	Dolores	sentían	una	clara	antipatía	hacia	mí.	Pero
los	 chicos	 me	 apreciaban	 bastante,	 y	 Peter	 no	 tenía	 forma	 de	 saber	 que	 yo	 había
descubierto	su	mensaje	anónimo.	Para	llegar	hasta	allí	pasé	por	debajo	de	los	bancos
hasta	situarme	detrás	del	suyo,	luego	escalé	por	el	respaldo	del	banco	agarrándome	a
la	 casilla	 donde	 se	 guardaba	 el	 libro	 de	 himnos.	Acabé	 directamente	 entre	 Peter	 y
Diana	y	me	quedé	muy	quieto,	para	que	Dolores	y	Penélope	no	me	descubrieran.	Esto
fue	 bastante	 fácil,	 ya	 que,	 al	 igual	 que	 Mamie,	 dedicaban	 todos	 sus	 esfuerzos	 a
parecer	piadosas	y	alegres.

Peter	y	Diana,	por	su	parte,	no	movieron	ni	un	pelo	para	demostrar	que	yo	estaba
allí.	 Hasta	 que	 Diana	 escribió	 en	 su	 papel:	 «Hola,	 Lovelock».	 Peter,	 sin	 embargo,
cubrió	el	suyo,	aunque	muy	mal,	así	que	pude	leerlo	de	todas	formas:

Mamá	 nunca	 ve	 nada	 bueno	 de	 lo	 que	 hago,	 así	 que	 no	 le	 haré	 más	 favores.
Penélope	 dice	 que	 eso	 que	 hice	 ha	 causado	 un	 divorcio,	 pero	 no	 me	 importa.	 El
matrimonio	es	una	farsa	de	todas	maneras.

Chico	hostil.	Diana	intentaba	ser	amable,	pero	también	había	rabia	en	su	mensaje:
Juro	 solemnemente	 escribirle	 a	 papá	 una	 vez	 a	 la	 semana	 aunque	 él	 no	 me

conteste	 como	 prometió.	 No	 tendré	 malos	 pensamientos	 hacia	 Cierta	 Persona	 por
hacernos	dejar	a	papá.

Los	 niños	 eran	 lo	 bastante	 jóvenes	 para	 decir	 la	 verdad	 sin	 advertir	 a	 cuánto
renunciaban.

Añadiendo	las	pistas	de	aquel	día	lo	que	ya	había	aprendido	de	Peter	y	Diana	en
el	pasado,	no	me	fue	difícil	componer	la	situación	familiar.	Su	madre	era	necesaria	en
el	 Arca;	 su	 padre	 habría	 sido	 un	 supernumerario	 como	 Red.	 En	 el	 último	 minuto
decide	no	ir,	pero	Dolores	insiste	en	marcharse	de	todas	formas	y	se	lleva	a	los	niños,
aunque	no	es	una	madre	amantísima.	Se	 los	 lleva	porque	supone	que	eso	es	 lo	que
una	madre	tiene	que	hacer.	Y	no	es	que	a	los	niños	les	importara	ir,	no	al	principio.
Por	lo	que	sabían,	era	un	bonito	viaje	espacial;	no	se	daban	cuenta	de	lo	definitiva	o
dolorosa	que	 sería	 la	 separación	de	 su	padre.	Ahora	 se	 sentían	 culpables	por	haber
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querido	ir,	y	eso	haría	que	su	furia	contra	sus	padres	fuera	aún	mayor.
Terminado	el	mensaje,	Diana	extendió	la	mano	para	acariciarme.	El	movimiento

llamó	 la	 atención	 de	 su	 madre,	 por	 supuesto:	 la	 preocupación	 de	 Dolores	 por	 su
piadosa	imagen	incluía	la	conducta	de	sus	hijos	en	la	iglesia.	Así	que	me	deslicé	por
el	respaldo	del	banco	y	me	quede	colgando	de	la	casilla	para	el	libro	de	himnos.

La	persona	que	estaba	sentada	de	aquel	lado	del	banco	era	Nancy,	la	niña	con	cara
de	caballo	que	había	llevado	a	Pink	a	casa	el	día	del	funeral	de	Odie	Lee.	La	había
visto	en	el	prado	 los	Diatrabajo	y	 los	Dialibre,	y	siempre	asistía	a	 la	 iglesia.	Por	 lo
demás,	 nuestros	 rumbos	 no	 se	 habían	 cruzado	 nunca.	 Hasta	 el	 momento,	 con	 dos
abuelos	en	casa,	Carol	Jeanne	no	había	necesitado	sus	servicios	como	canoro.	Pero	se
me	 ocurrió	 que	 ahora	 que	 sólo	 quedaba	 Mamie	 probablemente	 Carol	 Jeanne
necesitaría	una	buena	guitera	de	vez	en	cuando,	y	serviría	de	ayuda	que	yo	supiera
qué	clase	de	persona	era	Nancy.	Además,	acababa	de	leer	las	ofrendas	de	los	niños	y
a	partir	de	ellas	había	extrapolado	su	vida	familiar.	Estaba	en	racha,	así	que	¿por	qué
no	seguir	intentándolo?

La	 había	 observado	 antes,	 como	 había	 observado	 a	 todos	 los	 demás	 en
Mayflower.	 Siempre	 se	 comportaba	 como	 si	 intentara	 desaparecer	 dentro	 de	 sí
misma,	 y	 ese	 día,	 en	 la	 iglesia,	 estaba	 acurrucada	 tan	 al	 extremo	 del	 banco	 que
alguien	que	caminara	por	el	pasillo	la	derribaría	al	suelo	sin	darse	cuenta.

Se	inclinó	sobre	un	pedazo	de	papel	mientras	escribía	su	ofrenda	semanal,	usando
sus	 largos	 cabellos	 como	 pantalla	 para	 ocultar	 sus	 palabras	 a	 los	 adultos	 sentados
junto	a	ella.

Era	una	de	 los	creyentes,	de	 los	que	escribían	mucho,	vaciando	 su	corazón.	Yo
siempre	había	considerado	que	en	el	fondo	eran	católicos.	Necesitaban	la	armonía	de
un	confesionario,	pero	la	ofrenda	era	lo	más	parecido	que	podían	conseguir.	Cubría	su
papel	 tan	concienzudamente	que	me	costó	 trabajo	 lograr	un	buen	ángulo	de	visión.
Acabé	colgado	de	uno	de	los	tubos	en	forma	de	arco	que	sujetaban	las	luces	del	techo
en	 el	 interior	 de	 la	 estructura	 de	 globo.	 Incluso	 así	 me	 resultó	 difícil	 ver	 lo	 que
escribía	sin	que	fuese	evidente	para	toda	la	sala	lo	que	estaba	haciendo.

Prometo	que	no	odiaré	a	mi	padre	ni	esperaré	que	se	vaya	al	infierno	ni	a	mamá
porque	no	me	cree	ni	a	mis	profesores	porque	hablan	a	mis	padres	y	lo	empeoran.	Por
favor	perdóname	por	odiarlos	antes	y	que	no	quede	embarazada	a	menos	que	sea	tu
voluntad	que	tenga	un	niño	santo.	Amén.

¿Un	niño	santo?	Era	dulce	y	triste	aquella	ensoñación	que	debía	de	haber	creado
para	 sí	misma,	 para	 sobrevivir	 en	 lo	 que	 a	 las	 claras	 era	 una	 familia	 incestuosa	 y
abusiva.	 Yo	 sabía	 que	 el	 hecho	 de	 que	 la	 madre	 no	 la	 creyera	 era	 una	 respuesta
normal,	pero	al	parecer	se	lo	había	dicho	a	sus	profesores	y	éstos	habían	ido	directos
a	 los	 padres.	 ¿Qué	 clase	 de	 idiotas	 eran?	 Seguro	 que	 había	 una	 respuesta
preestablecida	 a	 las	 acusaciones	 de	 abusos	 paternos,	 y	 seguro	 que	 no	 contemplaba
hablar	con	los	padres	sin	proteger	a	la	criatura.

Si	ella	había	hecho	realmente	tal	acusación.	¿Y	si	simplemente	les	había	contado

www.lectulandia.com	-	Página	140



sus	temores	de	tener	un	niño	santo	por	la	voluntad	de	Dios?	¿O	alguna	otra	fantasía	a
medio	formar?	Tal	vez	no	hubieran	comprendido	lo	que	les	decía.

Con	todo,	yo	podía	echar	un	vistazo	a	sus	archivos.
Tener	 a	Nancy	 cuidando	 de	Emmy	 y	Lydia	 podría	 ser	 un	 problema.	 Los	 niños

víctimas	 de	 abusos	 a	menudo	 abusaban	 a	 su	 vez	 cuando	 tenían	 responsabilidades.
Pero	 claro,	 a	 veces	 eran	 especialmente	 tiernos	 y	 provechosos;	más	 respuestas	 eran
parte	 de	 la	 bibliografía	 sobre	 el	 tema	 a	 menos	 que	 se	 planteara	 la	 cuestión	 de	 la
canguro,	que	no	era	asunto	mío.	Se	suponía	que	los	humanos	se	ocupaban	de	este	tipo
de	cosas.

Como	de	costumbre,	la	estaban	cagando,	pero	si	yo	intentaba	arreglar	cada	caso
que	veía	 en	que	 los	humanos	 se	herían	unos	a	otros,	no	 tendría	 tiempo	para	 actuar
como	 testigo.	 Tenía	 mis	 prioridades,	 la	 mayoría	 de	 ellas	 formadas	 por	 mi
condicionamiento.

Sin	embargo,	sabía	que	miraría	los	registros	de	Nancy.

¿Era	yo	una	persona,	o	no?	¿Igual	a	los	humanos,	o	no?	¿Civilizado,	o	no?	Y	si	era
una	 persona	 masculina	 y	 civilizada,	 ¿no	 debería	 sentir	 y	 responder	 a	 la	 misma
urgencia	por	proteger	a	las	mujeres	y	los	niños	que	los	varones	humanos	civilizados?
Por	supuesto	que	no	pensé	todo	esto	en	aquel	momento.	No	estoy	seguro	de	recordar
siempre	 con	 exactitud	 cuánto	 comprendí	 o	 reflexioné	 en	 esa	 época.	Sólo	 sé	 lo	 que
hice,	 y	 lo	 que	 creo	 que	 recuerdo	 que	 sentí	 y	 pensé	 no	 es	 siempre	 la	 fuente	 de
información	más	 fidedigna,	pero	es	 la	única	que	 tengo,	e	 incluso	si	mi	memoria	es
selectiva	o	me	adjudica	mayor	sabiduría	y	autocomprensión	de	la	que	tenía	en	algún
momento	concreto,	 al	menos	no	estoy	 intentando	conscientemente	hacerme	parecer
bueno.	Cuando	me	 recuerdo	haciendo	algo	estúpido	o	 retorcido,	 lo	anoto	 junto	con
todo	lo	demás.	O	eso	digo.	Tú,	que	lees	esto	—si	alguien	lo	lee	alguna	vez—,	¿que
puedes	saber	de	mí	excepto	lo	que	te	cuento?	Qué	harás,	¿verificar	en	el	ordenador	lo
que	digo?	Qué	risa.

Cuando	terminó	de	escribir	su	patética	ofrenda	a	un	Dios	aparentemente	iletrado,
Nancy	dobló	el	papel	por	la	mitad	y	luego	otra	vez.	Esperó	a	que	llegara	el	plato,	y
entonces	puso	su	ofrenda	en	el	fondo,	lejos	de	cualquier	ojo	espía.

Deseé	no	haber	mirado.	Aunque	 intenté	ser	duro	al	 respecto,	era	 la	primera	vez
que	 advertía	 que	 los	 niños	 humanos	 podían	 ser	 tan	 esclavos	 como	 yo,	 obligados	 a
vivir	 una	 vida	 invivible.	A	mi	 pesar,	me	 sentí	momentáneamente	 abrumado	 por	 la
compasión,	 por	 la	 furia,	 por	 la	 repulsión.	Me	 identifique	 con	 ella,	 no	 porque	 fuera
humana,	sino	porque	era	una	víctima	de	 los	humanos.	Tal	vez	Nancy	no	 tuviera	un
enchufe	en	la	nuca,	pero	el	resultado	era	el	mismo.	Su	padre	podía	hacerle	cualquier
cosa	que	quisiera,	y	su	único	recurso	era	pedir	perdón	por	odiarle	tanto.

Cuando	el	plato	pasó	de	largo,	salté	al	respaldo	del	banco	de	Nancy	y	la	palmeé
en	el	hombro.	Estuvo	a	punto	de	atravesar	de	un	salto	el	techo	de	globo	de	la	capilla.
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Entonces,	 al	ver	que	era	 sólo	 el	mono	 inofensivo,	 extendió	 la	mano	y	me	acarició,
roja	de	vergüenza	por	haberse	sobresaltado	de	aquella	forma.	Yo	no	tenía	otra	manera
de	 decirle	 que	 lamentaba	 haberla	 asustado	 y	 que	 fuera	 una	 esclava	 como	 yo,	 que
poniendo	 mi	 cara	 triste	 y	 volviendo	 a	 palmearla.	 Ella	 debió	 de	 captar	 parte	 del
mensaje,	 porque	 relajó	 su	 postura	 encorvada	 y	me	 dejó	 sentar	 sobre	 su	 hombro	 y
acariciarle	 el	 pelo	 unos	 momentos.	 Luego	 su	 padre	 me	 advirtió.	 Intentó	 llamar	 la
atención	de	su	esposa	para	que	me	espantara.	Por	el	bien	de	Nancy	no	hice	nada	que
le	 causara	 más	 problemas	 de	 los	 que	 ya	 tenía;	 me	marché,	 haciendo	 el	 payaso,	 y
regresé	junto	a	Carol	Jeanne	justo	cuando	la	ofrenda	terminaba.

Mientras	saltaba	sobre	el	banco,	advertí	que	Red	no	había	puesto	su	ofrenda	con
las	 demás,	 sino	 que	 arrugaba	 su	 papel	 y	 se	 lo	 guardaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 los
pantalones.	Tomé	nota	mentalmente	de	recuperar	ese	trozo	de	papel,	si	podía	hacerlo
sin	que	Pink	lo	supiera.	Quería	ver	que	era	lo	que	Red	había	escrito	y	luego	no	había
querido	ofrecer.

El	 sermón	 fue	 tan	 largo	e	 inútil	 como	de	costumbre.	Básicamente	 los	 sermones
me	parecían	una	terapia	de	grupo	a	cargo	de	un	terapeuta	incompetente	que	se	remitía
a	 una	 teoría	 psicológica	 inventada	 por	 vacas.	 Pasé	 el	 tiempo	 pensando	 en	 niños	 y
familias	humanas.	Los	padres	de	Peter	y	Diana	y	los	de	Nancy	les	habían	fastidiado
bien	la	vida.	Llevarían	la	carga	que	les	habían	impuesto	durante	el	resto	de	sus	vidas.
En	comparación,	Emmy	y	Lydia	tenían	una	vida	normal	y	estable.	Tal	vez	yo	pensara
que	Red	era	un	gilipollas,	pero	se	encargaba	de	sus	hijas	y	no	les	pegaba	ni	practicaba
el	sexo	con	ellas.	Tal	vez	eso	no	mereciera	grandes	alabanzas,	pero	era	algo,	¿no?	Y
Carol	Jeanne	no	era	una	esposa	fácil	de	tratar,	pero	permanecía	con	ella,	y	ella	con	él,
aunque	no	estuviera	ni	de	 lejos	a	su	altura	 intelectual	y	su	madre	fuera	 la	 reina	del
infierno.

Emmy	 y	 Lydia	 eran	mocosas,	 pero	 crecerían	 y	 lo	 superarían,	 y	 sus	 padres	 les
habían	dado	unos	cimientos	estables.	Incluso	Mamie,	a	su	modo	egoísta	y	caprichoso,
había	 ayudado	 a	 rodear	 a	 las	 niñas	 de	 amor	 y	 seguridad.	Ellas	 no	 tenían	 forma	 de
saber	que	 lo	hacía	sólo	para	mantener	su	 imagen	o	conseguir	el	control	 sobre	otras
personas	 o	 hacer	 que	 Carol	 Jeanne	 pareciera	 una	 mala	 madre.	 Comparada	 con
algunas	otras	familias,	la	de	Carol	Jeanne	era	perfectamente	sana.

Pero	 claro,	 aunque	Red	 hubiera	 tenido	 en	 efecto	 propensión	 a	 la	 pedofilia	 o	 la
tortura	 infantil,	 no	 podría	 haberla	 satisfecho	 demasiado,	 no	 con	 Pink	 pisándole	 los
talones.	Ni	tampoco	Carol	Jeanne	podía	expresar	tan	fácilmente	su	impaciencia	o	su
furia	 hacia	 sus	 hijas	 o	 su	 marido	 conmigo	 encaramado	 a	 su	 hombro.	 Por	 razones
obvias	yo	nunca	había	visto	cómo	se	comportaban	en	ausencia	de	un	testigo.	Tal	vez
todas	las	familias	serían	más	sanas	si	tuvieran	un	animal	mejorado	como	esclavo	para
vigilar	y	registrar	todas	sus	palabras	y	acciones.

Fue	entonces	cuando	se	me	ocurrió	que	Carol	Jeanne	me	había	estado	enviando
regularmente	fuera	del	trabajo,	diciendo	que	lo	que	hacía	era	pura	rutina	y	dándome
misiones	 que	 no	 me	 ocupaban	 ni	 una	 fracción	 del	 tiempo	 que	 yo	 fingía	 pasar
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realizándolas.	Estaba	 resentido	 porque	 ya	 no	me	quería	 tanto	 tiempo	 cerca	 de	 ella,
pero	 también	 agradecido,	 ya	 que	 eso	 me	 daba	 tiempo	 para	 explorar	 el	 sistema
informático	 y	 trabajar	 en	mis	 propios	 proyectos.	 Lo	 que	 nunca	 se	me	 pasó	 por	 la
mente	fue	que	tal	vez	ella	estaba	haciendo	algo	que	no	quería	que	su	testigo	viese.

En	 cierto	 sentido,	 era	 halagador.	Carol	 Jeanne	 sabía	 que	 yo	 nunca	 revelaría	—
nunca	podría	revelar—	nada	de	lo	que	le	viera	hacer	sin	su	consentimiento.	Así	que	si
me	estaba	ocultando	algo,	eso	significaba	que	le	preocupaba	lo	que	yo	pensara.	Me
encontré,	 en	 medio	 de	 un	 sermón	 que	 hablaba	 de	 amar	 y	 perdonar	 las	 faltas	 de
nuestros	vecinos,	sintiendo	algo	parecido	al	amor	y	perdón	hacia	Carol	Jeanne,	hacia
Red,	hacia	sus	miserables	mocosas	e	incluso,	aunque	me	resulta	difícil	escribir	estas
palabras,	hacia	Mamie.	No	era	extraño	que	Marx	 llamara	a	 la	 religión	«el	opio	del
pueblo».	Quedé	drogado	hasta	los	topes	ese	día.

Por	 fin	 salimos	 de	 la	 iglesia.	 Escapamos	 a	 las	 hordas	 de	 mayflowerianos	 y
regresamos	 a	 casa	 en	 grupos.	 Aunque	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 familia	 se	 quedó	 para
saludar	 a	 los	 adoradores	 fans	 de	 Red,	 Carol	 Jeanne	 se	 adelantó	 conmigo,	 como	 si
escapara	al	contagio	protestante	que	se	había	visto	obligada	a	soportar.	Sin	embargo,
yo	me	encaramé	sobre	su	hombro	y	observé	el	avance	del	resto	de	la	familia	detrás	de
nosotros.	Red	se	detuvo	en	una	papelera	del	prado	y	 tiró	algo	que	sacó	del	bolsillo
derecho	de	sus	pantalones.

No	 recogerían	 la	 basura	 el	 domingo;	 tenía	 el	 resto	 del	 día	 para	 recuperar	 la
promesa	que	Red	le	había	hecho	a	Dios	y	de	la	que	luego	se	había	retractado.	Tal	vez
yo	estuviera	 lleno	de	caridad	hacia	 todos	 los	hombres,	pero	 seguía	 siendo	un	espía
sibilino.	No	puedes	luchar	contra	tu	propia	naturaleza.

La	 cena	 transcurrió	 en	 un	 silencio	 interrumpido	 solamente	 por	 la	 charla	 de	 las
niñas.	Carol	Jeanne	cocinó	espaguetis	y	albóndigas	como	solía	hacer	después	de	ir	a
la	iglesia,	porque	decía	que	era	fácil	de	preparar.	Mamie	arrugó	la	nariz	ante	un	menú
tan	plebeyo.	La	comida	italiana	estaba	por	debajo	de	su	situación	en	la	vida,	cosa	que,
según	sospechaba	yo,	era	el	motivo	por	el	que	Carol	Jeanne	la	servía	tan	a	menudo.
Pero	Mamie	no	tenía	ningún	deseo	de	ayudar	a	cocinar	para	la	familia,	y	años	atrás
Red	había	 respondido	 a	 sus	 insinuaciones	de	 contratar	 a	 alguien	que	 ayudara	 en	 la
cocina	con	un	firme	no,	que	incluso	Mamie	entendió	como	definitivo.	Así	que	Mamie
amontonó	pasta	en	el	plato	y,	mientras	mantenía	la	mueca	de	disgusto,	se	comió	una
buena	ración.

Llegaron	visitas	terminada	la	comida.	Mamie	saltó	para	esconder	las	pruebas	de
nuestro	menú	católico,	retirando	platos	y	limpiando	salsa	de	espaguetis	de	la	cara	de
las	 niñas	 mientras	 Carol	 Jeanne	 atendía	 la	 puerta.	 Penélope	 llenó	 el	 umbral,	 todo
sonrisas,	con	Dolores	solemnemente	detrás.

—Somos	nosotras	—dijo	Penélope	animadamente—.	Lleváis	aquí	casi	dos	meses,
y	debemos	hacer	una	visita	oficial	en	meses	alternos.
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—Tenemos	que	hacer	—apuntó	Dolores.
—Por	supuesto.	Eso	es	lo	que	he	dicho.
Carol	Jeanne	frunció	el	ceño.
—Penélope,	 has	 estado	 en	 esta	 casa	 una	 docena	 de	 veces	 desde	 que	 nos

mudamos.
—Pero	no	con	Dolores.	Han	sido	visitas	como	alcaldesa,	y	amistosas.
¿Entonces	esto	era	una	visita	hostil?	No	me	cupo	la	menor	duda.
—Lo	que	quiere	decir	—intervino	Dolores—,	es	que	ella	y	yo	somos	las	amigas

de	su	familia.
Ah,	otra	de	las	palabras	del	famoso	prospecto	que	nadie	había	leído.	Los	amigos

eran	los	visitantes	del	pueblo,	y	a	cada	familia	del	Arca	se	le	asignaba	una	pareja.	Se
suponía	que	los	amigos	cuidaban	de	las	necesidades	de	cada	miembro	de	sus	familias
escogidas,	pero	yo	confiaba	en	que	el	verdadero	motivo	era	simplemente	asegurarse
de	que	nadie	pudiera	aislarse	 socialmente	de	su	poblado.	Alguien	vendría	a	casa	al
menos	seis	veces	al	año.

La	tarea	de	hacer	las	asignaciones	de	los	amigos	era	casi	la	única	función	de	los
alcaldes;	 no	 era	 ninguna	 coincidencia	 que	 Penélope	 eligiera	 a	 los	 ciudadanos	más
exaltados	para	su	propia	ruta.

—Necesitamos	visitaros	al	menos	bimestralmente,	para	ver	como	os	va	—explicó
Penélope—.	Una	visita	no	cuenta	a	menos	que	Dolores	y	yo	estemos	juntas.	Habéis
sido	asignados	a	ambas.

Dolores	 extendió	 la	 corteza	 de	 su	 cara	 en	 una	 sonrisa.	 Pensé	 en	 el	marido	 que
había	 dejado	 en	 la	Tierra,	 y	me	pregunté	 si	 había	 conservado	 su	 capacidad	para	 el
placer	después	de	años	de	matrimonio	con	aquel	 sólido	árbol	de	mujer.	Esperé	que
estuviera	recuperando	el	tiempo	perdido.

—¿No	vas	a	invitarnos	a	pasar?	—Penélope	interpuso	el	pie	entre	la	puerta	y	el
marco,	de	modo	que	Carol	Jeanne	no	pudiera	cerrarla	sin	hacerle	daño.

—Claro	que	sí.	—La	resonante	voz	de	Red	me	sobresaltó,	igual	que	a	las	mujeres
—.	Siempre	nos	alegra	tener	compañía.	Abre	la	puerta	y	hazte	a	un	lado,	cariño,	para
que	nuestras	visitantes	puedan	pasar.

La	familia	se	congregó	en	el	salón,	sin	saber	muy	bien	en	qué	consistía	una	visita
oficial	de	amigas.

Mamie	sirvió	café	para	los	adultos,	cuidando	de	decirle	a	Carol	Jeanne	que	había
servido	 el	 café	 tal	 como	 a	 ella	 le	 gustaba,	 aunque	 tanto	 Carol	 Jeanne	 como	 yo
sabíamos	que	ni	siquiera	bebía	café	excepto	cuando	trabajaba	hasta	tarde	y	necesitaba
la	cafeína.	Un	esfuerzo	más	por	hacer	que	pareciera	que	toda	la	casa	estaba	centrada
en	satisfacer	cada	capricho	de	Carol	Jeanne.

Al	parecer,	una	visita	oficial	consistía	en	cotillear.	El	culo	de	Penélope	ni	siquiera
había	 calentado	 el	 cojín	 del	 sofá	 cuando	 dijo	 a	 la	 familia	 que	Cyrus	Morris	 ya	 se
estaba	viendo	con	alguien.	Odie	Lee	ni	siquiera	se	había	enfriado	en	su	tumba	—no
importaba	que	hubiera	sido	reciclada—	y	Cyrus	ya	había	sido	visto	tres	veces	con	su
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ayudante	 ejecutiva,	 una	 mujer	 más	 famosa	 por	 su	 pulcritud	 femenina	 que	 por	 sus
logros	profesionales.

Los	ojos	de	Carol	Jeanne	se	helaron	y	Red	adoptó	su	cara	profesional	de	tipo	bien
parecido,	 mientras	 que	 Mamie,	 quien	 realmente	 amaba	 esta	 clase	 de	 cosas,	 hizo	
tsk-tsk	 en	 los	 momentos	 adecuados,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 en	 plañidero	 deleite.
Penélope	 la	 bendijo	 con	 una	 sonrisa	 beatífica	 antes	 de	 continuar	 con	 su	 letanía	 de
rumores.

George	 Bowman,	 a	 quien	 yo	 sólo	 conocía	 como	 un	 nombre	 en	 el	 registro	 de
Mayflower,	 tenía	 algún	 tipo	 de	 problema	 con	 el	 alcohol.	 Otra	 desconocida,	 Etta
Jenks,	 parecía	 que	 se	 acostaba	 con	 el	 mozo	 itinerante	 para	 chapuzas	 que	 atendía
Mayflower	y	otra	media	docena	de	poblados.	Dolores	estaba	segura.	Como	era	vecina
de	Etta,	había	visto	a	Franklin	Jaymes	entrar	en	la	casa	dos	veces	sin	su	caja	de	las
herramientas.	Y	Liz	 y	Warren	Fisher	 volvían	 a	 discutir;	 sus	 vecinos	 apenas	 podían
pegar	ojo	por	la	noche.

Carol	Jeanne	no	pudo	soportarlo	más.
—¿Por	 qué	 me	 contáis	 esto?	 —preguntó—.	 Liz	 es	 mi	 amiga,	 y	 ni	 siquiera

conocemos	a	los	otros.
Dolores	no	dejó	escapar	la	ocasión.
—Si	 no	 sabes	 que	 están	 sufriendo	 los	 demás,	 ¿cómo	 puedes	 rezar	 por	 ellos?

Quieres	ayudar,	¿verdad?
—Yo	quiero	ayudar	—intervino	Mamie	fervientemente.
—Todos	queremos	ayudar	—dijo	Red,	pero	no	hablaba	por	Carol	Jeanne.
—Pero	¿no	hay	algo	más	que	podamos	hacer?	—preguntó	Mamie—.	Quiero	ser

amiga	de	esa	gente.	Quiero	ser	parte	de	este	pueblo.
Era	la	ocasión	perfecta	para	que	Penélope	sacara	a	colación	la	negativa	de	Mamie

a	trabajar.	Como	alcaldesa	de	Mayflower,	seguro	que	conocía	la	insatisfacción	de	los
habitantes	 del	 poblado.	 Dolores	 tenía	 que	 haberle	 expresado	 su	 desdén	 hacia	 los
zánganos,	 ya	 que	 se	 lo	 había	 comentado	 a	 sus	 hijos.	 Penélope	 debía	 de	 haber
advertido	de	que	la	mejor	manera	de	que	Mamie	se	mezclara	con	los	mayflowerianos
era	que	consiguiera	un	trabajo	como	todos	los	demás.

Pero	Penélope	tenía	otro	pez	que	freír.
—Bueno…	tengo	una	sugerencia.
Mamie	sonrió.
—La	ciudad	necesita	desesperadamente	un	nuevo	equipo	de	amigos.	La	muerte

de	Odie	Lee	ha	dejado	un	gran	vacío	entre	las	compañeras	de	oración,	y	necesitamos
a	alguien	muy	especial	para	seguir	su	camino.	Como	alcaldesa,	esperaba	que	usted	y
Carol	Jeanne	pudieran	encargarse	de	su	circuito.

—¡Oh,	sí!	—exclamó	Mamie.
Pero	sus	palabras	fueron	apagadas	por	la	respuesta	igualmente	ferviente	de	Carol

Jeanne:
—No	podríamos.	Mi	trabajo	me	ocupa	demasiado	tiempo	para	que	pueda	aceptar
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una	misión	como	ésa.
Red	dirigió	a	Carol	Jeanne	una	mirada	de	disgusto.	El	labio	de	Mamie	tembló,	y

me	pareció	que	estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar.	Incluso	la	pequeña	Emmy	apartó	la
mirada	diplomáticamente,	pero	Penélope	y	Dolores	se	limitaron	a	quedarse	mirando.
Al	parecer,	Penélope	no	estaba	acostumbrada	a	que	la	gente	le	dijera	que	no.

—Bueno,	 naturalmente,	 tendrás	 que	 pensártelo	—dijo—.	Volveremos	 dentro	 de
un	par	de	días.

—Todo	el	mundo	tiene	asignaciones	de	amigos	—recalcó	Dolores.
Si	 eso	 hubiese	 sido	 cierto,	 claro,	 entonces	 todo	 el	 mundo	 se	 habría	 estado

visitando	constantemente,	y	yo	sabía	que	ése	no	era	el	caso.	Pero	Carol	Jeanne	no	se
molestó	en	discutir.

—No	necesito	pensarlo.	Mis	 responsabilidades	hacia	el	Arca	como	conjunto	no
me	permitirán	distraerme	con	asuntos	locales.	Comprendo	y	respeto	el	propósito	del
programa	de	amistad,	pero	me	han	dicho	que	 los	administradores	de	mi	nivel	están
exentos.

—Si	ellos	quieren	—dijo	Red	en	voz	baja.
Carol	Jeanne	se	envaró	ante	su	deslealtad.	Penélope	pareció	herida.
—¿No	tienes	tiempo	para	nuestro	pueblo?
—Me	 temo	 que	 ahora	 mismo	 no.	 ¿No	 te	 importa	 buscar	 otra	 compañera	 para

Mamie?	 Estoy	 segura	 de	 que	 a	 ella	 le	 encantará	 ser	 una	 de	 las	 amigas,	 ya	 que	 se
siente	un	poco	sola	sin	nada	que	hacer.

Casi	 la	 aplaudí.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 puedo	 recordar	 que	 Carol	 Jeanne	 se
mostraba	maliciosa.	«Un	poco	sola»,	desde	luego.	Qué	forma	tan	hábil	de	señalar	que
Mamie	 no	 había	 podido	 retener	 a	 su	 marido,	 y	 que	 estaba	 aburrida	 simplemente
porque	se	negaba	a	trabajar.

Mamie	se	la	quedó	mirando,	hasta	que	se	dio	cuenta	y	adoptó	una	expresión	de
paciente	 sufrimiento.	 Dolores	 sonrió.	 Penélope	 puso	 unos	 ojos	 como	 platos.
Finalmente,	 Mamie	 acabó	 con	 el	 silencio	 diciendo,	 con	 su	 voz	 más	 dulce	 y
melodiosa:

—Me	 alegrará	 servir	 de	 amiga	 incluso	 sin	 compañera,	 para	 poder	 ayudar	 a	 la
maravillosa	gente	de	Mayflower.

Mamie	 podía	 ser	 un	 zángano	 en	 lo	 que	 a	 empleo	 se	 refiere,	 pero	 ahora	 que
comprendía	 que	 ser	 amiga	 significaba	 chismorreos	 piadosos,	 sería	 la	 reina	 del
servicio	comunal.	Sería	amiga	de	todas	las	familias	del	pueblo	si	era	necesario,	y	se
quejaría	 en	 voz	 alta	 de	 su	 pesada	 carga	 aunque	 adorara	 la	 tarea	 y	 esparciera
asiduamente	 cada	 escándalo	 que	 oyera,	 imaginara	 o	 inventara.	 De	 estar	 Odie	 Lee
todavía	 viva,	Mamie	 habría	 podido	 superarla	 en	 su	 glorioso	 martirio.	 Y	 el	 seguro
hecho	de	que	Mamie	hiciera	que	Carol	Jeanne	pareciera	mala	en	comparación	cada
vez	que	efectuara	sus	rondas	sólo	endulzaba	el	premio.

—Puede	 estar	 segura	 de	 que	 le	 encontraremos	 una	 compañera,	 ya	 que	 está	 tan
dispuesta	a	servir	—dijo	Penélope.
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Soportamos	el	resto	de	la	visita.	Mamie,	sibilina	como	un	gato,	juró	rezar	por	los
pecadores	 de	 Mayflower,	 y	 una	 vez	 más	 Dolores	 torció	 sus	 labios	 en	 una	 torva
sonrisa.	Incluso	sin	su	marido,	había	una	clara	posibilidad	de	que	Mamie	penetrara	en
el	 círculo	 social	 interno	 de	 Mayflower.	 Las	 oportunidades	 de	 Carol	 Jeanne	 se
reducían	por	momentos.	 Para	 cuando	Mamie	 se	 convirtiera	 en	 una	brahmán,	Carol
Jeanne	sería	una	intocable.

Sólo	después	de	que	Penélope	se	marchara	me	di	cuenta	de	que	no	había	 tocado	el
tema	de	los	zánganos,	aunque	tenía	que	estar	al	corriente	de	la	queja	oficial	que	Red
formuló	inmediatamente	después	del	incidente.	Penélope	tendría	que	haber	expresado
su	conmiseración,	al	menos.	Su	silencio	me	dijo	que,	a	pesar	de	lo	que	había	dicho	a
Peter	 sobre	 haber	 causado	 el	 divorcio	 de	 Mamie,	 se	 alegraba	 en	 secreto	 de	 que
hubiera	enviado	el	mensaje	de	las	abejas	animadas.

La	 puerta	 apenas	 se	 había	 cerrado	 detrás	 de	 Penélope	 cuando	 Red	 y	 Mamie
saltaron	sobre	Carol	Jeanne.

—¿Estás	tratando	deliberadamente	de	sabotear	nuestra	estancia	en	Mayflower?	—
preguntó	él.

—Si	has	estropeado	mi	oportunidad	para	ser	una	compañera	de	oración	jamás	te
lo	perdonaré	—soltó	Mamie—.	Estoy	harta	de	esta	nave	espacial,	y	por	fin	tengo	una
posibilidad	de	hacer	algo.

Carol	Jeanne	decidió	contestar	a	Mamie	en	vez	de	a	Red.
—Podrías	conseguir	un	trabajo.
Su	voz	era	tranquila,	aunque	reverberó	en	el	silencio	que	se	hizo	a	continuación.

Una	lágrima	asomó	a	los	ojos	de	Mamie.
—Así	que	tú	eres	la	que	ha	incitado	a	Stef	para	que	trabaje	—dijo—.	Tú	eres	la

que	le	ha	hecho	sentir	que	necesitaba	un	empleo	más	que	un	hogar	querido.
Tal	vez	Carol	Jeanne	hubiese	dicho	algo	desagradable	sobre	la	falta	que	a	Stef	le

hacía	un	hogar	querido,	pero	Red	no	le	dio	oportunidad	de	hacerlo.
—¡Al	 diablo	 con	 el	 trabajo!	 —exclamó—.	 Nadie	 se	 preocupa	 por	 el	 trabajo

excepto	 tú,	 Carol	 Jeanne.	 ¡No	 me	 sorprendería	 que	 hubieras	 hecho	 que	 Lovelock
pusiera	esa	maldita	animación	en	el	ordenador!

Carol	Jeanne	podría	haberle	contestado;	sabía	tan	bien	como	yo	quién	era	el	autor
de	 la	 animación.	Pero	estaba	 tan	cerca	de	 las	 lágrimas	que	apenas	podía	hablar	 sin
echarse	a	llorar.	Y	para	no	avergonzarse	a	sí	misma	mostrando	tal	debilidad	ante	su
marido	y	su	suegra,	se	marchó	de	la	habitación.

Yo	no	tenía	duda	de	que	ahora	Mamie	difundiría	el	rumor	de	que	Carol	Jeanne	era
quien	 había	 roto	 su	 matrimonio	 con	 su	 desagradable	 insistencia	 —incluida	 la
malintencionada	animación	de	ordenador—	para	que	Stef	consiguiera	un	trabajo	a	fin
de	ser	un	verdadero	hombre.	Mamie,	la	clásica	hembra	castradora,	iba	a	darle	a	Carol
Jeanne	la	reputación	que	ella	misma	merecía.
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Fuimos	al	despacho	de	Carol	Jeanne,	que	no	era	un	lugar	público	de	reunión	tal	como
parecía	 ser	 su	dormitorio.	Me	alegré,	ya	que	así	 tenía	un	ordenador	que	usar	como
voz.	Carol	Jeanne	se	hundió	en	su	silla	y	apoyó	los	codos	sobre	la	mesa.	Empujé	el
teclado	hasta	donde	ella	pudiera	verlo.	Sus	hombros	subían	y	bajaban,	por	eso	supe,
aunque	no	emitía	ningún	sonido,	que	estaba	llorando.	Iba	a	escribirle	un	mensaje.	No
recuerdo	ya	que	le	iba	a	decir.	Tal	vez	pretendía	consolarla.	O	confirmarle	que	estaba
en	su	derecho,	así	que	a	la	mierda	con	Penélope	y	también	con	Mayflower.	O	quizás
había	 pensado	 en	 alguna	 forma	 sutil	 e	 inofensiva	 de	 decirle	 que	 su	 descuido	 del
pueblo	 iba	 a	 perjudicarla	 a	 la	 larga.	 De	 una	 cosa	 si	 estoy	 seguro:	 todavía	 sentía
mucho	amor	y	responsabilidad	hacia	Carol	Jeanne,	y	por	eso	mi	mensaje	iba	a	ser	una
confirmación	de	que	estaba	de	su	parte.

Fuera	 lo	 que	 fuese,	 no	 llegué	 a	 escribirlo.	 En	 cuanto	 empujé	 el	 teclado	 para
cogerlo,	Carol	Jeanne	extendió	 la	mano	y	se	apoderó	de	él.	Las	 lágrimas	 le	corrían
por	las	mejillas	cuando	lo	conectó,	entró	en	el	programa	postal,	y	escribió	una	nota	a
Neeraj:

Tengo	que	verte.	Por	favor.

Lo	cursó,	pero	de	inmediato	se	lo	pensó	mejor	y	trató	de	cancelarlo.	El	mensaje
ya	había	sido	enviado.	Se	levantó	de	la	silla	y	se	acercó	a	la	ventana.

Luego	 volvió	 a	 sentarse	 y	 escribió	 otro	 mensaje	 para	 Neeraj,	 que	 decía:	 No
importa.	Todo	va	bien.

Yo,	 por	 supuesto,	 ya	 estaba	 seguro	 de	 saber	 exactamente	 lo	 que	 había	 estado
sucediendo	cuando	me	mandaba	fuera	de	la	oficina	durante	el	día.	Neeraj	era	más	que
el	ayudante	perfecto.	Y	el	encanto	que	había	utilizado	conmigo	al	parecer	funcionaba
igual	de	bien	con	Carol	Jeanne.	Ella	tenía	un	amigo,	y	no	era	yo.

Dos	amigos,	al	parecer.	Porque	ahora	redactó	un	mensaje	para	Liz:

¿Podemos	hablar?	¿Tienes	tiempo	hoy?	Eso	espero,	porque	voy	a	dar
un	 paseo	 y	 creo	 que	 terminaré	 en	 el	 parque	 infantil	 y	 espero	 que
vengas.	Sé	que	puedes	ver	el	parque	desde	tu	ventana,	así	que	si	estoy
allí,	por	favor,	ven.

Envió	el	mensaje,	luego	se	levantó	y	se	secó	los	ojos	con	la	manga.
—¿Se	nota	que	he	estado	llorando?	—me	preguntó.
Tenía	los	ojos	rojos	e	hinchados	y	el	pelo	hecho	un	desastre.	Asentí	ampliamente.
—Bueno,	pues	es	una	lástima	—dijo	Carol	Jeanne,	y	salió	de	la	habitación.
La	seguí.	No	iba	a	perderme	aquel	pequeño	encuentro	para	el	mundo…	si	es	que

Liz	recibía	el	mensaje	y	acudía.
Carol	Jeanne	no	se	cruzó	con	nadie	al	salir	de	casa.	Al	parecer	Mamie	estaba	en
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su	 habitación,	 y	 al	 asomarme	 a	 la	 cocina	 vi	 a	 Red	 tecleando	 en	 el	 ordenador
doméstico	mientras	las	niñas	jugaban	en	el	suelo.	También	él	le	escribía	un	mensaje	a
alguien.	Aparentemente	 ambos	 tenían	 amigos	 a	 quienes	 recurrían	 en	momentos	 de
necesidad.

Camino	del	parque	infantil,	pasamos	por	el	otro	lado	de	la	iglesia.	Me	separé	de
Carol	 Jeanne	 lo	 suficiente	 para	 correr	 a	 la	 papelera	 donde	 Red	 había	 tirado	 su
abortada	ofrenda.

Por	desgracia,	 en	 la	 escuela	dominical	habían	 repartido	bombones	de	 chocolate
envueltos	en	papel	encerado	a	todos	los	niños,	de	modo	que	la	papelera	estaba	llena
de	papeles	pegajosos	y	tuve	que	meterme	de	cabeza	para	llegar	al	fondo.	Pero	soy	un
mono,	¿no?	Juego	con	mis	propias	heces.	¿Qué	me	importa	ensuciarme	al	servicio	de
mi	insaciable	curiosidad?

El	mensaje	de	Red,	arrugado	y	todo,	fue	fácil	de	leer:	Seré	fiel	a	mi	esposa.
Vaya,	vaya,	vaya.	Fascinante,	¿verdad?	Volví	a	arrugar	el	mensaje,	lo	dejé	caer	en

la	papelera	y	corrí	de	regreso	con	Carol	Jeanne	tan	deprisa	como	pudieron	llevarme
mis	 piernecitas.	 Debí	 de	 parecerle	 simpático	 al	 verme	 cruzar	 el	 sendero	 hasta	 el
columpio	donde	estaba	sentada.

Mientras	 tanto,	yo	 intentaba	decidir	 si	 la	ofrenda	de	Red	significaba	que	estaba
simplemente	 contemplando	 el	 adulterio	 o	 ya	 había	 comenzado	 una	 aventura	 e
intentaba	terminarla.

También	me	preguntaba	 si	 el	 hecho	de	 haber	 descartado	 el	mensaje	 significaba
que	 había	 decidido	 no	 renunciar	 al	 adulterio,	 o	 si	 simplemente	 había	 decidido	 no
mencionarlo	en	la	ofrenda,	que	era	leída	por	un	sacerdote	que	tal	vez	no	fuera	la	viva
imagen	de	la	discreción.	¿A	quién	escribía	Red	cuando	salí	de	casa?	Los	humanos	me
planteaban	misterios	fascinantes.

Carol	Jeanne	y	Neeraj.	Red	y…	alguien.	A	lo	mejor	también	ellos	iban	a	llevar	a
sus	hijos	al	maravilloso	mundo	de	la	ruptura	matrimonial	y	la	inestabilidad	familiar.
No	podría	sucederle	a	una	pareja	de	criaturas	más	encantadoras.

La	 conducta	 sexual	 de	 los	 primates	 inferiores	 no	 parecía	 tan	 mala.	 Cierto,	 los
monos	 machos	 nos	 masturbábamos	 como	 locos	 en	 público…	 si	 no	 nos	 habían
programado	 para	 no	 hacerlo.	 Cierto,	 los	 chimpancés	 machos	 secuestraban	 a	 las
hembras	 en	 celo	 si	 podían	 y	 las	 violaban	 hasta	 el	 agotamiento	 en	 algún	 lugar
apartado.	Cierto,	los	babuinos	machos	se	hacían	amigos	de	los	bebés	para	conseguir
la	 aceptación	 de	 la	manada.	 Pero	 proporcionaban,	 con	 diferencia,	 un	 entorno	 sano
para	sus	retoños.

Los	humanos	actuaban	de	forma	más	parecida	a	los	leones	machos,	que	mataban
a	 los	 jóvenes	 cuando	 derrotaban	 a	 un	 viejo	 macho	 y	 se	 apoderaban	 de	 su	 harén.
Cuelga	a	 los	niños,	son	un	obstáculo	para	 lo	que	yo	quiero.	Allí	mismo	juré	que	si
alguna	vez	tenía	una	compañera	e	hijos,	sería	más	leal	a	ellos	que	aquella	gente.
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Sólo	llevábamos	allí	un	momento	cuando	Liz	apareció	y	se	sentó	en	el	columpio	de	al
lado.

—¿Qué	pasa?	—preguntó.
Carol	Jeanne	empezó	a	contarle	no	los	problemas	con	Red	y	Mamie,	sino	la	visita

chismosa	de	Penélope	y	Dolores.	Liz	no	se	sorprendió.
—Oh,	bueno	—dijo—.	Esperaba	que	cuando	Odie	Lee	muriera	todo	este	asunto

muriese	con	ella,	pero	su	influencia	sigue	viva.
—Odie	Lee	no	inventó	los	chismes	maliciosos.
—No,	simplemente	inventó	la	 idea	de	proclamar	que	difundes	los	cotilleos	para

que	la	gente	pueda	ayudar	a	los	que	sufren,	o	al	menos	rezar	por	ellos.	Convirtió	el
chismorreo	 en	 un	 sacramento.	 Si	 lo	 practicas	 en	 nombre	 de	 Cristo,	 ¿cómo	 va	 a
quejarse	nadie?	¿No	tenemos	suerte	al	contar	con	Peloponesia	y	Dolores	para	llevar
su	cruz?

El	tono	irónico	de	Liz	era	contagioso.
—Liz,	es	su	deber	—dijo	Carol	Jeanne,	con	la	cantidad	justa	de	piedad	burlona	en

la	voz—.	Son	compañeras	de	oración.	—Entonces	añadió	algo	que	dio	a	entender	la
verdadera	fuente	de	su	dolor—:	Y,	por	supuesto,	mi	querida	suegra	quiere	ser	una	del
grupo.

Liz	no	lo	captó.
—Tienes	 que	 saber,	 sin	 embargo,	 que	 todo	 lo	 que	 te	 han	 dicho	 Penélope	 y

Dolores	 es	 cierto,	 más	 o	 menos.	 Cyrus	 sale	 con	 alguien,	 aunque	 su	 secretaria
ejecutiva	tiene	más	sustancia	de	lo	que	Penélope	ha	indicado.	No	he	oído	nada	sobre
Etta	 y	 Franklin,	 pero	 George	 Bowman	 tiene	 un	 problema	 con	 la	 bebida;	 lo	 sé
personalmente	porque	intentó	que	Warren	le	diera	su	provisión	de	licor	de	este	mes.

Fue	Carol	Jeanne	quien	hizo	las	conexiones	personales.
—¿Y	que	hay	de	lo	que	dijeron	sobre	Warren	y	tú?
Liz	hizo	una	mueca.
—Justo	en	el	blanco,	pero	eso	no	es	ningún	secreto.	Nos	has	visto	a	Warren	y	a

mí	juntos…	Si	no	en	persona,	sé	que	Lovelock	nos	observó	con	atención	durante	el
funeral,	y	probablemente	habrás	visto	la	repetición.

Hice	 una	 reverencia,	 admirado	 de	 la	 capacidad	 de	 percepción	 de	 Liz.	 Carol
Jeanne	se	encogió	de	hombros.

—No	veo	todo	lo	que	graba	Lovelock.
—Bueno,	digamos	que	si	alguna	vez	tengo	otro	hijo	que	se	parezca	a	Warren,	será

por	intervención	divina.	Warren	no	me	ha	tocado	desde	que	dejamos	la	Tierra,	y	eso
me	pone	 un	 poco	 irritable.	 ¿He	 dicho	 irritable?	Hay	 tantas	 hormonas	 fluyendo	 por
mis	 venas	 que	 podrían	 hacer	 un	 herbicida	 con	 mi	 sangre.	 Y	 lo	 peor	 es	 que	 no
entiendo	por	qué	ha	dejado	de	amarme.	Yo	no	he	cambiado.

—Puede	que	el	Arca	sea	un	ajuste	duro	para	algunos	—dijo	Carol	Jeanne.
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—Sí,	bueno,	pero	no	se	ha	vuelto	impotente.	Sigue	teniendo	erecciones	mientras
duerme.	—Carol	Jeanne	se	sonrojó	un	poco—.	Oh,	¿no	hablas	de	estas	cosas?	Creía
que	 estando	 casada	 con	 un	 terapeuta	 serías	 completamente	 franca	 respecto	 a	 la
conducta	sexual	de	los	demás.

—Nosotros	no…	no	nos	llevamos	trabajo	a	casa.
—Claro	que	no	—dijo	Liz—.	Quiero	decir	que	yo	no	habría	acudido	a	Red	como

terapeuta	 si	 pensara	 que	 iba	 a	 comentar	 la	 terapia	 durante	 la	 cena.	 No	 es	 que	me
moleste	que	conozcas	mis	problemas;	te	los	estoy	contando,	¿no?	Pero	tengo	ciertas
sospechas	de	que	Mamie	no	es	exactamente	una	persona	digna	de	confianza.

—Puedes	fiarte	de	Red.	Nunca	traiciona	la	confianza	de	nadie.
—Ya	me	 lo	 parecía.	 Pero	 eso	 quiere	 decir	 que	 no	 sabes	 nada	 sobre	 su	 trabajo,

¿no?
—Sé	tan	poco	sobre	su	trabajo	como	él	sobre	el	mío	—dijo	Carol	Jeanne.
—La	 diferencia	 es	 que	 de	 tu	 trabajo	 se	 habla	 y	 se	 escribe,	 pero	 ni	 siquiera	 las

personas	a	las	que	él	ayuda	difundirán	sus	logros	—dijo	Liz—.	Deberías	saber	que	es
un	terapeuta	maravilloso.

Carol	Jeanne	se	rió	secamente.
—¿No	lo	crees?
—No,	no	es	eso.	Estoy	segura	de	que	tienes	razón.	Pero	es	irónico.	Verás,	Red	y

yo	acabamos	de	tener	una	trifulca	y	de	eso	era	de	lo	que	realmente	quería	hablarte.
Sólo	que	no	puedo	darte	detalles	porque	eso	podría	rebajarlo	como	terapeuta	tuyo.

Ahora	le	tocó	a	Liz	el	turno	de	reír.
—Oh,	 no	 creo	 que	 porque	 alguien	 sea	 un	 terapeuta	 magnífico	 tenga	 que	 ser

necesariamente	 un	 marido	 perfecto.	 Después	 de	 todo,	 podría	 decirte	 cómo	 ser	 la
madre	perfecta	a	pesar	de	no	serlo	yo.	No	te	preocupes;	puedes	hablar	conmigo	y	no
dejaré	de	beneficiarme	de	mis	sesiones	con	Red.

—No,	no	importa	—dijo	Carol	Jeanne—.	En	realidad,	ya	me	has	ayudado.	Parece
que	había	olvidado	que	no	soy	la	única	que	ya	está	metida	de	lleno	en	su	trabajo	en	el
Arca.	El	trabajo	de	Red	es	tan	importante	como	el	mío,	en	términos	de	hacer	que	la
futura	 colonia	 resulte	 un	 éxito.	 Nunca	 he	 dudado	 de	 que	 lo	 fuera,	 por	 supuesto.
Simplemente,	olvidaba	que	también	él	está	sometido	a	mucha	tensión.

—Es	irónico,	¿verdad?	—comentó	Liz—.	Ayudar	a	otras	personas	a	enfrentarse	a
sus	 tensiones	 le	 produce	 tanta	 tensión	 que	 no	 se	 lleva	 bien	 con	 su	 propia	 esposa.
¿Quién	proporciona	terapia	al	terapeuta?

Las	dos	se	rieron.	Pero	yo	supe	algo	que	Liz	no	sabía:	que	la	risa	de	Carol	Jeanne
era	amarga	y	que	no	le	divertía	el	asunto.

—Y	bien,	¿a	qué	se	debía	la	pelea?	—preguntó	Liz.
—A	nada.	A	todo.
Carol	Jeanne	le	contó	cómo	Penélope	pretendía	que	fuera	una	de	las	amigas	con

Mamie,	y	cómo	se	había	negado,	y	cómo	eso	condujo	a	la	pelea	con	Red.
—Bueno	—dijo	Liz—,	la	verdad	es	que	aunque	puedas	excusarte	de	ser	una	de

www.lectulandia.com	-	Página	151



las	 amigas,	 es	 una	 forma	 muy	 buena	 de	 conocer	 gente	 y	 formar	 parte	 de	 la
comunidad.

—Lo	sé.	Lo	que	no	pude	decir	a	las	claras	delante	de	todo	el	mundo	es	que	sería
perfectamente	 feliz	 siendo	 una	 de	 las	 amigas…	 Bueno,	 no,	 eso	 es	 mentira,	 pero
habría	 estado	 dispuesta	 a	 serlo.	 Lo	 que	 no	 podría	 soportar	 es	 formar	 pareja	 con
Mamie.

—¿Problemas	con	la	suegra?
—Si	Mamie	 fuera	 una	 total	 desconocida,	 la	 aborrecería	—dijo	Carol	 Jeanne—.

Ya	está,	ya	se	lo	he	dicho	a	alguien	por	fin.
Me	lo	había	dicho	a	mí	varias	veces.
—Y	tienes	que	vivir	con	ella.
—¿Por	qué	no	pudieron	Stef	y	ella	quedarse	en	la	Tierra?	Es	una	de	las	cosas	que

ansiaba	del	viaje:	que	al	menos	Red	y	yo	pudiéramos	averiguar	quiénes	éramos	lejos
de	la	sombra	monolítica	de	su	madre.	Y	entonces,	cuando	fue	demasiado	tarde	para
que	 me	 echara	 atrás…	 No,	 cuando	 no	 quise	 echarme	 atrás	 porque	 estaba	 ya
demasiado	 implicada	 y	 excitada	 por	 dar	 forma	 a	 la	 ecosfera	 de	 un	 planeta,	Mamie
anunció	que	Stef	y	ella	iban	a	venir	también.

»Sé	 que	 Stef	 no	 quería	 hacerlo.	 Sé	 que	Red	 tampoco	 quería	 que	 vinieran,	 o	 al
menos	eso	es	lo	que	me	dijo.	Pero	nunca,	nunca,	nunca	le	habría	dicho	que	no	a	su
madre.

—Se	casó	contigo,	¿no?	—preguntó	Liz	amablemente.
—Mamie	no	se	negó	a	eso.
—¿Crees	que	no?	Apuesto	a	que	lo	hizo.	Apuesto	a	que	Red	tuvo	que	luchar	con

uñas	y	dientes	para	que	asistiera	a	la	boda.
—Bueno,	si	es	así	como	sucedió,	lo	mantuvieron	en	secreto	—dijo	Carol	Jeanne

—.	Por	lo	que	sé,	Mamie	pasó	meses	asegurándose	de	que	todos	en	Nueva	Inglaterra
supieran	que	su	hijo	querido	iba	a	casarse	con	la	famosa	científica.	Me	avergonzaba
profundamente	 la	 forma	 en	 que	 presentaba	mis	 credenciales	 a	 todo	 el	 mundo	 que
conocíamos.	Le	supliqué	a	Red	que	la	detuviera,	pero	por	lo	que	sé	él	nunca	tocó	el
tema.	Mamie	 sigue	 dejando	 caer	mi	 nombre	 cada	 vez	 que	 tiene	 la	 oportunidad…,
aunque	al	mismo	tiempo	hace	 todo	lo	posible	para	dejarme	mal	ante	 todas	nuestras
amistades.

Liz	pareció	dubitativa.	¿Por	qué	dudaba	de	lo	que	Carol	Jeanne	estaba	diciendo?
No	era	más	que	la	pura	verdad.	Mamie	era	la	persona	más	impresionada	por	la	fama
de	Carol	Jeanne,	y	mencionaba	su	nombre	con	molesta	insistencia.	La	única	persona
ciega	a	este	hecho	era	el	propio	Red.	Y,	al	parecer,	 también	Liz.	Probablemente	no
había	tenido	suficientes	oportunidades	de	ver	a	Mamie	en	acción.

—Bueno,	 no	 puedes	 cambiar	 a	 su	 madre.	 Pero	 sí	 puedes	 hacer	 algo	 para	 no
estropear	por	completo	tu	posición	social	en	Mayflower.

—¿Aceptar	ese	asunto	de	las	amigas?	—dijo	Carol	Jeanne—.	No	puedo	hacerlo,
de	verdad,	Liz.	Tener	que	soportar	a	Mamie…
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—No,	no…	la	mayoría	de	la	gente	no	pertenece	a	los	amigos.	Hay	otros	servicios
comunitarios.	 Red	 es	 tan	 emprendedor,	 se	 implica	 tanto	 en	 la	 comunidad,	 que	 te
apuesto	a	que	te	sentirías	más	cerca	de	él	si	también	te	implicaras.	¿Por	qué	no	hablas
con	Pennyloaf	y	 le	pides	algún	cargo	en	 los	 servicios	comunitarios,	 algo	en	 lo	que
Red	y	tú	podáis	ocuparos	juntos?	Tendrá	que	decir	que	sí.

Carol	Jeanne	suspiró.
—La	verdad	es	que	no	tengo	tiempo	para	cosas	como	ésa.	O	no,	bueno,	sí	tengo

tiempo.	Pero	no	 soy	capaz	de	 concentrarme	en	dos	 trabajos	distintos	 a	 la	vez.	Red
puede	hacerlo.	Yo	no.	Mi	trabajo	como	gaióloga	ocupa	toda	mi	atención.

—Bueno,	eso	no	tiene	que	preocuparte.	La	mayoría	no	prestamos	la	más	mínima
atención	a	nuestro	trabajo	de	servicio	comunitario.	—Liz	sonrió—.	Si	lo	hiciéramos,
¿crees	que	soportaríamos	que	Pennydope[3]	estuviera	al	cargo?

—Tienes	 razón,	 Liz.	 Me	 alegro	 de	 haber	 hablado	 contigo.	 Me	 alegro	 de	 que
repasaras	el	correo	y	salieras.

—¿El	correo?	—dijo	Liz.
—Te	he	escrito	un	mensaje	pidiéndote	que	vinieras.
—¿De	 verdad?	 ¡Te	 he	 visto	 por	 la	 ventana	 y	 me	 ha	 parecido	 que	 necesitabas

charlar	 con	 alguien!	 ¿Me	 has	 pedido	 que	 viniera?	Bueno,	me	 siento	 halagada.	Me
alegra	que	me	tengas	en	tanta	estima.

Mentirosa,	 mentirosa,	 mentirosa,	 pensé.	 Había	 recibido	 el	 mensaje.	 ¿Por	 qué
mentía?

Carol	Jeanne	y	Liz	se	dieron	un	abrazo	y	se	despidieron	mientras	yo	me	colocaba
detrás	de	un	árbol	y	meaba	en	el	 tronco.	Allí	pasaba	algo	raro.	Liz	 le	había	dado	a
Carol	Jeanne	un	buen	consejo,	sí,	pero	mentía	y	ahora	que	lo	pensaba,	había	estado
nerviosa	durante	toda	la	conversación.

Había	algo	raro,	y	quería	averiguar	que	era.	Empezaría	por	asegurarme	de	que	Liz
había	recibido	el	mensaje.	Vamos	a	casa,	Carol	Jeanne,	me	dije.

Pero	fuimos	a	casa	de	Penélope.	No	había	nadie.	Así	que	fuimos	a	casa	de	Dolores	y,
naturalmente,	allí	estaba	Penélope.	No	obstante,	fue	Peter	quien	abrió	la	puerta,	y	el
niño	se	quedó	tan	atónito	al	ver	a	Carol	Jeanne	que	ella	no	pudo	evitar	mortificarle	un
poco.

—Tú	 debes	 ser	 Peter.	 Lovelock	 me	 ha	 dicho	 que	 eres	 un	 mago	 de	 los
ordenadores.

—En	realidad	no	—repuso	Peter	débilmente.
Sobre	el	hombro	de	Carol	Jeanne,	 le	sonreí	y	luego	agité	el	culo,	burlón.	Él	me

miró	y	le	hice	un	guiño.	Eso	lo	relajó	un	poco.	Al	parecer	me	consideraba	un	amigo,
y	confiaba	en	mí.	No	es	que	yo	supiera	que	Carol	Jeanne	iba	a	mencionar	la	fechoría
de	 Peter	 con	 el	 ordenador;	 es	 que	 sabía	 que	 no	 le	 daba	 tanta	 importancia	 a	 la
animación	 de	 las	 abejas	 como	 para	molestarse	 en	 sacar	 a	 colación	 el	 tema.	Ahora
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tenía	otros	problemas	en	mente.
A	petición	de	Carol	Jeanne,	Penélope	salió	y	habló	con	ella	en	la	acera,	delante	de

la	casa	de	Dolores.
—Me	temo	que	te	he	dado	una	impresión	equivocada	antes	—dijo	Carol	Jeanne

—.	Quiero	hacer	trabajos	comunitarios	en	Mayflower.	Pero	preferiría	un	trabajo	que
fuera	un	poco	más…	entre	bastidores.	No	soy	buena	conversando	ni	haciendo	que	la
gente	 se	 sienta	cómoda,	de	 la	 forma	en	que	 tienen	que	hacerlo	 las	amigas.	Tú	eres
buena	en	eso,	y	estoy	segura	de	que	Mamie	también,	pero	yo	no.

Penélope	 se	 pavoneó.	Me	 sorprendí	 un	poco.	Al	 parecer,	Carol	 Jeanne	 también
sabía	cómo	meterse	a	 la	gente	en	el	bolsillo.	No	es	que	careciera	de	esa	habilidad,
sino	que	nunca	había	encontrado	a	nadie	que	mereciera	la	pena	engatusar.	E	incluso
ahora,	lo	hacía	sólo	para	procurar	acercarse	un	poco	más	a	Red.

—Bueno,	 hay	 otros	 trabajos.	 Necesitamos	 una	 niñera	 durante	 los	 oficios
religiosos,	y	una	operadora	para	enviar	las	asignaciones	del	Diatrabajo.	Pero	no	son	el
tipo	de	trabajos	que	debería	hacer	una	persona	de	tu	categoría…

—De	ningún	modo.
¿De	ningún	modo?	Intenté	 imaginarme	a	Carol	Jeanne	ocupándose	de	 los	niños

pequeños	durante	la	misa.	¿Qué	habían	hecho	con	mi	ama	los	comentarios	de	Liz?
—Quiero	 hacer	mi	 parte	 en	 la	 comunidad	—dijo	Carol	 Jeanne—.	Si	 hace	 falta

hacer	un	trabajo…
—Estoy	pensando	—dijo	Penélope.
—Naturalmente	—dijo	Carol	Jeanne,	que	al	parecer	acababa	de	recordar	el	resto

del	 consejo	 de	 Liz—,	 estaría	 bien	 que	 fuera	 algo	 que	 Red	 y	 yo	 pudiéramos	 hacer
juntos.

—Eso	es,	entonces.	Directora	social.
—¿Qué?
—Siempre	nombramos	 a	una	pareja	directores	 sociales.	No	 requiere	demasiado

tiempo.	Y	es	entre	bastidores;	sólo	hay	que	hacer	las	asignaciones	para	que	la	gente
traiga	 refrescos	 y	 se	 encargue	 de	 la	 limpieza	 después	 de	 nuestras	 reuniones
mensuales.	Y	puede	que	preparar	algunos	juegos.	Estaba	deseando	pedirle	a	Red	que
hiciera	eso,	pero	hasta	que	me	lo	has	dicho	no	creía	que	estuvieras	dispuesta,	¡y	no
me	parecía	bien	llamar	a	la	esposa	de	otro	para	que	colaborara	con	él!

Penélope	se	 rió	estentóreamente	con	su	propio	chiste.	¿O	no	 lo	era?	Recordé	 la
ofrenda	 de	Red,	 y	me	 pregunté	 si	 Penélope	 ya	 era	 partícipe	 de	 rumores	 que	 no	 se
había	molestado	en	difundir	en	casa	de	Red.

—Naturalmente,	tendré	que	consultarlo	con	él	—dijo	Carol	Jeanne—.	Pero	estoy
segura	de	que	dirá	que	sí.

Quise	reírme	a	carcajadas.	¿Carol	Jeanne	como	directora	social?	Era	como	pedirle
a	un	musulmán	que	dirigiera	una	granja	de	cerdos.	En	un	santiamén	le	pasaría	todo	el
trabajo	a	Red,	que	lo	haría	maravillosamente	pero	estaría	aún	más	resentido	porque
ella	no	le	ayudaba.	Carol	Jeanne,	¿por	qué	no	me	pides	alguna	vez	consejo	a	mí	antes
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de	hacer	tonterías	como	ésta?
Carol	 Jeanne	 se	 despidió	 de	 Penélope	 y	 nuestra	 estimada	 alcaldesa	 dio	 media

vuelta	y	entró	en	casa	de	Dolores.	Intenté	imaginarme	a	Carol	Jeanne	preparando	un
baile	con	Red.	Incluso	Pink	sería	mejor	compañera	como	directora	social.	Supuse	que
todo	aquello	se	debía	a	 los	remordimientos	de	Carol	Jeanne	por	 lo	que	sentía	hacia
Neeraj.	Tenía	que	 arreglar	 las	 cosas	 con	Red	 en	parte	 porque	 estaba	 enamorada	de
otra	persona.

No	hay	explicación	a	las	cosas	que	los	humanos	son	capaces	de	hacer	cuando	se
sienten	 culpables.	 Me	 alegré	 de	 que	 los	 capuchinos	 estuviéramos	 a	 salvo	 de
emociones	tan	vanas	e	improductivas.

Gracias	 a	 lo	 que	 aprendí	mientras	 rastreaba	 el	 origen	 de	 la	 animación	de	Peter,	 no
tuve	ningún	problema	para	descubrir	que	Liz	había	abierto	en	efecto	el	mensaje	de
Carol	Jeanne	momentos	después	de	recibirlo.	Eso	tenía	que	significar	que	estaba	ya	al
ordenador	 en	 ese	momento	y	oyó	el	 tono	que	 señalaba	 la	 llegada	del	 correo.	 ¿Qué
estaba	 haciendo?	 Bueno,	 pues	 leyendo	 otro	 mensaje	 que	 había	 abierto	 sólo	 un
instante	antes:	uno	de	Red.

Revisé	toda	su	correspondencia	del	día	y	descubrí	que	Red	ya	le	había	enviado	un
mensaje	antes	de	 ir	a	 la	 iglesia,	y	 luego	dos	mensajes	más	después	de	su	discusión
con	Carol	Jeanne.	Liz	los	había	contestado	casi	de	inmediato.	Pero	entonces	llegó	el
mensaje	de	Carol	Jeanne.

Red	 habría	 borrado	 todos	 sus	 mensajes:	 sabía	 que	 el	 ordenador	 de	 casa	 no
albergaba	secretos	para	Pink	y	para	mí.	Pero	Liz	no	había	borrado	nada.	Leí	toda	la
correspondencia.	Los	mensajes	matutinos	de	Red	y	Liz	eran	una	clara	evidencia	del
estilo	 «Oh	 amor	 cuanto	 desearía	 haberme	 despertado	 en	 tus	 dulces	 brazos	 y	 me
enloquece	 recordar	 lo	 que	 se	 siente	 al	 tener	 tus	 senos/virilidad	 contra	 mi
pecho/costado».	El	mensaje	posterior	a	la	pelea	era	mucho	más	terapéutico,	pero	no
menos	desleal,	con	Red	rezumando	resentimiento	hacia	su	fría	esposa	para	quien	«no
había	nada	más	importante	en	la	vida	que	su	propio	trabajo»	y	a	quien	«no	importa
nada	de	nada	la	vida	que	su	familia	tiene	que	vivir	en	Mayflower	y	si	hubiera	sabido
lo	carente	de	pasión	que	se	volvería	mi	vida	habría	elegido	a	una	mujer	distinta	para
ser	la	madre	de	mis	hijos,	pero	entonces	ella	era	una	persona	diferente	y	tenía	tiempo
para	 amar	 y	 preocuparse	 pero	 esos	 días	 terminaron».	 Liz,	 por	 su	 parte,	 era	 todo
«pobrecito	mío,	te	comprendo».

Luego	 venía	 el	 mensaje	 del	 pánico:	 «Red,	 querido,	 acaba	 de	 enviarme	 un
mensaje.	Quiere	hablar	conmigo,	¿qué	hago?».

Y	la	respuesta:	«Habla	con	ella,	por	supuesto.	Intenta	ayudarla	a	comprender	que
necesita	poner	a	su	familia	en	primer	lugar.	Que	necesita	participar	de	algún	modo	en
la	vida	del	pueblo.	Demonios,	estoy	dispuesto	a	hacer	el	trabajo	si	ella	adopta	alguna
postura	para	que	acabe	esta	embarazosa	situación».
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Yo	 apenas	 podía	 creerlo.	 Si	Red	 hubiera	 dicho	 la	mitad	 de	 aquello	 a	 su	madre
sobre	la	necesidad	de	que	ella	consiguiera	un	empleo,	su	padre	aún	estaría	viviendo
en	casa.	Pero	al	parecer	sólo	tenía	sabiduría	y	buenos	consejos	para	su	esposa.

Quise	matar	a	Liz.	Quise	matar	a	Red.	Quise	correr	con	Carol	Jeanne	y	plantarle
delante	 las	pruebas	de	su	perfidia.	Y	entonces	pensé:	¿La	haría	eso	feliz?	¿La	haría
más	efectiva	en	su	trabajo?

Pero	 ella	 querría	 saberlo.	Carol	 Jeanne	 no	 era	 la	 clase	 de	mujer	 que	 quiere	 ser
engañada.	Yo	lo	sabía,	y	sin	embargo	seguía	planteándome	con	insistencia:	¿La	haría
eso	más	efectiva	en	su	trabajo?

La	situación	nunca	se	me	había	planteado	antes.	Hasta	entonces,	los	intereses	de
Carol	 Jeanne	 siempre	 coincidían	 con	 la	 promoción	 de	 su	 carrera.	 Pero	 en	 aquel
momento,	lo	que	ella	habría	querido	—saber	la	verdad	sobre	su	marido	y	su	amiga—
la	haría	pedazos,	y	sin	duda	la	 incapacitaría	 totalmente	para	el	 trabajo	durante	días,
incluso	semanas.	Y	en	este	momento,	¿qué	me	indicaba	que	hiciera	mi	más	profundo
condicionamiento?	Que	diera	preferencia	a	lo	que	era	bueno	para	su	trabajo.

Proporcionarle	 un	 testigo	 había	 sido	 valioso,	 sí.	 Pero	 yo	 no	 estaba	 programado
para	 ser	 su	 amigo,	 sino	 para	 ayudarle	 a	 ser	 productiva.	 Era	 un	 agente	 de	 las
autoridades.	Era	un	caballo	de	Troya	y	nunca	lo	había	sospechado.

Y	 yo	 que	 pensaba	 que	 era	 su	 esclavo…	Resulta	 que	 todos	 somos	 esclavos	 de
alguien,	¿verdad,	Carol	Jeanne?

Bueno,	ella	había	consentido,	¿no?	Fuera	 lo	que	 fuese	 lo	que	me	habían	hecho,
ella	lo	había	aceptado	desde	el	principio.	Yo	no	era	más	que	una	máquina	para	ella.
Así	 que	 si	 mi	 programación	 me	 decía	 que	 no	 le	 contara	 la	 verdad,	 ¿por	 qué	 no
cumplirla?	¿Qué	le	debía	yo,	realmente?	¿Había	sido	alguna	vez	mi	amiga?

Carol	Jeanne	necesita	un	amigo	ahora	mismo,	ya	que	la	amiga	que	tiene,	Liz,	la
está	 traicionando,	 respondió	 una	 parte	 de	 mí.	 Pero…	 ¿era	 ésa	 la	 parte	 de	 mí	 que
tomaba	las	decisiones?

Fui	a	ver	a	Stef.
Carol	 Jeanne	 estaba	 echando	 una	 siesta,	 y	 yo	 era	 libre.	 Salí	 por	 la	 ventana	 del

cuarto	de	baño,	me	subí	al	metro	y	viajé	hasta	la	zona	residencial	donde	Stef	tenía	su
pisito	de	soltero.

Me	dejó	entrar	inmediatamente,	ocultando	su	sorpresa	por	verme.
—¿No	ha	podido	venir	Carol	Jeanne	en	persona?	—preguntó.
Naturalmente,	no	podía	contestarle	hasta	que	tuviera	acceso	a	su	ordenador,	que

ni	siquiera	estaba	conectado.	¿Para	que	iba	a	estarlo?	Stef	no	estaba	unido	a	la	vida
intelectual	 del	Arca	 como	 lo	 estaba	Carol	 Jeanne.	 Los	 programas	 de	 ordenador	 no
eran	una	parte	importante	de	su	mundo.	Él	era	de	otra	época.

Mientras	 Stef	 conectaba	 su	 ordenador,	 yo	 inspeccioné	 la	 vivienda.	 Los	 pocos
solteros	 habían	 sido	 alojados	 en	 unos	 apartamentos	 improvisados	 en	 la	 zona	 que
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albergaría	a	 todo	el	mundo	en	el	Arca	durante	el	cambio	y	el	 lanzamiento.	Cuando
diseñaron	el	Arca,	sus	creadores	imaginaron	a	hombres	y	mujeres	subiendo	a	bordo
de	 dos	 en	 dos,	 como	 jirafas.	Nadie	 había	 pensado	 que	 una	 jirafa	 pudiera	 rebelarse
contra	su	pareja	y	decidir	seguir	adelante	siendo	soltera.	Los	pabellones	de	solteros
sólo	 se	 levantaron	 cuando	 la	 tensión	 de	 la	 vida	 en	 el	 Arca	 llevó	 a	 la	 ruptura	 de
algunos	 matrimonios.	 Las	 grandes	 habitaciones	 comunes	 habían	 sido	 divididas	 en
diminutos	apartamentos	que	apenas	podían	considerarse	casas.	El	apartamento	estaba
abarrotado	casi	por	diseño.

Tal	vez	los	humanos	que	habían	creado	las	habitaciones	para	solteros	esperaban
que	 el	 entorno	 cerrado	 inspirara	 a	 sus	 ocupantes	 a	 seguir	 adelante,	 buscar	 nueva
pareja	y	regresar	a	la	comunidad	del	Arca.	Pero	la	habitación	de	Stef	no	parecía	una
vivienda	 provisional.	 Era	 fácil	 deducir	 que	 pretendía	 permanecer	 oculto	 en	 aquel
pequeño	bunker	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Al	 observar	 el	 espacio	 disponible	 vi
toques	hogareños.	Los	libros	estaban	abiertos,	algunos	incluso	caídos.	Mamie	nunca
habría	permitido	tanto	descuido:	todo	tenía	que	estar	recogido,	al	menos	todo	lo	que
perteneciera	a	Stef.	Había	arrinconado	los	zapatos	en	una	esquina	e	iba	descalzo,	sólo
con	los	calcetines…	otra	cosa	impensable.	Era	libre	por	fin.	Pero	qué	escasa	libertad
era,	que	patéticos	actos	de	rebelión	se	permitía	ahora…

Aunque	 no	 eran	 actos	 de	 rebelión,	 ¿no?	 Eran	 simplemente	 comportamientos
humanos	 naturales	 sin	 nada	 que	 ver	 con	 Mamie.	 Su	 servidumbre	 había	 acabado.
Cuando	 se	 quitaba	 los	 zapatos	 y	 los	 tiraba,	 no	 era	 por	 rebelarse	 contra	 ella.	 Era
porque	no	quería	 tener	 los	zapatos	puestos	y	no	había	ningún	motivo	concreto	para
guardarlos.

Algún	día	yo	sería	así	de	libre.
Cuando	 su	 ordenador	 se	 puso	 en	 marcha,	 salté,	 me	 conecté,	 y	 escribí	 para	 él:

Carol	Jeanne	no	sabe	que	estoy	aquí.	Pareció	sorprendido.
—Creía	que	estabas…	unido	a	ella.
Tiene	problemas	en	casa.	Mamie	y	Red.
Él	silbó.
—Pobre	 Carol	 Jeanne.	 Bueno,	 yo	 ya	 le	 he	 dado	 ejemplo,	 si	 tiene	 valor	 para

seguirlo.
¿Es	tu	solución	la	mejor	para	todo	el	mundo?,	escribí.
—No,	por	supuesto	que	no	—dijo	él.	Parecía	molesto—.	¿Qué	tiene	todo	esto	que

ver	conmigo?	Voy	a	divorciarme	de	Mamie;	recibirá	 la	notificación	oficial	mañana.
Imagino	que	se	quedará	con	la	custodia	de	Red,	así	que	ya	no	soy	el	suegro	de	Carol
Jeanne…,	si	alguna	vez	lo	he	sido.

Sigues	siendo	el	abuelo	de	Emmy	y	Lydia,	escribí.
—Oh,	seguro	que	crecerán	sintiendo	mucho	amor	y	comprensión	por	mí.	Mamie

se	encargará	de	eso.
¿Sólo	amas	a	las	personas	que	te	aman	a	su	vez?,	escribí.
—¿Te	programaron	para	ser	un	gilipollas	incordioso?
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No,	lo	mío	es	voluntario,	escribí.
Él	se	echó	a	reír	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.	Todavía	podía	ver	la	pantalla.
—Muy	bien,	sí,	sigo	amando	a	mis	nietas	aunque	me	recuerden	demasiado	a	su

abuela.	 Y	 amo	 a	 mi	 hijo,	 aunque	 dejé	 que	Mamie	 lo	 convierta	 en	 un	 calzonazos.
Puede	seguir	mi	ejemplo,	¿no?	¿Para	que	estás	aquí,	Lovelock?	¿Cuál	es	el	juego?

Red	tiene	una	aventura.
Stef	guardó	silencio	durante	un	rato.
—El	pequeño	bastardo	—dijo	por	fin.
No	puedo	decírselo	a	Carol	Jeanne,	escribí.
—Oh,	¿y	se	supone	que	tengo	que	hacerlo	yo?	No,	gracias,	Lovelock.
Ella	necesita	saber	que	no	puede	confiar	en	la	mujer	que	piensa	que	es	su	mejor

amiga.	Liz.	¿La	recuerdas?
—Sí,	eso	creo.
Todo	lo	que	tienes	que	hacer	es	levantar	la	sospecha	en	la	mente	de	Carol	Jeanne,

para	que	no	vuelva	a	abrir	su	corazón	a	esa	mujer.	¿No	puedes	hacer	al	menos	eso?
—¿Qué	piensas	que	 soy	yo?	 ¿Qué	he	hecho	 jamás	para	que	pienses	que	puedo

hacer	algo	sutil	y	astuto	con	una	mujer?
¿Quién	lo	hará	entonces?,	escribí.	Se	lo	pensó.
—Lo	intentaré.	Si	puedes	hacer	que	venga	a	mí,	o	que	me	envíe	un	mensaje,	o

algo…
No	puedo,	tecleé.
—Mierda	—dijo	él.	Pensó	un	poco—.	Vale,	le	enviaré	un	mensaje	contándole	lo

del	divorcio	para	que	pueda	preparar	a	 las	niñas.	 ¿Qué	 tal?	Y	en	el	mensaje	dejaré
caer	algún	comentario	sobre	Red	y	sobre	cómo	también	ella	debería	cuidar	su	propio
jardín.

Escribí:	Menciona	que	Red	se	siente	tentado	a	veces	de	liarse	con	algunos	de	sus
pacientes	ansiosos	de	amor	y	con	carencias	afectivas.	Liz	encaja	en	la	descripción.

—Red	nunca	me	cuenta	ese	tipo	de	cosas.
Ella	no	 lo	 sabrá	—tecleé—.	Hazlo,	para	que	 tenga	una	posibilidad	de	 salvar	 su

matrimonio.	Por	el	bien	de	tus	nietas.
—Manipulador	hijo	de	una	mona…
No,	soy	un	hijo	de	probeta.
—Sí,	lo	haré.
Desconecté	y	lo	vi	escribir	su	mensaje.	Era	bueno,	estaba	claro,	serviría.
—¿Vale?	—me	preguntó.
Asentí.	Entonces,	por	 impulso,	salté	ante	él	y	 le	extendí	 la	mano.	Tras	una	 leve

vacilación,	la	aceptó	y	me	la	estrechó.
Como	a	un	hombre.

Carol	Jeanne	debió	despertarse	y	recibir	el	mensaje	antes	de	que	yo	volviera,	porque
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ya	 tenía	 una	 expresión	 fantasmal	 en	 el	 rostro	 y	 se	 portó	 agriamente	 conmigo.	 Sin
embargo,	 el	 mensaje	 tuvo	 el	 efecto	 deseado.	 Había	 relacionado	 a	 Liz	 con	 la
observación	de	Stef	sobre	los	pacientes	ansiosos	de	amor	y	con	carencias	afectivas.
Ahora	 le	preocupaba	salvar	su	matrimonio,	no	sólo	resolver	una	discusión	sobre	su
implicación	en	la	vida	de	Mayflower.

Yo	tenía	que	saber	si	las	cosas	iban	a	funcionar,	¿no?	Así	que	me	escondí	en	su
dormitorio,	bajo	la	cama.	Naturalmente,	Carol	Jeanne	rompió	el	silencio	entre	ambos.

Fue	horrible.
Me	sentí	humillado	por	ella.	Le	pidió	disculpas	como	si	todo	fuera	culpa	suya.	Le

dijo	que	lamentaba	haberse	implicado	tanto	en	su	trabajo	y	no	haberle	dado	el	amor	y
el	afecto	que	necesitaba.	Le	dijo	que	advertía	ahora	lo	importante	que	era	para	él	la
vida	en	Mayflower,	y	que	 le	había	pedido	a	Penélope	un	puesto	en	el	que	pudieran
trabajar	juntos.	Y	entonces	me	dejó	de	piedra.

—Red	—dijo—,	 la	 colonia	 va	 a	 necesitar	 más	 niños,	 y	 ya	 hemos	 tenido	 dos
espléndidos,	¿no?

Aquello	era	un	tema	discutible,	pensé.
—Red,	es	el	momento	adecuado	del	mes.	Tengamos	otro	bebé.
Ejecutaron	 todos	 los	 movimientos	 del	 juego	 previo,	 pero	 no	 me	 importó.	 Yo

estaba	allí	debajo	de	la	cama,	pensando.
Ella	intentaba	traer	otro	hijo	al	mundo	sólo	para	poder	conservar	a	su	marido.	Qué

cosa	más	estúpida	y	triste.	Y	si	no	funcionaba,	¿qué	haría	entonces	con	la	criatura?	Y
sin	embargo	supe	que	desde	tiempo	inmemorial,	las	personas	—incluso	las	personas
supuestamente	inteligentes—	habían	hecho	exactamente	eso	mismo,	una	y	otra	vez.

Lo	que	realmente	me	molestó	no	fue	la	preocupación	por	la	criatura	que	pudieran
concebir,	os	lo	aseguro.	Lo	que	me	cabreó	fue	que	cuando	ella	estaba	preocupada	y
trastornada	podía	acostarse…	y	Red	era	bueno	relajándola,	lo	admito.

Pero	yo…	yo	no	podía.	Carol	Jeanne	intentaba	arreglar	su	matrimonio	haciendo
lo	que	yo	más	prohibido	tenía.	Me	jodió	de	muerte.

En	aquel	momento	todo	lo	que	quise	fue	poder	disfrutar	del	sexo.	No	por	lujuria,
o	 porque	 tuviera	 una	 hembra	 que	 montar,	 ni	 por	 nada	 racional.	 Quería	 sexo
específicamente	porque	me	lo	habían	prohibido.

Me	la	agarré	como	había	hecho	aquella	terrible	noche	y	empecé	a	acariciarme,	y
de	inmediato	fui	barrido	por	tanto	dolor	como	si…	no,	por	más	agonía	que	si	Carol
Jeanne	hubiera	empleado	la	palabra	dolor	conmigo.	Hice	todo	lo	posible	por	no	gritar.

¿Por	 qué	 no?	 Eso	 detendría	 en	 seco	 a	Carol	 Jeanne	 y	Red,	 y	 averiguarían	 que
estaba	 debajo	 de	 la	 cama.	 Pero	 no,	 no	 debía	 hacer	 nada	 que	 interfiriera	 su	 placer,
¿verdad?	Tenía	que	dejarlos	continuar	porque	mi	único	propósito	en	la	vida	era	hacer
feliz	a	Carol	Jeanne,	feliz	y	productiva.	Supongo	que	concebir	un	bebé	formaba	parte
de	esa	idea,	¿no?

Entonces,	en	un	glorioso	instante	de	iluminación,	comprendí	cómo	podría	superar
mi	 condicionamiento	 contra	 el	 placer	 sexual.	 Acariciarme	 me	 causaba	 dolor,	 pero
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pensar	en	dar	felicidad	o	placer	o	satisfacción	a	Carol	Jeanne	era	mi	mayor	fuente	de
placer,	 según	 me	 habían	 programado.	 Si	 pensaba	 en	 satisfacer	 a	 Carol	 Jeanne
mientras	 me	masturbaba,	 tal	 vez	 podría	 usar	 un	 aspecto	 de	mi	 programación	 para
derrotar	a	otro.

Inspirando	 profundamente	 para	 reunir	 valor,	 pensé	 no	 en	 aparearme	 con	 una
compañera	 capuchina,	 sino	 en	 lo	 que	 sucedía	 entre	 los	 humanos	 en	 la	 cama.	 Me
imaginé	 que	 estaba	 dando	placer	 a	 la	 humana	 a	 quien	 había	 sido	 programado	para
amar,	y	por	 tanto	amaba.	Extendí	 la	mano	para	 tocar	mi	erección,	y	sí,	el	dolor	me
barrió	como	una	ola,	pero	no	fue	tan	terrible	como	antes.	Pude	soportarlo,	y	además,
al	fondo,	en	las	sombras	del	dolor,	había	también	placer	sexual.	Por	primera	vez	en
mi	vida,	capté	un	atisbo	de	lo	que	podría	ser	aquello.

No	sólo	no	perdí	la	consciencia,	sino	que	también	mantuve	la	excitación	sexual.
La	 mantuve,	 la	 aumenté	 imaginándolos	 en	 la	 cama	 sobre	 mí,	 imaginándome
incrustado	en	Carol	Jeanne	y	llenándola	de	mí	mismo,	de	mi	semilla,	de	mi	ansia,	de
mi	voluntad	de	dominar,	de	mi	deseo	por	satisfacerla.	Por	fin	mi	órgano	reproductor
me	saltó	en	la	mano	aunque	me	doblé	por	la	agonía.

Permanecí	 allí	 tendido,	 jadeante.	 En	 la	 cama,	 los	movimientos	 se	 apaciguaron;
también	 ellos	 descansaron,	 respirando	 entrecortadamente.	 Tendré	 que	 limpiar	 esta
mancha	del	suelo,	me	dije.	Pero	luego,	después	de	este	pensamiento	esclavo,	se	me
ocurrió	otra	idea,	una	idea	que	me	barrió.

Ahora	soy	un	hombre	libre.
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D

CAPÍTULO	NUEVE

SUBTERFUGIO

ebí	tomar	la	decisión	inconscientemente,	mucho	antes	de	aquella	noche	en	que
me	 escondí	 bajo	 la	 cama	 de	 Carol	 Jeanne	 y	 Red	 y	 los	 escuché	 intentando

concebir	un	bebé.
Porque	cuando	ambos	se	quedaron	respirando	entrecortadamente	y	dormitando	y

yo	salí	de	debajo	de	la	cama,	hubo	cosas	que	no	tuve	que	buscar	en	la	red.	No	tuve
que	buscar	si	era	el	momento	adecuado	para	que	uno	de	los	embriones	de	capuchino
madurara	 antes	 del	 lanzamiento,	 porque	 ya	 lo	 sabía.	 No	 tuve	 que	 buscar	 dónde
estaban	las	cámaras	de	gestación,	ni	comprobar	si	eran	vigiladas	o	comprobadas	de
alguna	forma.	Ya	había	buscado	toda	esa	información.	La	encontré	accidentalmente,
en	realidad,	mientras	investigaba	otras	cosas.	Pero	lo	recordé.	¿Por	qué?	Porque	debí
saber	 que	 en	 algún	momento	 vencería	 las	 inhibiciones	 al	 placer	 sexual	 que	 habían
introducido	por	la	fuerza	en	mí,	y	podría	aparearme.

Sin	embargo,	tal	vez	no	sabía	nada	de	eso.	Tal	vez	simplemente	lo	deseaba	tanto
que	 tuve	que	averiguar	esas	cosas	aunque	no	creyera,	de	ningún	modo,	que	fuera	a
librarme	 de	 uno	 solo	 de	 los	 grilletes	 que	 me	 habían	 puesto.	 Las	 revoluciones
comienzan	 no	 con	 el	 conocimiento	 previo	 de	 la	 victoria,	 sino	 con	 un	 deseo	 tan
profundo	 y	 poderoso	 que	 la	 cuestión	 del	 éxito	 no	 forma	 parte	 de	 la	 ecuación.	 Se
intenta,	no	importan	las	posibilidades	en	contra,	no	importa	la	total	falta	de	esperanza
racional.

Todavía	 tenía	 que	 resolver	 dos	 problemas	 antes	 de	 conseguirme	 una	mona.	 El
primero	era	bastante	fácil:	alterar	el	inventario	de	embriones	para	demostrar	que	uno
de	 los	 embriones	 de	 capuchino	 se	 encontraba	 entre	 el	 material	 estropeado	 que
aparecía	 en	 los	 archivos	 actuales.	 No	 podía	 cambiar	 sin	 más	 los	 archivos,	 claro;
tendría	 que	 introducirme	 en	 las	 copias	 de	 seguridad,	 lo	 que	 requería	 escribir	 un
código	 de	 acceso	 temporal	 en	 ellas	 que	 hiciera	 que	 éstas	 coincidieran	 con	 el
inventario	sin	dar	cuenta	de	las	diferencias.	No	era	difícil.

Lo	más	difícil	era	esto:	el	nuevo	software	de	la	red	tendría	que	haber	entrado	en
funcionamiento	la	semana	anterior,	y	yo	no	podía	contar	con	que	se	retrasara	mucho
más.	 Cuando	 estuviera	 activo,	mi	 acceso	 al	 sistema	 quedaría	 gravemente	 limitado.
Gracias	a	lo	que	había	aprendido	mientras	rastreaba	el	mensaje	de	Peter,	sabía	cómo
navegar	fácilmente	por	la	antigua	red.	Pero	si	quería	mantener	el	secreto,	necesitaba
tanto	 poder	 sobre	 el	 nuevo	 software	 como	 sobre	 el	 antiguo.	 Y	 era	 altamente
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improbable	 que	 los	 nuevos	 sistemas	 operativos	 tuvieran	 esas	 convenientes	 puertas
traseras	dejadas	por	descuido	de	los	programadores.	Aquéllos	eran	otros	tiempos.

Lo	 que	 se	me	 ocurrió	 primero	 fue	 que	 a	 lo	mejor	 no	 necesitaba	 ocultar	 lo	 que
estaba	 haciendo.	 Tal	 vez	 podría	 decirle	 a	 Carol	 Jeanne	 que	 había	 superado	 mi
programación	y	que	me	vendría	bien	echar	un	casquete	si	ella	me	hacía	el	favor	de
descongelar	una	linda	capuchina	para	mí.

Naturalmente,	Carol	Jeanne,	al	 ser	una	amiga	 leal	con	 tan	profundo	respeto	por
mis	 derechos	 como	persona,	 iría	 directamente	 a	 los	 de	 seguridad	y	 les	 diría	 que	 la
programación	 de	 su	 testigo	 había	 fallado	 y	 que	 el	 querido	 Lovelock	 tenía	 que	 ser
destruido.	La	tostadora	está	rota,	y	necesito	una	nueva…

Oh,	lástima,	¿no	hay	más	tostadoras?	Bueno,	me	las	apañaré	sin	una.	Ésta	ya	no
es	segura.	Quizá	puedan	canibalizarla	para	sacar	piezas	de	repuesto.

No,	lo	mantendría	en	secreto,	gracias.
Necesitaba	cada	minuto	libre	para	explorar	el	nuevo	software,	diseñar	mi	sistema

de	 control,	 programarlo	 e	 instalarlo	 sin	 que	 me	 detectaran	 los	 sis-ops.	 Aunque,
oficialmente,	los	testigos	no	tienen	tiempo	libre.	Se	suponía	que	tenía	que	estar	con
Carol	Jeanne	en	 todo	momento	que	pasara	despierta,	porque	 los	humanos	son	de	 la
opinión	 de	 que	 hasta	 el	 último	 pensamiento	 o	 acción	 de	 un	 humano	 famoso	 es
admirable	y	motivo	de	especulación,	de	gran	importancia	e	interés	para	las	masas.

Por	 fortuna,	 Carol	 Jeanne	 era	 consciente	 de	 que	 los	 humanos	 venerarían	 mis
vertidos	biográficos	sobre	ella	durante	generaciones,	y	no	 le	gustaba	 la	 idea	de	que
los	universitarios	del	futuro	estudiaran	sus	hábitos	en	el	cuarto	de	baño,	sus	esfuerzos
procreadores	o	sus	aventuras	extramatrimoniales.

Igual	que	en	otros	sistemas	de	esclavitud,	había	ratos	en	que	el	amo	no	quería	al
criado	cerca,	y	el	criado	podía	fingir	que	esos	momentos	de	ausencia	eran	la	libertad.
Así	 tenía	 yo	 tiempo	 libre,	 y	 a	montones.	El	 pequeño	 experimento	 de	Carol	 Jeanne
para	hacer	bebés	no	cambió	el	hecho	de	que	Red	era	un	insoportable	niño	de	mamá,	y
el	mensaje	 de	 Stef	 había	 cumplido	 su	 cometido:	Carol	 Jeanne	 no	 acusaba	 a	 nadie,
pero	 evitaba	 a	 Liz.	 Neeraj,	 sin	 embargo,	 seguía	 allí,	 siempre	 encantador,	 siempre
apreciando	a	Carol	Jeanne	como	científica,	como	administradora,	como	mujer.

No	 creo	 que	 Carol	 Jeanne	 y	 Neeraj	 estuvieran	 haciendo	 ya	 la	 bestia	 de	 dos
espaldas,	pero	mantenían	algunas	conversaciones	de	corazón	a	corazón	y	disfrutaban
de	 largas	 sesiones	 de	 trabajo,	 y	 cada	 vez	 más	 y	 más	 la	 cacatúa	 y	 yo	 no	 éramos
necesarios	para	testificar	esos	trabajos	aburridos	y	rutinarios	cuando	podíamos	estar
cumpliendo	misiones	vitales	archivando	e	investigando.

La	investigación	que	me	ocupó	fue	la	zona	de	la	red	donde	se	estaba	diseñando	el
nuevo	software,	y	no	fue	fácil.	Los	sis-ops	tal	vez	no	conocieran	la	puerta	trasera	que
Peter	y	yo	habíamos	encontrado,	pero	desde	luego	sabían	que	había	filtraciones	en	el
sistema,	y	por	eso	los	trabajos	del	nuevo	sistema	tenían	lugar	fuera	de	la	red.	Todos
los	ordenadores	que	 trabajaban	en	su	diseño	estaban	desconectados	del	 resto	de	 los
ordenadores	del	Arca.	Pasé	un	día	de	desesperación.
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Pero	 los	 seres	 humanos	 no	 son	 perfectos,	 ¿no?	 Incluso	 se	 enorgullecen	 de	 no
serlo.	 «Soy	 humano».	 Lo	 dicen	mucho,	 sobre	 todo	 cuando	 la	 cagan	 y	 quieren	 ser
felicitados	por	ello.

Así	que	encontré	un	medio.	Un	montón	de	programadores	se	llevaban	el	trabajo	a
casa.	Tenían	que	llevarse	discos	pequeños,	y	todos	eran	muy	concienzudos	borrando
su	trabajo	cuando	desconectaban.	Pero	no	fue	difícil	instalar	pequeñas	rutinas	en	sus
ordenadores	caseros	—que	sí	estaban	conectados	a	la	antigua	red—	para	hacer	copias
pirata	 de	 todo	 lo	 que	 borraban.	 Tan	 cerca	 del	 final	 del	 proyecto,	 muchos	 de	 ellos
estaban	 eliminando	 los	 últimos	 errores	 en	 problemas	 de	 interoperatividad	 de	 alto
nivel,	 lo	 que	 significaba	 que	 tenían	 que	 instalar	 gran	 parte	 del	 software	 terminado
para	probarlo…	y	todas	las	partes	estaban	siendo	comprobadas.

En	 tres	días	 conseguí	montar,	 poco	a	poco,	una	biblioteca	que	abarcaba,	por	 lo
que	sabía,	el	sistema	entero	de	la	red.

¿Cómo	 entrar	 en	 él?	 ¿Cómo	 ocultarme?	 Podía	 instalar	 una	 puerta	 trasera,	 por
supuesto,	 pero	 sería	 difícil	 conseguir	 que	 fuera	 ilocalizable.	 Había	 encontrado	 la
puerta	 trasera	del	 antiguo	software	 comprobando	 las	 rutinas	que	 leían	 las	 teclas.	Si
alguien	 empezaba	 a	 desconfiar	 de	 mí,	 aquel	 tipo	 de	 puerta	 trasera	 sería	 fácil	 de
localizar.

Estudié	 el	 plano,	 cómo	 funcionaba	 el	 software,	 cómo	 mantenía	 fuera	 a	 los
usuarios	no	autorizados,	cómo	comprobaba	su	propia	integridad.	Las	comprobaciones
de	tamaño	de	archivos	y	paridad	eran	continuas;	no	podía	alterar	el	código.	Cuando
estaba	en	marcha,	no	podía	acceder	a	los	sistemas	subyacentes	sin	dejar	pistas.

Así	que	lo	que	hice	al	final	fue	esto:	escribí	un	pequeño	programa	que	vivía	en	la
memoria	volátil	por	toda	la	red	existente.	Funcionaba	sólo	durante	las	interrupciones
del	hardware,	 y	 escondía	 su	uso	de	memoria	y	 almacenamiento	en	 los	 espacios	no
utilizados	 del	 disco	 sin	 decir	 al	 sistema	 operativo	 que	 estaba	 allí.	 Si	 iba	 a	 ser
sobreescrito	en	un	sitio,	se	trasladaba	a	otro.	Evadía	todo	el	software	que	usaban	para
comprobar	 la	 actividad	 del	 sistema.	 Y	 cuando	 hicieran	 las	 pruebas	 con	 las	 que
medirían	la	futura	actuación	del	sistema,	mi	programita	ya	estaría	allí,	de	forma	que,
a	partir	de	entonces,	la	operación	normal	incluiría	todos	los	ciclos	de	procesado	que
robara.

Además	de	esconderse,	¿qué	haría	mi	pequeño	programa	durmiente?	Bueno,	nada
que	nadie	pudiera	 advertir.	Se	duplicaría	 a	 cada	oportunidad,	 para	que	no	pudieran
borrarlo.	 Y	 comprobaría	 las	 teclas	 de	mi	 propio	 código	 de	 entrada.	 Que	 no	 voy	 a
escribir	 aquí	 porque	 no	 tengo	 la	 seguridad	 de	 que	 este	 archivo	 no	 vaya	 a	 ser
encontrado.

Cuando	detecta	mi	 código	de	entrada,	mi	durmiente	hace	algo	muy	 simple:	me
permite	 reemplazar	 secciones	 del	 sistema	 operativo	 con	 mis	 propias	 versiones
alteradas.	 Puedo	 hacer	 versiones	 nuevas	 en	 cualquier	 momento,	 en	 cualquier
ordenador,	 y	 ponerlas	 en	 su	 sitio.	 Mientras	 programe	 bien	 y	 no	 choque	 contra	 el
sistema,	puedo	reemplazar	cualquier	sección	del	código	que	desee,	y,	mientras	estoy
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usándolo,	mi	pequeño	programa	durmiente	 lo	protegerá	de	cualquier	comprobación
de	error.	Luego,	cuando	he	hecho	lo	que	necesito,	mi	durmiente	reintegra	el	código
original	 de	 la	 red	 y	mi	 versión	 especial	 vuelve	 a	 esconderse	 en	 lugares	 secretos	 e
ilocalizables,	en	discos	repartidos	por	toda	el	Arca.

¿Ilocalizables?	Bueno,	en	realidad	todo	puede	ser	encontrado.	Pero	es	muy	difícil,
y	 mi	 durmiente	 se	 encarga	 de	 comprobar	 si	 hay	 alguien	 buscando.	 Si	 es	 así,	 mi
durmiente	destruye	todas	las	copias	de	mis	programas	ocultos	en	ese	disco	concreto.
No	importa:	siempre	hay	otra	copia	en	alguna	parte.

Y	 si	 por	 algún	 golpe	 de	 miserable	 mala	 suerte	 consiguen	 encontrar	 y	 destruir
todas	 las	 copias	 de	mis	 programas	 en	 disco,	mi	 durmiente	 seguirá	 allí,	 dispuesto	 a
dejarme	 escribir	 programas	 nuevos.	 Porque	 nunca	 conseguirán	 librarse	 de	 mi
durmiente.	No	a	menos	que	desconecten	todos	los	ordenadores	del	Arca.

Y	si	lo	hicieran,	los	sistemas	de	soporte	vital	se	pararían	y	todo	el	mundo	moriría
antes	de	que	los	ordenadores	volvieran	a	entrar	en	funcionamiento.

Pensé	que	mi	solución	era	simple	y	elegante.	Funcionaría.	Hasta	que	la	nueva	red
entrara	 en	 funcionamiento,	 utilizaría	 la	 misma	 puerta	 trasera	 que	 empleaba	 Peter.
Después,	yo	sería	el	único	con	acceso	especial.

Tardé	cinco	días.	Soy	muy	bueno	en	esto.	Después	de	todo,	he	sido	mejorado.

Aquí	estoy,	diario:
Es	tarde	y	si	mamá	ve	la	luz	golpeará	en	el	 techo,	como	hacía	en	la
Tierra	 cuando	 teníamos	 que	 pagar	 la	 electricidad.	 Peter	 llama	 a
mamá	cara	agria	y	eso	está	mal	pero	ella	nunca	sonríe	y	nunca	quiere
que	 nos	 divirtamos.	 Ha	 estado	 realmente	 agria	 hoy,	 porque	 he
recibido	 carta	de	papá	 y	no	 la	mencionaba	 y	 yo	me	he	alegrado	de
recibirla	de	 todas	 formas.	No	es	culpa	mía	que	él	no	mencionara	su
nombre,	ya	que	ella	lo	dejó,	o	al	menos	no	se	quedó	cuando	él	decidió
quedarse	 en	 la	 Tierra.	 Ojalá	 estuviera	 aquí	 porque	 despegaremos
pronto	y	él	se	morirá	y	nunca	volveremos	a	saber	nada	de	él.	Entonces
seré	 medio	 huérfana	 de	 verdad,	 en	 vez	 de	 medio	 huérfana	 porque
mamá	está	aquí	con	nosotros	y	papá	está	solo	en	la	Tierra.
Todos	 los	 demás	del	Arca	 tienen	dos	 padres,	 excepto	Emmy	 y	Lydia
que	tienen	que	vivir	con	el	mono.	Tienen	dos	padres	y	antes	tenían	dos
abuelos,	sólo	que	el	abuelo	se	fue	y	la	abuela	no	puede	atender	a	las
niñas	sola	lo	que	me	va	muy	bien.	Peter	y	yo	hemos	ido	esta	noche	a
cuidarlas	 porque	 había	 un	 baile	 para	 todos	 los	 adultos	 y	 Nancy	 es
considerada	una	adulta	para	los	bailes,	así	que	ha	tenido	que	ir	y	no
había	nadie	para	hacer	de	canguro	más	que	yo.	Peter	ha	sido	un	pedo
humano	toda	la	noche,	jugando	con	el	ordenador	en	vez	de	ayudarme
como	debería	haber	hecho	después	de	haberme	suplicado	 tanto	rato
que	 le	dejara	venir	conmigo.	Pero	 las	niñas	eran	muy	monas.	Lydia
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juega	a	hacer	de	madre	y	Emmy	abre	y	cierra	los	ojos	y	sonríe	como
una	muñeca,	sólo	que	eso	la	hace	parecer	estúpida	y	no	lo	es,	puede
poner	casi	todos	los	cubos	del	abecedario	en	orden	lo	que	no	está	mal
para	una	niña	tan	pequeña.	Claro	que	el	mono	es	aún	más	pequeño	y
es	megalisto	pero	que	se	puede	esperar,	le	pusieron	un	robot	dentro	o
algo	 por	 el	 estilo.	Ojalá	 el	mono	 hubiera	 estado	 allí	 porque	 quería
hablar	con	él	pero	estaba	en	el	baile	haciendo	de	 testigo	para	 todos
los	viejos	carcamales	que	se	lo	estaban	pasando	bien.	Me	pregunto	si
vio	 a	 mamá	 y	 si	 ella	 se	 lo	 pasó	 bien	 o	 es	 una	 cara	 agria	 con	 sus
amigas	como	es	en	casa.
Peter	dice	que	el	mono	es	un	fisgón	y	un	espía,	y	yo	le	he	dicho	que
cómo	lo	sabes	a	menos	que	tú	también	seas	un	fisgón	y	un	espía.	A	lo
que	no	puede	 responder	porque	 es	Peter,	El	Pedo	Humano	Que	Lee
Los	 Diarios	 De	 Otras	 Personas	 Por	 Encima	 Del	 Hombro	 Muérete
Flatulenta	Emanación	Del	Universo!!!!!
¿Cuando	yo	sea	mayor	bailaré	también	y	me	parecerá	divertido?	¿O
será	 una	 de	 las	 cosas	 que	 fingiré	 que	 me	 gustan	 porque	 tengo	 que
hacerlo	 y	 no	 quiero	 que	 ninguno	 de	 los	 otros	 adultos	 sepa	 que	 lo
odio?	Creo	que	a	la	doctora	Cocciolone	(como	mamá	dice	que	debo
referirme	 a	 ella	 en	 todo	momento	 a	menos	 que	 quiera	 que	 la	 gente
piense	que	he	sido	educada	por	babuinos)	le	pasa	eso	con	el	baile.	No
parecía	 desearlo	 cuando	 se	 ha	 marchado	 y	 no	 parecía	 habérselo
pasado	bien	cuando	ha	vuelto	a	casa.
Estaba	 fingiendo	 para	 su	marido	 pero	 creo	 que	 él	 no	 se	 ha	 dejado
engañar,	 sabía	 que	 era	 algo	 que	 ella	 hacía	 sólo	 porque	 tenía	 que
hacerlo.
La	 mayoría	 de	 las	 cosas	 que	 hacen	 los	 adultos	 encajan	 en	 esa
categoría	 en	mi	 opinión.	Creo	que	 si	 dejaras	 a	 los	 adultos	 hacer	 lo
que	realmente	más	quieren	en	el	mundo	se	tumbarían	y	echarían	una
siesta	durante	el	 resto	de	 su	vida.	Lo	sé	porque	eso	es	 lo	que	hacen
todos	los	adultos	en	cuanto	están	solos.	Aunque	digan	que	van	a	leer	o
a	 ver	 un	 video	 siempre	 acaban	 echando	 una	 siesta.	 Espero	 no	 ser
nunca	 tan	 vieja	 que	 echar	 una	 siesta	 sea	 lo	 que	 más	 me	 divierta.
Quiero	 decir,	 ¿en	 qué	 se	 diferencia	 de	 estar	muerta,	 excepto	 por	 el
aire	acondicionado?

Las	cámaras	de	gestación	estarán	completamente	selladas	hasta	que	lleguemos	a
nuestro	destino.	Luego	entrarán	en	funcionamiento	y	así	permanecerán	durante	unos
cuantos	años	hasta	que	el	nuevo	medio	ambiente	se	haya	estabilizado,	después	de	lo
cual	volverán	a	ser	inútiles.	Todo	depende	de	ellas,	ya	que	es	allí	donde	las	especies
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terrestres	 de	 animales	 comestibles,	 utilizables	 o	 ecológicamente	 necesarios	 serán
revividas	a	partir	de	huevos	y	embriones	congelados.	Tiene	que	haber	un	montón	de
espacio	porque,	literalmente,	miles	de	animales	serán	necesarios	a	la	vez.

Yo	sólo	necesitaba	uno.	Y	después	de	todos	mis	planes,	fue	realmente	fácil.	Saqué
el	embrión	de	hembra	capuchina	de	uno	de	los	congeladores,	lo	llevé	a	la	cámara	de
gestación	más	remota,	y	la	puse	en	marcha.

Naturalmente,	 fue	 algo	más	que	 eso.	Estaba	 el	 trabajo	de	ordenador:	 alterar	 las
listas	 de	 inventario,	 asegurarme	 de	 que	 el	 software	 de	 las	 copias	 de	 seguridad	 no
advirtiera	 la	 discrepancia,	 y	 luego	 reescribir	 el	 software	 monitor	 de	 la	 cámara	 de
gestación	para	que	no	 informara	de	que	había	una	cámara	en	funcionamiento	y,	sin
embargo,	permitiera	que	siguiera	en	marcha.	Ésa	fue	 la	parte	más	complicada	de	 la
tarea,	 pero	 cuando	 hube	 introducido	 mis	 modificaciones	 y	 entraron	 en
funcionamiento,	 ya	 estuvo.	Luego	vino	moverse	por	 los	 sistemas	de	 circulación	de
aire	y	las	gateras	hasta	encontrar	el	congelador	adecuado	(uno	de	tres	metros	de	lado,
con	cuarenta	 tubos	cuadrados,	 conservados	a	−40°	C),	 y	bajar	 cuando	nadie	mirara
para	coger	el	embrión.	Fue	duro.

Me	encontré	haciendo	discursos	mentalmente	a	aquel	pedazo	de	hielo	en	un	tubo
mientras	 lo	 llevaba	por	 las	gateras	hasta	 la	 cámara	de	gestación	que	había	 elegido.
Vamos,	nena,	tranquila,	tranquila.	Tenemos	una	cita	dentro	de	unos	meses.	Tienes	que
ponerte	guapa	para	el	baile.	Tengo	que	criarte	para	que	te	conviertas	en	una	tía	buena.
Oh,	si	hubiera	tenido	voz,	qué	listo	habría	parecido,	charlando	de	puro	nerviosismo…

Pero	llegué	a	la	cámara	de	gestación	sin	contratiempos	y	la	puse	en	la	incubadora
que	había	preparado	y	reprogramado.

La	 maquinaria	 robot	 ya	 estaba	 lista	 para	 extraer	 y	 descongelar	 el	 embrión,	 y
proporcionarle	luego	nutrientes	y	el	entorno	adecuado	hasta	que	estuviera	lo	bastante
maduro	para	salir	del	horno.	Todo	sin	que	intervinieran	manos	humanas.	Ni	las	mías.
Cerré	 la	 puerta,	 la	 sellé,	 y	mandé	 al	 ordenador	 que	 empezara.	Un	minuto	 después
recibí	la	respuesta	de	que	todo	funcionaba	a	la	perfección.	Entonces,	tal	como	había
diseñado	mi	programa,	el	ordenador	pareció	desconectarse.

No	había	ningún	signo	visible	externo	de	que	aquella	incubadora	fuera	distinta	de
los	demás	centenares.	Sólo	si	ibas	abriendo	al	azar	las	puertas	te	encontrarías	con	que
ésta	 no	 se	 abría.	 Mientras	 tanto,	 si	 alguien	 intentaba	 abrirla	 me	 lo	 notificarían
dondequiera	que	estuviese	en	la	red,	y	ya	se	me	ocurriría	un	plan	para	solventarlo.

Pero	no	me	preocupaba.	Mi	protección	 era	 que	nadie	 tenía	 ningún	motivo	para
entrar	 en	 las	 cámaras	 de	 gestación.	Ni	 siquiera	 las	 limpiaban,	 ya	 que	 la	 atmósfera
estaba	tan	perfectamente	controlada	allí	que	no	había	ni	polvo.

Sólo	el	pelo	de	mono	que	yo	hubiera	soltado	al	poner	a	mi	nena	en	la	caja.	Nena,
nena,	nena,	nena,	necesito	tu	amor.

Nena	te	quiero.	Ven	con	papá,	ven	con	papá,	ven	con	papá.
Tenía	 que	 haber	 algo	 vagamente	 patológico	 en	 esa	 larga	 fase	 de	 la	música	 pop

americana,	 cuando	 los	 amantes	 se	 hablan	 como	 si	 uno	 fuera	 un	 padre	 que	 quiere
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practicar	 el	 sexo	 con	 su	hija	 pequeña.	Por	 repulsivo	que	 fuera,	 esas	 letras,	 con	 sus
implicaciones	de	pederastia	e	incesto,	describían	mi	situación	a	la	perfección.

Mi	nena,	mi	chica,	mi	cita,	mi	novia,	mi	esposa,	mi	posesión,	mi	propiedad,	mi
tonta	monita,	mi	esperanza,	mi	única	esperanza,	la	madre	de	mis	hijos…	estaba	en	el
horno,	 con	 seis	 días	 de	 edad,	 y	 yo	 sólo	 podía	 fingir	 que	 era	 un	 testigo	 normal	 y
confiar	en	la	máquina	que	moldearía	mi	futuro.

—Retrasos	—dijo	Neeraj—.	Tienen	 algún	 tipo	de	 problema	 con	 la	 nueva	 red	y	 no
autorizarán	 ni	 siquiera	 los	 preparativos	 finales	 para	 el	 lanzamiento	 hasta	 que	 estén
resueltos.

Naturalmente,	 yo	 di	 un	 respingo	 ante	 la	 noticia.	 ¿Era	 posible	 que	 el	 problema
fuera	mi	programa	durmiente?	No,	no	era	probable.

—Los	 retrasos	 son	 buenos	 —dijo	 Carol	 Jeanne—.	 Cuando	 despeguemos,
nuestros	plazos	serán	firmes.	Tenemos	que	dominar	el	terreno,	y	ni	siquiera	sabemos
cuál	va	a	ser.	Así	que	no	me	importa	emplear	el	tiempo	en	estrategias	alternativas.

—Los	 retrasos	 son	 buenos	 para	 la	 gaiología.	 Pero	 en	 cuanto	 a	 mí,	 mi	 reloj
biológico	está	desbocado.

Carol	Jeanne	se	echó	a	reír.
—Los	hombres	no	tienen	relojes	biológicos.
—Sí	que	 los	 tenemos	—dijo	Neeraj—.	Sólo	nos	hace	 falta	enamorarnos	de	una

mujer	fértil.
Carol	 Jeanne	guardó	silencio.	Yo	sabía	por	qué.	Aquello	era	 la	continuación	de

una	conversación	que	habían	mantenido	en	mi	ausencia.
—Bueno,	no	hay	escasez	de	mujeres	fértiles	—dijo.
—Pero	el	macho	discriminador	elige	los	mejores	genes	disponibles.
—También	escoge	la	hembra	más	adecuada	para	criar	a	los	hijos.	—Obviamente,

ella	le	había	advertido	que	no	era	la	más	atenta	de	las	madres.
—O	 tal	 vez	 no	 le	 importa	 un	 comino	 su	 reloj	 biológico	 y	 simplemente	 se	 ha

enamorado	irremisiblemente	de	una	mujer	que	sus	padres	nunca	habrían	elegido	para
él,	y	que	tampoco	le	habría	elegido	a	su	vez.

—Ahora	no,	Neeraj.
Oh,	 era	 estúpido	 que	 ella	 intentara	mantenerlo	 en	 secreto.	 ¿Creía	 que	 yo	 no	 lo

sabía?	Así	que	me	subí	a	la	mesa	y	escribí	en	su	ordenador:	¿Crees	que	me	chupo	el
dedo?

Ella	 se	 echó	 a	 reír.	Me	gustó	 ese	 sonido.	 Seguía	 llenándome	de	 placer,	 incluso
entonces,	 cuando	 había	 comenzado	 ya	 mi	 rebelión.	 Tal	 es	 el	 poder	 del	 amor
programado.

—Lovelock	 me	 está	 diciendo	 que	 ya	 había	 supuesto	 que	 hay	 una	 conexión
emocional	entre	nosotros	—dijo	Carol	Jeanne.

—Te	dije	que	todos	los	subterfugios	eran	innecesarios.
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—No	me	preocupaba	que	 él	 lo	 adivinara.	No	 tengo	 secretos	 para	Lovelock.	Es
sólo	que	cuando	me	muera…	si	esto	no	llega	a	nada,	Neeraj,	no	quiero	que	aparezca
en	el	registro.

—Bueno,	pues	ahora	ya	está	—dijo	Neeraj—.	Y	la	gente	que	estudiará	nuestras
vidas	 no	 será	 idiota,	 ¿sabes?	 Se	 dará	 cuenta	 de	 por	 qué	 hay	 lagunas.	 Así	 que
pongámoslo	 en	 el	 registro.	 Te	 quiero,	 oh	mujer	 alta	 y	 atractiva,	 en	mi	 vida,	 en	mi
cama.	Mientras	que	tú	quieres	que	seamos	amigos,	porque	después	de	todo	tienes	una
responsabilidad	hacia	tus	hijas,	aunque	de	hecho	no	pasas	mucho	tiempo	con	ellas	y
tu	marido	 es	 con	 diferencia	 el	 padre	más	 atento	 de	 los	 dos.	 Además	 confiesas	 un
oscuro	y	perverso	deseo	de	mezclar	razas;	un	oscuro	dravidiano	cuyo	nombre	termina
en	 j,	 emparejándose	 con	 una	 princesa	 sicilio-americana	 cuyo	 nombre	 termina	 en
vocal.

—Eso	me	convierte	en	una	PSA	—dijo	Carol	Jeanne	alegremente.
—¿Y	 en	 que	 me	 convierte	 a	 mí?	 —preguntó	 Neeraj.	 Se	 volvió	 hacia	 mí—.

Lovelock,	a	veces	te	envidio.	Puedes	saltar	a	su	hombro	y	quitarle	piojos	imaginarios
del	pelo	siempre	que	quieres.	Puedes	subir	a	su	pecho	y	poner	tus	manos	y	tus	pies	en
territorios	para	los	que	yo	no	tengo	pasaporte	ni	visado.

—No	le	digas	cochinadas	a	mi	testigo	—lo	reprendió	Carol	Jeanne—.	Por	el	amor
de	Dios,	 que	 no	 intentemos	 ocultárselo	 por	más	 tiempo	 no	 significa	 que	 tengamos
que	parecer	adolescentes	calientes.

—¿Por	qué	no?	Soy	un	adolescente	caliente.	Quiero	desnudarte	y	meterme	en	la
cama	contigo.	Pero	me	contentaría	con	largos	abrazos	y	conversaciones	íntimas	hasta
muy	entrada	la	noche.

Carol	 Jeanne	se	 sentía	claramente	 incómoda.	Neeraj	estaba	bromeando,	 sí,	pero
obviamente	su	relación	atravesaba	un	momento	crucial.	Presionaba	en	busca	de	una
respuesta.	Por	eso	había	hablado	de	su	relación	delante	de	mí,	hasta	ponerla	en	claro.
Quería	que	las	cosas	cambiaran.

Y	también	Carol	Jeanne.
—¿Te	gusta	 atormentarme?	No	he	 tenido	un	momento	 excitante,	 ni	 siquiera	un

momento	de	amor,	en	años.	Tendría	que	haberme	echado	atrás	en	cuanto	conocí	a	su
familia.	Tendría	que	haber	sabido	que	siempre	sería	propiedad	de	otra	mujer.	Pero	era
una	 oportunidad	 para	 una…	 una	 vida	 completa.	 ¿Cómo	 podía	 suponer	 que	 iba	 a
conocerte	a	ti?

—Sorprendo	 a	 todo	 el	 mundo	 —le	 respondió	 Neeraj—.	 Voy	 por	 la	 vida
encontrándome	a	gente	con	cara	extrañada.

—Ya	te	lo	he	dicho,	Neeraj.	Si	no	estuviera	casada,	me	iría	contigo.	Pero	no	voy	a
sabotear	mi	matrimonio	para	tenerte	a	ti.	Si	traicionara	a	mi	marido	por	ti,	entonces	te
pasarías	el	resto	de	nuestras	vidas	preguntándote	si	te	estaba	traicionando	con	otro.

—¿Y	que	hay	de	eso	que	dio	a	entender	Stef,	de	que	había	otra	mujer	en	la	vida
de	Red?

—No	 fue	 una	 acusación	 explícita.	 Y	 aunque	 él	 tenga	 una	 aventura,	 eso	 no

www.lectulandia.com	-	Página	168



significa	 necesariamente	 que	 el	 matrimonio	 esté	 acabado.	 Las	 niñas	 necesitan	 un
hogar	estable.

—No	comprendo	esta	doble	moral	—dijo	Neeraj—.	Si	él	tiene	una	aventura,	muy
bien,	el	matrimonio	puede	salvarse	todavía.	Pero	tú	no	puedes	tener	un	lío	porque	eso
destrozaría	tu	matrimonio.

—Lo	haría.	Porque	yo	no	sé	mentir;	él	se	daría	cuenta.	Y	nunca	me	lo	perdonaría.
Sería	el	final	del	matrimonio.

—Mientras	que	si	él	tiene	un	lío…
—No	importa,	Neeraj.	Porque	yo	no	soy	de	la	clase	de	mujer	que	tiene	líos.
—Eso	es	una	pura	chorrada,	amor	mío,	querida	mía,	objeto	de	mis	imaginaciones

eróticas.	Eres	precisamente	el	tipo	de	mujer	que	tiene	líos:	te	sientes	miserable	con	el
hijo	de	puta	de	tu	marido,	que	es	desleal,	frío,	manipulador	y	autosuficiente,	y	estás
enamorada	 de	 un	 hindú	 bajito	 y	 oscuro	 que	 es	 sensible,	 atento	 y	 hace	 una	 gran
imitación	de	Gandhi.

—No	seré	yo	quien	rompa	mi	matrimonio.	Y	tú	tampoco	te	contentarías	con	un
lío.	Quieres	casarte	también.	Encuentra	a	otra	persona,	Neeraj.

—Personalmente,	creo	que	Red	es	un	homosexual	que	se	ha	casado	porque	eso	es
lo	que	esperaba	su	madre.	Creo	que	también	Stef	es	homosexual,	y	ha	soportado	un
matrimonio	 sin	 amor	 porque	 encaja	 claramente	 con	 su	 definición	 de	 lo	 que	 era	 el
matrimonio.

—Por	eso	eres	gaiólogo	y	no	psiquiatra,	Neeraj	—aclaró	Carol	Jeanne.
—Red	 probablemente	 tiene	 ahora	 un	 lío	 con	 otra	 mujer,	 pero	 cuando	 su

matrimonio	 contigo	 finalmente	 se	 rompa	 (algo	 que	 ha	 estado	 deseando	 desde	 el
principio,	debería	añadir),	romperá	todas	las	ataduras	y	por	fin	tendrá	la	relación	que
ha	ansiado	durante	toda	su	vida…	con	un	hombre.	Apuesto	a	que	con	un	hombre	muy
feo.

—Maldito	 seas	 —dijo	 Carol	 Jeanne—.	 Esto	 no	 tiene	 gracia,	 no	 delante	 de
Lovelock,	Neeraj.

Yo	volví	a	teclear:	Creo	que	es	divertidísimo.
También	me	pregunté	si	no	habría	algo	de	verdad	en	todo	aquello.	Neeraj	había

visto	a	Red	en	varias	funciones	departamentales.	Y	Neeraj	era	bueno	calibrando	a	la
gente.	 Ése	 era	 un	motivo	 por	 el	 que	 su	 pasión	 por	 Carol	 Jeanne	 debía	 de	 ser	 tan
gratificante	para	ella.	Vio	a	través	de	su	fachada	de	fría	competencia	y	encontró	a	la
mujer	 que	Red	 no	 había	 visto	 nunca.	El	 problema	 era	 que	 esa	mujer	 apasionada	 y
amorosa	no	era	la	mujer	que	estaba	al	mando	de	la	vida	de	Carol	Jeanne.	Ella	seguía
tomando	decisiones	sobre	la	base	de	lo	que	pensaba	que	estaba	bien,	no	sobre	lo	que
sabía	que	necesitaba.

Yo	 la	 admiraba	 por	 eso…	 y	 no	 creo	 que	 fuera	 cosa	 de	 mi	 programación.	Me
gustaba	que	fuera	del	tipo	de	persona	capaz	de	sufrir	una	gran	pérdida	personal	para
ayudar	a	mantener	intactos	la	familia	y	el	hogar	de	las	niñas.	Tanto	más	porque	me
agradaba	Neeraj.	Creía	que	él	podría	hacerla	verdaderamente	feliz.

www.lectulandia.com	-	Página	169



Y	ella	lo	rechazaba.
—Lovelock	piensa	que	eres	un	payaso	—dijo	Carol	Jeanne—.	Tal	vez	te	gustaría

cambiar	de	testigo	conmigo.
Neeraj	se	echó	a	reír.
—Todo	el	mundo	sabe	que	los	capuchinos	son	lo	mejor	de	lo	mejor.	Tú	necesitas

a	Lovelock	tanto	como	necesitas	el	aire	que	respiras,	y	lo	sabes.
¿Qué	quería	decir?	¿Ella	me	necesitaba?	¿Para	qué,	por	el	privilegio	de	tener	un

capuchino?	Lo	mejor	de	lo	mejor…
—Es	casi	un	amigo	—dijo	Carol	Jeanne,	acariciando	mi	pelaje.
Neeraj	sonrió	amargamente.
—¿Igual	que	yo	soy	casi	un	amante?
Neeraj	 comprendía	 cuanto	 podía	 herir	 una	 sola	 palabra.	 Incluso	 se	 identificó

conmigo	en	aquel	momento,	encaramado	al	borde	de	algo	que	prometía	ser	glorioso,
y	 sin	 embargo	 siempre	 contenido,	 dominado,	 incapaz	 de	 saltar	 y	 volar.	 Casi	 un
amigo.	Casi	una	persona.	Casi	vivo.	Casi	real.	Pero	no	del	todo.

Bien,	 Carol	 Jeanne,	 mi	 querida	 casi	 amiga,	 tengo	 un	 conejito	 en	 el	 horno
esperándome.	No	te	necesito	a	ti	y	no	necesito	a	Neeraj.	No	necesito	a	los	humanos.
Tomaré	 lo	 que	 quiera	 de	 vuestra	 decadente	 cultura	 y	 vuestras	 arrogantes	 vidas,	 y
luego	os	escupiré	a	 la	cara	mientras	mis	hijos	y	yo	creamos	algo	nuevo	y	hermoso.
Nosotros,	al	menos,	siempre	sabremos	que	hay	otras	especies	inteligentes	y	valiosas
en	el	mundo	además	de	nosotros	mismos.	No	pensaremos	que	como	hemos	descrito
inteligentemente	a	las	otras	especies	como	animales,	eso	nos	da	derecho	a	destruirlas,
hacerles	daño,	ignorarlas,	despreciarlas.

Estoy	gritando.	¿Y	por	qué	no?	Quise	gritarle	a	ella	en	aquel	momento,	pero	no
pude.	Simplemente	escapé	de	su	mano	y	me	encaramé	al	borde	de	la	mesa,	mirando
al	espacio.

Ella	 ni	 siquiera	 advirtió	 que	 estaba	 molesto.	 Pero	 Neeraj	 se	 dio	 cuenta.	 Sabía
cosas	sobre	la	gente.	Y	me	trataba	más	como	una	persona	que	ningún	otro	humano.

¿Me	había	 analizado	 como	había	 analizado	 a	Red?	Lovelock	 es	 en	 realidad	 un
monito	 caliente,	 Carol	 Jeanne,	 y	 deduzco	 que	 su	 reloj	 biológico	 le	 ha	 inducido	 a
superar	su	programación	antisexual	y	a	robar	un	embrión	hembra	de	capuchino	para
poder	 convertirlo	 en	 su	 compañera.	 ¿Qué	 más	 podrías	 esperar	 de	 un	 capuchino
mejorado	que	está	siendo	consumido	por	el	resentimiento	y	por	una	viciosa	relación	
amor-odio	con	su	dueña?

No.	Neeraj	no	podía	ver	eso	en	mí.	Mi	cara	no	tenía	expresiones	que	él	supiera
leer.	Nunca	ha	vivido	un	día	de	mi	vida.	Él	también	tiene	un	testigo:	si	de	verdad	me
comprendiera	 a	 mí	 o	 a	 cualquier	 otro	 testigo,	 no	 haría	 eso.	 No	 sabe	 nada	 de	 mí.
Ninguno	de	ellos	lo	sabe.	Ninguno	lo	sabrá	jamás.

Pero	 yo	 lo	 sé	 todo	 sobre	 ellos.	 Y	 no	 sólo	 siento	más	 compasión	 por	 los	 seres
humanos	que	ellos	hacia	mí,	sino	que	también	siento	más	compasión	por	ellos	de	la
que	ellos	sienten	entre	sí.	Por	eso,	sabiendo	lo	que	le	sucedía	a	 la	chica,	Nancy,	no
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pude	permanecer	cruzado	de	brazos	sin	hacer	nada.

Desde	 que	 había	 leído	 su	 ofrenda	 el	 domingo,	 había	 estado	 intentando	 pensar	 qué
podría	 hacer	 para	 ayudarla.	 Jugué	 con	 la	 idea	 de	 enviar	 mensajes	 anónimos	 al
ordenador	 de	 su	 padre,	 para	 que	 así	 supiera	 que	 alguien	 lo	 controlaba.	 Pero	 eso
entrañaba	 un	 doble	 riesgo:	 podía	 descubrir	 lo	 que	 yo	 era	 capaz	 de	 hacer	 con	 los
ordenadores	y	 también	 incitarlo	a	 tratar	a	Nancy	aún	peor,	ya	que	creería	que	se	 lo
había	 dicho	 a	 alguien.	 No,	 necesitaba	 hacer	 algo	 que	 sacara	 al	 hombre	 de	 la	 casa
rápidamente,	con	sencillez	y	eficacia,	y	que	asegurara	su	eliminación	como	amenaza
para	ella	y	para	cualquier	otra	niña.

Estudié	 las	 leyes	 aplicables,	 y	 descubrí	 que	 el	 código	 legal	 del	 Arca	 estaba
orientado	por	completo	hacia	la	protección	de	los	niños.	Un	padre	acusado	de	malos
tratos	 o	 incesto	 sería	 expulsado	 de	 la	 colonia	 si	 la	 ofensa	 tenía	 lugar	 antes	 del
lanzamiento.	Sin	embargo,	después	de	eso,	cuando	 los	 lazos	con	 la	Tierra	hubieran
sido	cortados,	las	penas	serían	mucho	más	draconianas.	Aquello	no	se	mencionaba	en
el	 prospecto,	 pero	 tenía	 una	 especie	 de	 sentido	 brutal.	 Había	 algunas	 ofensas	 que
simplemente	 no	 podían	 ser	 toleradas	 en	 la	 comunidad,	 y	 como	 no	 había	 forma	 de
aplicar	penas	de	exilio	o	prisión,	una	persona	convicta	de	violar	deliberadamente	 la
seguridad	de	los	niños	tendría	que	elegir.	Podía	permitir	a	los	cirujanos	del	Arca	que
intervinieran	quirúrgicamente	su	nódulo	 límbico	para	que	 todas	 las	 respuestas	de	 la
libido	y	la	agresividad	le	provocaran	un	dolor	insoportable…,	o	elegir	ser	condenado
a	muerte.

La	operación	me	resultaba	vagamente	familiar,	incluso	en	el	árido	lenguaje	legal
del	 código	 penal	 del	 Arca.	 Y	 cuando	 investigué	 un	 poco	 más,	 descubrí	 que	 la
operación	empleada	como	castigo	opcional	para	 los	crímenes	extremos	de	agresión
era	la	que	habían	perfeccionado	en	el	programa	de	testigos.

La	peor	pena	que	la	ley	permitía	en	el	Arca	era	hacer	a	un	ser	humano	lo	que	me
habían	hecho	a	mí.	Con	esa	operación	en	el	nódulo	límbico	me	habían	instalado	un
dispositivo	que	Carol	Jeanne	podía	activar	con	la	palabra	dolor,	y	yo	mismo	al	pensar
en	hacer	el	amor	a	una	hembra.	Y	me	lo	habían	hecho	no	porque	yo	hubiera	cometido
un	crimen	o	me	lo	mereciera,	no	porque	fuera	una	criatura	mala	que	causara	daño	a
sus	 propios	 hijos,	 sino	 porque	 yo	 iba	 a	 ser	 mejorado	 y	 por	 tanto	 necesitaban
mantenerme	bajo	control.

Pero	yo	conocía	un	secreto.	Sabía	que	esa	operación	no	era	perfecta.
Así	 que	 tenía	 que	 descubrir	 al	 padre	 de	 Nancy	 inmediatamente,	 cuando	 aún

pudieran	expulsarlo	del	Arca.	De	regreso	a	la	Tierra.	Nancy	y	su	madre	se	quedarían.
Sin	embargo,	no	quería	acusarlo	yo	mismo.	Si	la	gente	se	daba	cuenta	de	que	la

había	 espiado	durante	 la	ofrenda,	 empezaría	 a	 recelar,	 a	 temerme.	Tenía	que	 seguir
siendo	invisible	para	ellos.	Un	monito	divertido.	Aún	peor,	podría	ser	perjudicial	para
Carol	Jeanne,	ya	que	deducirían	que	espiaba	por	su	cuenta.	Una	acusación	anónima
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por	 ordenador	 tampoco	 era	 una	 opción	 viable;	 como	 no	 era	 una	 prueba	 y	 no	 sería
suficiente	para	apartar	a	Nancy	de	su	padre,	sólo	empeoraría	las	cosas	para	ella.

Jugué	 con	 la	 idea	 de	 decirle	 sin	 más	 a	 Carol	 Jeanne	 lo	 que	 había	 leído	 en	 la
ofrenda	 de	Nancy,	 y	 dejar	 que	 ella	 se	 encargase.	 Pero	 eso	 sería	 el	 último	 recurso.
Nadie	creería	que	ella	había	leído	la	ofrenda,	así	que	por	muy	bien	que	manejara	el
asunto	acabaría	revelando	mi	papel	como	espía	y	eso	nos	haría	daño	a	ambos.

Pero	había	alguien	que	podía	hacer	la	acusación	sin	mencionarme	para	nada.

Dios	 ha	 vuelto	 a	 la	 red.	Me	ha	 enviado	otro	mensaje.	 Pero	 esta	 vez	 no	 ha	 sido	 de
burla.	No	sé	que	hacer.	Ni	siquiera	sé	cómo	pasan	estas	cosas.	¿Por	qué	no	 lo	dice
Nancy?	Su	propio	padre.	Los	padres	no	hacen	esas	cosas.	Pueden	decidir	quedarse	en
la	Tierra	y	que	tu	madre	te	lleve	a	otro	planeta	sin	ellos,	pero	no	te	tocan.	Eso	es	peor
que	malo.

Imagino	a	papá	haciéndole	algo	así	a	Diana	y	eso	me	hace	querer	matarlo.	Pero	sé
que	papá	no	lo	haría	nunca.	Quiero	matar	al	padre	de	Nancy.

Pero	el	mono	tiene	razón.	Puede	que	lo	haya	averiguado	espiando	las	ofrendas	(sé
que	 el	 pequeño	bastardo	 estaba	 espiando),	 pero	 no	 puede	 utilizar	 eso	 como	prueba
porque	 las	 ofrendas	 están	 selladas	 y	 no	 pueden	 abrirse	 en	 un	 tribunal	 aunque	 el
sacerdote	no	las	haya	destruido,	que	es	lo	que	se	supone	que	tiene	que	hacer.

Así	 que	 voy	 a	 decírselo	 a	 Diana	 y	 tal	 vez	 a	 ella	 se	 le	 ocurra	 una	 forma	 de
conseguir	que	Nancy	nos	 lo	 cuente.	Entonces	podremos	acudir	 a	 la	policía	y	Dios,
bendito	sea	su	culo	peludo,	no	tendrá	que	verse	implicado.

Querido	Diario,
Peter	me	 ha	 enseñado	 una	 nota	 de	Dios.	He	 llorado	 toda	 la	 noche.
Pobre	Nancy.	No	sé	cómo	vamos	a	conseguir	que	nos	lo	cuente.	No	te
acercas	 a	 alguien	 y	 le	 dices	 tengo	 entendido	 que	 tu	 padre	 comete
incesto	 y	me	 pregunto	 si	 tú	 eres	 la	 victima,	 y	 si	 es	 así,	 ¿te	 gustaría
contárnoslo	 para	 que	 podamos	 quitártelo	 de	 encima?	 Pero	 se	 me
ocurrirá	algo	o	tal	vez	se	le	ocurra	a	Peter.
Iba	 a	 decir	 que	 Peter	 nunca	 podría	 pensar	 en	 nada	 útil,	 pero	 al
escribirlo	me	he	sentido	muy	estúpida.	Burlarme	de	Peter	y	comentar
lo	tonto	y	horrible	que	es	resulta	muy	infantil	cuando	está	sucediendo
algo	 verdaderamente	 serio.	 Todo	 eso	 de	 pelearme	 con	 Peter…	 en
realidad	nunca	me	hace	daño.	Se	burla,	pero	no	me	hace	daño.	Nadie
se	siente	tan	segura	con	su	familia	como	yo.	Y	supongo	que	eso	hace
que	Peter	no	sea	tan	mal	hermano	después	de	todo.
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a	 justicia	 es	 rápida	 en	 el	 Arca,	 algo	 que	 necesito	 recordar.	 Después	 de	 mi
mensaje	a	Peter,	la	familia	de	Nancy	sólo	tardó	un	día	en	sentir	la	mano	de	la

ley.	Peter	se	lo	dijo	a	Diana,	naturalmente,	y	Diana	fue	a	Nancy	y	le	dio	a	entender
que	 la	apoyaba	hasta	que	 la	otra	se	 lo	contó	 todo.	Ojalá	 lo	hubiera	visto:	sabía	que
Diana	era	lista,	pero	eso	no	siempre	significa	conseguir	que	los	demás	hagan	cosas.

En	 cuanto	 Diana	 supo	 de	 los	 abusos	 y	 el	 incesto	 por	 la	 propia	 Nancy,	 acudió
directa	 a	Red	 y	 se	 lo	 contó	 todo…	 sin	mencionar	 para	 nada	 el	mensaje	 que	 había
aparecido	en	el	ordenador	de	Peter.	Sé	lo	bien	que	manejó	esa	conversación	con	Red
porque	la	extraje	de	Pink,	que	no	pretende	ser	mi	espía	en	las	reuniones	privadas	de
Red,	pero	está	en	la	naturaleza	de	los	cerdos	el	ser	explotados.

Tengo	que	reconocerle	una	cosa	a	Red.	Puede	que	fuera	el	calzonazos	mimado	de
su	madre,	 pero	 cuando	 se	 trataba	 de	 un	 problema	 fuera	 de	 su	 familia,	 actuaba	 con
absoluta	justicia	y	rapidez.	Siguiendo	el	libro	al	pie	de	la	letra,	primero	consultó	con
los	consejeros	escolares	y	se	enteró	de	que	la	conducta	aberrante	de	Nancy	había	sido
archivada	como	«posible	abuso».	Los	consejeros	habían	intentado	sacárselo,	pero	las
reglas	para	solicitar	testimonio	contra	los	padres	eran	estrictas,	y	Nancy	no	les	había
dicho	lo	suficiente	para	que	pudieran	hacer	nada	al	respecto.

Sin	embargo,	junto	con	el	testimonio	de	Diana,	sus	observaciones	proporcionaron
amplia	 corroboración	 para	 continuar	 con	 la	 investigación.	 Así	 que	 a	 la	 mañana
siguiente	 Red	 fue	 al	 colegio	 y	 confrontó	 lo	 que	 sabía	 con	 la	 consejera	 que	 había
intentado	con	más	 fuerza	hacer	hablar	a	Nancy.	No	mencionó	el	nombre	de	Diana,
pero	naturalmente	Nancy	 lo	 supo	al	 instante.	Pink	estaba	presente,	 así	que	una	vez
más	conocí	la	escena.

—Diana	no	tenía	que	contarlo	—dijo	Nancy,	aturdida.
—Todo	 el	mundo	 tiene	 que	 contar	 ese	 tipo	 de	 cosas	—respondió	Red—.	Es	 la

única	forma	de	ponerles	fin.	Lo	que	necesitamos	ahora	es	que	tú	lo	cuentes.
—Nunca	delataré	a	mi	propio	padre.
—¿Sabes	 una	 cosa,	 Nancy?	 Si	 nos	 dices	 simplemente	 que	 lo	 que	 te	 he	 estado

diciendo	es	cierto,	te	sacaremos	de	inmediato	de	la	casa	de	tu	padre	y	lo	pondremos
bajo	custodia.	No	podrá	volver	a	castigarte.	Será	expulsado	del	Arca	y	tú	tendrás	la
posibilidad	de	regresar	a	la	Tierra	por	separado	o	de	quedarte	aquí	con	tu	madre.

—Mi	madre	no	se	quedará	aquí	sin	él.	Sólo	dejó	la	Tierra	porque	él	la	obligó.
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—¿Tú	querías	venir?	—preguntó	Red.
Nancy	asintió.
—Si	tu	madre	decide	regresar	a	la	Tierra	con	tu	padre,	tú	podrás	quedarte.	Eres	lo

bastante	mayor	para	decidirlo.	Y	todos	estaremos	orgullosos	de	ti	por	haber	tenido	el
valor	de	decir	la	verdad	y	poner	fin	a	estos	abusos.

Nancy	miró	a	Red	de	arriba	abajo.
—Es	cierto,	sí	—dijo	con	voz	apagada.

Mientras	contemplaba	la	repetición	de	la	escena	en	la	memoria	visual	y	auditiva	de
Pink,	 se	me	 ocurrió	 que	 si	 era	 lo	 bastante	mayor	 para	 decidir	 quedarse	 sola	 en	 el
Arca,	también	lo	era	para	marcharse	de	su	casa	y	poner	fin	al	incesto.	Pero…	claro,	el
incesto	y	 los	 castigos	 físicos	 existían	desde	hacía	 tanto	 tiempo	que	era	dudoso	que
Nancy	 tuviera	 mucha	 voluntad	 propia.	 ¿Cuánto	 tardaría	 en	 recuperarse	 una	 vez
estuviera	fuera	de	la	casa	de	su	padre?	La	esclavitud	cambia	a	una	persona,	y	no	es
fácil	decidir	ser	libre,	aunque	esté	al	alcance	de	tu	mano.

De	hecho,	ahora	que	lo	pienso,	se	me	ocurre	que	la	frase	clave	de	Red	fue	«todos
estaremos	orgullosos	de	 ti».	Lo	que	Red	prometía	 implícitamente	era	 la	aprobación
paterna	 que	 su	 propio	 padre	 nunca	 le	 había	 dado,	 la	 aprobación	 paterna	 que	 ella
ansiaba	tanto	que,	con	la	esperanza	de	conseguirla	algún	día,	podría	soportar	todas	las
cosas	terribles	que	le	hacía.

Pero	estoy	desvariando.	De	hecho,	creo	que	me	estoy	autoanalizando.	Yo,	pobre
criatura	sin	padre	como	soy,	también	siento	el	ansia	primate	por	la	aprobación	de	una
poderosa	figura	masculina.	¿Quién	es	mi	padre?	Red	no.	No	estoy	tan	desesperado	ni
soy	tan	ignorante	como	Nancy	para	aferrarme	a	Red	como	figura	paterna.

En	cuestión	de	una	hora,	el	padre	de	Nancy	fue	puesto	bajo	custodia	e	interrogado
en	 presencia	 de	 un	 abogado	 y	 de	Red,	 el	 nuevo	 valedor	 y	 protector	 de	Nancy.	 Lo
admitió	todo,	sollozando,	mientras,	alternativamente,	acusaba	a	Nancy	de	seducirlo	y
les	suplicaba	que	lo	castigaran	por	haber	sido	tan	terrible	con	ella.	Fue	algo	triste	y
repulsivo	de	ver.

Pero	 aún	más	 triste	 fue	 la	 firme	 negativa	 de	 su	 esposa	 a	 que	 nada	 de	 aquello
hubiera	sucedido.

—A	veces	tiene	que	castigarla,	por	supuesto,	porque	es	una	niña	hosca	y	rebelde
—dijo	la	madre—.	Pero	los	otros	cargos	no	son	más	que	el	intento	de	una	niña	mala
de	eludir	las	estrictas	normas	de	una	familia	de	bien.

El	 siguiente	 transporte	 de	 regreso	 a	 la	 Tierra	 llegó	 dos	 semanas	 después.	 Los
padres	de	Nancy	se	fueron	en	él.

Mientras	 tanto,	Nancy	 vino	 a	 vivir	 temporalmente	 con	 nosotros.	Ocupó	 el	 sofá
donde	había	dormido	Stef	 las	 primeras	 semanas	 en	Mayflower.	Pronto	quedó	 claro
para	 todos	 aquellos	 que	 se	 molestaran	 en	 prestar	 atención	 que	 había	 fijado	 a	 Red
como	su	salvador…	y	a	Diana	como	a	su	enemiga.
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Extraño,	¿verdad?	Para	Nancy,	Red	era	quien	la	había	rescatado	de	la	crueldad	de
su	padre	y	 su	 constante	demanda	de	 satisfacción	 sexual,	mientras	que	Diana	 era	 la
que	 había	 traicionado	 su	 confianza,	 haciéndole	 perder	 el	 amor	 de	 sus	 padres.	 No
importaba	que	ambos	resultados	fueran	inseparables;	Nancy,	perturbada	como	estaba,
era	 capaz	 de	 separarlos.	 Se	 negaba	 a	 permanecer	 en	 casa	 si	 venía	 Diana,	 lo	 que
dificultó	que	la	otra	niña	hiciera	de	canguro	para	nosotros.

La	 primera	 vez	 que	 se	mencionó	 el	 tema,	Nancy	 insistió	 en	 que	 no	 necesitábamos
otra	 niñera,	 porque	 ella	 podía	 hacer	 ese	 trabajo	 perfectamente	 bien	 sola.	 Yo	 había
advertido	ya	a	Carol	Jeanne	de	que	Nancy	era	seriamente	inestable	y	que	no	debería
quedarse	sola	con	Emmy	y	Lydia.	Las	víctimas	de	los	abusos	suelen	comportarse	de
forma	 abusiva	 a	 su	 vez,	 le	 recordé.	 Pero	 en	 este	 caso	mis	 advertencias	 no	 fueron
necesarias.	El	propio	Red	lo	impuso	como	ley.

—Nancy	—dijo—,	 aún	 necesitas	 descansar	 y	 recuperarte	 de	 todo	 lo	 que	 te	 ha
sucedido.	Atender	a	niños	pequeños	te	agotaría	los	nervios.	Pasarán	años	antes	de	que
pueda	considerar	permitirte	que	hagas	de	canguro	tú	sola.

Por	venir	de	él,	Nancy	lo	aceptó	sin	discusión.	Pero	más	tarde,	esa	misma	noche,
cuando	estaba	sentada	sola	viendo	un	vídeo	mientras	Carol	Jeanne	y	Red	acostaban	a
las	niñas,	la	observé	y	la	escuché	desde	el	pasillo.

—Sólo	quería	quitarme	mi	trabajo	de	canguro	—murmuraba	Nancy—.	Por	eso	lo
hizo,	la	pequeña	puta	enredona.

Para	mí	el	significado	estaba	claro.	Igual	que	el	padre	de	Nancy	le	había	echado
la	 culpa	 de	 todo	 lo	 que	 le	 hacía,	 llamándola	 puta	 al	 mismo	 tiempo,	 Nancy
responsabilizaba	de	todo	a	Diana,	y	usaba	el	mismo	apelativo.	No	había	que	ser	un
psiquiatra	como	Red	para	entenderlo.

Lo	que	resultaba	frustrante	era	que	Nancy	no	era	estúpida.	Era	casi	brillante,	para
tratarse	de	una	humana	no	mejorada,	y	sin	embargo	no	podía	ver	lo	absurdo	que	era
su	razonamiento.	Hacer	de	canguro	era	la	parte	más	feliz	de	su	vida,	ya	que	la	sacaba
de	la	casa	de	su	padre	y	la	llevaba	a	otras	casas	donde	prevalecía	algún	tipo	de	paz	y
normalidad.	Ahora	 que	Red	 había	 decretado	 que	 no	 podía	 hacerlo,	Nancy	 suponía
que	aquél	había	sido	el	objetivo	de	Diana	todo	el	tiempo.

Niña	desagradable,	quitarle	su	trabajo…
Cada	vez	que	yo	estaba	en	casa,	observaba	a	Nancy	cuanto	me	era	posible.	Nunca

volvió	 a	 comentar	 en	 voz	 alta	 sus	 figuraciones	 paranoicas.	 Lo	 único	 que	 hacía,	 al
menos	cuando	yo	estaba	mirando,	era	contemplar	 la	pantalla	de	vídeo	o	ver	jugar	a
Emmy	 y	 Lydia,	 o	 quedarse	 allí	 asomada	 a	 la	 ventana,	 observando	 los	 poblados
lejanos	 alzarse	 en	 el	 suelo	 curvado	 del	 Arca	 hasta	 el	 cielo.	 Sus	 ojos	 solían	 estar
muertos,	pero	a	veces	los	veía	llenarse	de	lágrimas	o	entornarse	de	furia.

Hablaba	 poco.	 Encajó	 bien	 en	 la	 rutina	 de	 la	 casa,	 e	 incluso	 se	 permitió
convertirse	 en	 una	 especie	 de	 criada	 para	 Mamie.	 Oh,	 Nancy,	 querida,	 ¿puedes
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traerme	ese	libro	que	estaba	leyendo?	Oh,	Nancy,	cariño,	sé	un	encanto	y	tráeme	un
vaso	de	agua	de	la	cocina.	Sólo	un	cubito	de	hielo,	eso	es,	si	está	demasiado	fría	me
quema	la	garganta,	ya	sabes	lo	que	pasa	cuando	te	vuelves	viejo,	Nancy,	tendrías	que
arrodillarte	y	dar	gracias	al	Señor	por	tu	juventud	y	tu	ánimo.

Lo	que	demostraba	lo	mucho	que	entendía	Mamie	las	cosas,	ya	que	el	ánimo	de
Nancy	estaba	tan	alto	como	el	recto	de	una	rata.	Pero	al	haber	sido	educada	en	total
servidumbre	hacia	 la	voluntad	de	otra	persona,	Nancy	respondía	como	si	Mamie	 le
estuviera	haciendo	un	favor	al	darle	cosas	que	hacer.	Después	de	todo,	siempre	se	lo
pedía	amablemente,	cosa	que	su	padre	no	había	hecho	nunca.	Y	sus	peticiones	daban
a	la	niña	la	sensación	de	ser	útil,	cosa	que	le	faltaba	ahora	que	su	padre	no	estaba.

A	veces,	 cuando	 tenía	 los	ojos	 llenos	de	 furia	y	odio,	me	advertía,	y	 trataba	de
abrasarme	con	la	mirada.	Las	primeras	veces	yo	retiré	la	vista,	pero	luego	lo	lamenté.
¿Por	qué	tenía	que	esconderme	de	ella?	En	primer	lugar,	no	tenía	ni	idea	de	mi	papel
en	su	liberación.	Y	en	segundo	lugar,	no	me	importaba	para	nada	si	me	odiaba	o	no.
¿Qué	 podía	 hacerme?	Así	 que	 le	 sonreía	 y	 tonteaba	 alegremente	 cada	 vez	 que	me
miraba.	Soy	muy	buen	payaso.	Todo	el	mundo	se	ríe.	Pero	ella	no	lo	hizo	nunca.

Fue	 durante	 esta	 época	 que	 dos	 agentes	 del	 departamento	 de	 ejercicio	 físico
aparecieron	en	la	oficina	de	Carol	Jeanne.	Dos	mujeres,	con	esa	musculosidad	nudosa
que	hace	que	incluso	la	ropa	remotamente	femenina	les	siente	como	un	mal	disfraz.
Al	mirar	lo	enjutas	que	eran,	calculé	que	ninguna	había	menstruado	en	años.	Imaginé
su	 piel,	 con	 venas	 en	 relieve	 como	 rastros	 de	 topos.	 Pechos	 como	 pelotas	 de	 tenis
grapados	a	pectorales	masculinos.	Cualquiera	de	las	dos	podría	haberme	aplastado	el
cráneo	con	una	mano.

—Hemos	 venido	 a	 hablar	 de	 las	 violaciones	 al	 sistema	 de	 seguridad	 de	 los
ordenadores	—dijo	la	más	alta,	que	resultó	llamarse	Mendoza.

Naturalmente,	 experimenté	 un	 terrible	 momento	 en	 que	 pensé	 que	 todas	 mis
astutas	penetraciones	en	el	sistema	habían	sido	descubiertas	e	iba	a	ser	destruido.	Por
instinto,	salté	al	punto	más	elevado	de	la	habitación.	Por	fortuna,	Mendoza	y	van	Pell
no	tenían	idea	de	que	lo	que	estaban	viendo	es	la	forma	en	que	actúa	un	capuchino
impulsado	 por	 el	 temor	 y	 la	 culpa.	 Carol	 Jeanne	 podría	 haber	 advertido	 lo	 que
significaba	mi	acción,	pero	había	dejado	de	prestarme	atención	hacia	años.

—Concretamente	 —dijo	 Mendoza—,	 de	 ese	 mensaje	 inidentificable	 que	 su
familia	recibió	hace	algún	tiempo.

—Sabíamos	que	nuestra	red	era	permeable	—dijo	van	Pell—,	y	por	eso	cuando
usted	llegó	instalamos	algunos	dispositivos	de	seguimiento	para	asegurarnos	de	que
nos	alertaran	si	alguien	 irrumpía	en	su	sistema.	Trata	usted	con	mucha	 información
sensible,	doctora	Cocciolone.

—Bueno,	entonces	saben	probablemente	más	que	yo.
—En	 realidad	 no	 —dijo	 Van	 Pell—.	 Verá,	 alguien	 neutralizó	 nuestros
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dispositivos.	Todavía	están	en	su	sitio,	pero	lo	único	que	nos	han	enviado	es	basura.
—Oh	—dijo	Carol	Jeanne—.	¿Están	seguras	de	que	no	eran	defectuosos?
—De	 lo	 que	 estamos	 seguras	 —contestó	 Mendoza—,	 es	 de	 que	 fueron

reprogramados.
Jugué	con	 la	 idea	de	negar	haber	hecho	nada.	Que	pensaran	que	había	un	espía

listo	trabajando.
—Oh,	 ¿eso	 es	 todo?	 —dijo	 Carol	 Jeanne—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 es	 cosa	 de

Lovelock.
Se	acabó	mi	gran	idea.
—¿Lovelock?	—preguntó	Mendoza.
¿Se	 suponía	 que	 ese	 par	 de	 matonas	 eran	 las	 máximas	 representantes	 de	 las

fuerzas	de	seguridad	del	Arca	y	ni	siquiera	sabían	el	nombre	del	testigo	de	la	doctora
Cocciolone?	Eh,	trabajar	hasta	tener	menos	del	dos	por	ciento	de	grasa	en	el	cuerpo
no	te	convierte	en	eficiente,	sólo	te	hace	delgado.

—Mi	 testigo	—dijo	Carol	 Jeanne—.	Lovelock	 siempre	comprueba	 la	 seguridad
de	 mis	 datos.	 Sin	 duda	 encontró	 sus	 aparatos	 y	 supuso	 que	 eran	 una	 especie	 de
intentona	para	espiarme.	Es	muy	bueno	con	los	ordenadores.

¿Por	qué	no	 iba	a	serlo?	Tengo	un	enchufe	en	 la	nuca.	Mendoza	y	van	Pell	me
miraron	con	el	rostro	inexpresivo.	Supuse	que	me	estaban	calibrando.	Bueno	con	los
ordenadores,	¿eh?

—La	interferencia	de	su	mono	nos	impidió	detectar	la	fuente	de	esa	penetración
concreta	en	el	sistema	—dijo	van	Pell.

Carol	Jeanne	se	les	rió	en	la	cara.
—Mi	 testigo	 estaba	 simplemente	 haciendo	 su	 trabajo:	 proteger	 la	 seguridad	 de

mis	datos.	Y,	debo	añadir,	lo	hizo	mejor	que	ustedes.
Gracias,	Carol	Jeanne.	A	ver	si	les	caigo	bien	a	esas	matonas.	Algún	día	mi	vida

puede	depender	de	lo	lindo	y	encantador	que	me	consideren.
—La	próxima	vez	que	quieran	instalar	un	aparato	en	mi	ordenador	—dijo	Carol

Jeanne—,	díganmelo	para	que	así	Lovelock	sepa	que	hay	que	dejarlo	en	su	sitio.	E
incluso	así,	sospecho	que	lo	alteraría,	porque	no	se	fiará	de	que	mantengan	ustedes	la
seguridad	tan	bien	como	él.

—Si	es	tan	bueno	—dijo	Mendoza—,	entonces	sin	duda	sabe	cómo	penetraron	en
el	sistema	para	enviarles	ese	mensaje	anónimo.

—¿Lovelock?	—preguntó	Carol	Jeanne.
Salté	 al	 ordenador.	 Mendoza	 y	 van	 Pell,	 todavía	 firmes	 como	 sargentos	 de

instrucción	de	los	Marines,	se	orientaron	para	poder	ver	lo	que	yo	tecleaba.	Actué	con
seguridad,	 pero	 de	 hecho	 me	 moría	 por	 dentro.	 Mis	 programas	 durmientes	 sólo
entrarían	en	funcionamiento	para	mí	cuando	se	inaugurara	la	nueva	red.	Así	que	si	les
mostraba	la	puerta	trasera	que	compartía	con	Peter,	la	cerrarían	y	cortarían	mi	acceso
especial.	Eso	no	sería	un	desastre	absoluto,	porque	podría	escribirme	otro	acceso.	Sin
embargo,	cualquier	nueva	puerta	 trasera	que	creara	ahora,	para	el	antiguo	software,
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aumentaría	 mis	 posibilidades	 de	 ser	 pillado	 antes	 de	 que	 la	 nueva	 red	 entrara	 en
funcionamiento.	Con	todo,	sabía	que	lo	mejor	era	hablarles	de	la	puerta	trasera	para
que	 no	 siguieran	 buscándola.	 Una	 búsqueda	 realmente	 efectiva	 podría	 dar	 con	 mi
durmiente	 en	 vez	 de	 con	 la	 puerta	 trasera,	 y	 eso	 sería	 con	 diferencia	 un	 desastre
mucho	mayor.	Así	que	les	entregaría	la	puerta	trasera	y	ellos	dejarían	de	buscar.

Descubrí	el	medio	de	entrada	horas	después	de	que	se	enviara	el	mensaje,	escribí.
Hice	un	análisis	de	 todas	 las	 rutinas	de	 la	 red	que	 leen	 los	 impulsos	de	 las	 teclas	y
encontré	 una	 que	 respondía	 a	 esta	 clave	 (y	 tecleé	 la	 palabra	 clave	 de	 la	 puerta
trasera).	 Da	 acceso	 directo,	 con	 mayores	 privilegios	 que	 el	 de	 los	 sis-ops.	 Los
programadores	originales	debieron	dejarlo.

Se	 miraron	 la	 una	 a	 la	 otra	 con	 cara	 que	 habría	 sido	 de	 asombro	 si	 hubieran
acertado	a	demostrar	alguna	expresión	más	complicada	que	un	solemne	narcisismo.

—¿Cómo	irrumpiste	en	el	sistema	para	poder	leer	las	rutinas	de	interpretación	de
teclados?	—preguntó	van	Pell.

Miré	 ostensiblemente	 al	 cielo	 durante	 un	 instante,	 para	 dar	 a	 entender	 que	 lo
consideraba	 claramente	 un	 juego	 de	 niños.	 Cuando	 se	 los	 demostré,	 las	 dos
permanecieron	en	silencio	un	buen	rato.

—Voy	a	alegrarme	cuando	nos	deshagamos	de	esa	mierda	de	software	—dijo	van
Pell.

—¿Cuándo	entrará	en	funcionamiento	la	nueva	red?	—preguntó	Carol	Jeanne—.
Ayudaría	mucho	a	nuestro	trabajo	poder	acceder	a	todas	las	bases	de	datos	sin	tener
que	cambiar	de	sistemas.

—Pronto	—dijo	van	Pell.
—Más	 pronto	 ya,	 ahora	 que	 sabemos	 que	 estas	 recientes	 filtraciones	 en	 la

seguridad	proceden	de	problemas	que	no	existirán	en	el	nuevo	software.	—Mendoza
me	dirigió	una	mirada	formidable—.	Mientras	tanto,	no	deje	que	su	mono	hurgue	en
el	sistema.	Podría	causar	cualquier	daño	sin	darse	cuenta.

Mis	instintos	me	decían	que	defecara	en	la	mano	y	le	lanzara	el	mojón.	Pero	me
contuve.	Que	no	se	diga	que	los	monos	no	pueden	ser	civilizados.	Además,	con	eso
sólo	conseguiría	que	Mendoza	estuviera	aún	más	segura	de	que	no	se	equivocaba	con
respecto	a	mí.	Que	pensara	que	no	era	más	que	un	animal	capaz	de	algún	modo	de
acceder	 al	 delicado	 equipo	 informático.	Mi	mejor	 protección	 era	 conseguir	 que	 la
gente	de	seguridad	no	me	considerara	otra	cosa	que	una	mascota	bien	entrenada.

También	había	conseguido	mantener	en	secreto	el	conocimiento	que	Peter	 tenía
de	 la	 puerta	 trasera.	 Pero	 ya	 que	 inmediatamente	 colocarían	 trampas	 ahora	 que
conocían	 su	 existencia,	 tenía	 que	 enviar	 a	 Peter	 un	 mensaje	 anónimo	 enseguida,
ponerlo	al	corriente	de	que	la	puerta	trasera	había	sido	descubierta	y	era	un	peligro.
Tenía	tiempo	de	sobra:	tardarían	horas	en	fijar	las	nuevas	rutinas.

Aunque	mis	pensamientos	corrían	desbocados,	Carol	Jeanne	siguió	hablando	con
las	dos	mujeres,	bastante	molesta.

—Mi	 testigo	no	ha	hurgado	en	el	 sistema.	Lovelock	 simplemente	 investigó	dos
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fisuras	en	la	seguridad	y	se	encargó	de	ellas.
—Nuestros	 aparatos	 de	 seguimiento	 no	 fueron	una	 fisura	 en	 la	 seguridad.	Eran

seguridad.
—Cuando	alguien	pone	un	sistema	de	seguimiento	en	mi	ordenador	sin	pedirme

permiso,	señoras,	se	trata	de	una	fisura	en	la	seguridad.	No	vuelvan	a	hacerlo.
Ellas	se	la	quedaron	mirando.	Fue	una	confrontación	deliciosa:	las	duras	oficiales

de	 la	 ley	 frente	 a	 la	 blanda	 científica.	Cuando	 finalmente	 cedieron	 ante	 la	 benigna
mirada	de	Carol	 Jeanne,	quedó	demostrado	que	 la	 clase	de	voluntad	que	construye
cuerpos	fuertes	de	doce	formas	distintas	no	tiene	punto	de	comparación	con	la	clase
de	voluntad	que	concibe	biosferas	completas	y	les	da	vida.

Cuando	se	marcharon	de	 la	habitación,	Carol	Jeanne	se	echó	a	reír	y	me	tendió
los	brazos.	Salté	hacia	su	suave	pecho	y	sentí	sus	dedos	acariciándome,	y	por	unos
instantes	fui	locamente	feliz.	Buen	esclavo.	Buen	chico.	Buen,	buen	esclavo.

Comprobaba	 la	 incubadora	 cuantas	 veces	 podía;	 después	 del	 primer	mes,	 lo	 hice	 a
diario.	 Sabía	 que	 el	 verdadero	 punto	 crucial	 de	 mi	 vida	 vendría	 cuando	 el	 bebé
saliera.	Los	bebés	primates	nacen	estúpidos	y	llenos	de	necesidades.	No	pueden	hacer
nada	 solos.	 Necesitan	 ser	 alimentados.	 Leí	 todo	 lo	 que	 pude	 encontrar	 sobre	 el
cuidado	 y	 la	 alimentación	 de	 los	 monos	 capuchinos,	 aprendiendo	 todo	 lo	 que	 los
humanos	 pretendían	 hacer	 para	 criarlos	 bien	 para	 que	 así	 pudieran	 valerse	 por	 sí
mismos	en	la	vida	salvaje	o	en	nuestro	nuevo	mundo.

Llevé	las	partes	de	una	jaula	por	la	pared	del	Arca	hasta	un	hueco,	un	escondite
seguro,	 y	 la	monté	 allí,	 para	 que	 el	 bebé	 no	 se	 cayera	 cuando	 tuviera	 que	 dejarlo.
Robé	un	peluche,	un	muñeco	blando	hecho	con	pelaje	de	mono	diseñado	para	que	los
embriones	de	mono	madurados	se	agarraran	a	él	y	así	 satisficieran	su	necesidad	de
calor	y	afecto	 físicos.	Pelaje	de	mono…	Estoy	seguro	de	que	el	mono	de	donde	 lo
sacaron	murió	de	muerte	natural.

La	comida	para	monos	era	más	difícil	de	conseguir.	El	suministro	estaba	limitado:
sólo	 se	 producía	 en	 el	 Arca	 la	 suficiente	 para	 alimentarme	 a	 mí.	 Al	 principio	 no
importaría,	 porque	yo	alimentaría	 al	 bebé	con	una	 fórmula	basada	 en	 leche	 con	un
biberón,	cosas	corrientes	y	fáciles	de	robar.	Sin	embargo,	en	cuestión	de	semanas	o
meses,	para	proporcionarle	una	dieta	bien	equilibrada	tendría	que	robar	para	mí.

Eso	 significaba	 que	 para	 comer	 adecuadamente	 tendría	 que	 conseguir	 un	 buen
suministro	 de	 fruta,	 flores	 y	 verduras.	 O	 bien	 empezar	 a	 comer	 hojas,	 lo	 que
significaba	pagar	un	gran	precio.	Los	capuchinos	estamos	constituidos	de	forma	que
cuando	no	hay	nada	que	comer	más	que	hierbas,	nuestro	sistema	digestivo	funciona	a
toda	pastilla	y	procesa	el	follaje	en	cuestión	de	tres	o	cuatro	horas,	para	que	podamos
comer	más	y	así	—tal	vez—	conseguir	suficientes	nutrientes	para	seguir	vivos	hasta
que	 llegue	 la	 temporada	 de	 alguna	 fruta.	 Lo	 que	 quiere	 decir	 que	 se	 acabaron	 los
mojones	duros.	Dejaría	chorros	de	diarrea	allí	donde	pusiera	el	culo,	y	Carol	Jeanne
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me	 llevaría	 a	 un	 veterinario	 y	 él	 tal	 vez	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 estado
consumiendo	mi	comida	para	monos.

En	otras	palabras,	estaba	planificando	con	antelación.	Sabía	cómo	debería	ir	todo,
conocía	todos	los	peligros,	y	estaba	decidido.

Queridísimo	diario:
Nada	sale	bien.	Peter	y	yo	sacamos	a	Nancy	de	esa	terrible	familia	y
ahora	no	sólo	no	me	habla,	sino	que	está	siendo	desagradable.	Zoni
me	 ha	 contado	 hoy	 en	 la	 escuela	 que	Nancy	 va	 diciendo	 que	 tengo
celos	de	ella	y	que	siempre	intento	conseguir	todo	lo	que	es	suyo	y	por
eso	robo	o	copio	o	 lo	que	sea.	Es	 la	cosa	más	estúpida	 jamás	dicha
por	un	humano	que	no	sea	Peter.	¿Por	qué	dice	cosas	así?	Zoni	dice
que	también	ha	estado	diciéndole	a	la	gente	que	mejor	no	me	cuenten
ninguno	de	sus	secretos	porque	yo	los	cuento	sólo	por	meter	a	la	gente
en	problemas.	Eso	NO	ES	VERDAD	y	casi	le	he	dicho	a	Zoni	que	el
único	secreto	que	he	contado	en	mi	vida	es	que	el	padre	de	Nancy	era
malo	con	ella,	pero	entonces	me	he	dado	cuenta	de	que	decirlo	sería
decir	un	secreto	y	eso	haría	que	lo	que	Nancy	decía	fuera	verdad.	Lo
que	significa	que	en	realidad	no	puedo	defenderme,	porque	que	hago,
¿ir	por	ahí	dando	a	la	gente	listas	de	secretos	que	he	guardado?	De
todas	 formas	mis	 verdaderas	amigas	 seguirán	 siendo	mis	amigas	de
todas	formas,	¿y	quién	necesita	a	las	otras?
Así	que	aquí	estoy	soportando	chismes	realmente	desagradables	en	el
colegio,	¿y	crees	que	mamá	 tiene	 tiempo	para	escuchar	mis	quejas?
No,	 por	 supuesto	 que	 no,	 queridísimo	Diario,	 eres	 el	 único	 que	me
escucha.	 Mamá	 está	 demasiado	 ocupada	 revoloteando	 por	 la	 casa
actuando	 de	 forma	 femenina	 y	 encantadora	 porque	 ese	 hindú	 bajito
está	saliendo	con	ella.	Me	alegro	de	que	mamá	esté	feliz	y	todo	eso,	y
tal	 vez	 sea	 bueno	 para	 su	 carrera	 porque	 Neeraj	 es	 un	 jefazo	 del
departamento	 de	 biología,	 lo	 que	 lo	 convierte	 en	 un	 gran	 contacto
para	mamá.	Pero	no	creo	que	sea	por	cosa	de	su	carrera	por	lo	que
está	 tan	 tonta	 y	 con	 los	 ojos	 brillantes.	 Peter	 dice	 que	Neeraj	 es	 el
primer	 hombre	 que	 trata	 a	 mamá	 como	 a	 una	 mujer	 desde	 que
llegamos	aquí	 y	 ella	 está	 caliente	 como	un	 salmón	 corriente	 arriba,
pero	 yo	 creo	 que	 eso	 es	 repugnante.	 Las	 mujeres	 no	 son	 como	 los
hombres,	no	estropean	su	vida	por	un	hombre.	Neeraj	es	bajito	y	feo,	y
no	creo	que	eso	me	vuelva	una	chismosa,	pero	no	es	americano,	eso	es
todo.	Quiero	 decir,	 ¿por	 qué	 tenemos	 todos	 estos	 pueblos	 si	 al	 final
vas	 y	 te	 casas	 con	 alguien	 de	 otro	 continente?	 ¿Qué	 haremos	 si	 se
casan,	mudarnos	a	Ganges?	¿Tendremos	que	dejar	de	comer	carne?
¿Tendré	que	empezar	a	ponerme	un	estúpido	punto	en	la	frente?	Peter
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dice	 que	 si	 mamá	 se	 acostara	 con	 el	 tipo	 y	 lo	 hiciera	 con	 él
acabaríamos	por	deshacemos	de	él	 tarde	o	temprano,	pero	mamá	no
es	de	ese	tipo	de	mujer.	Y	no	creo	que	él	sea	de	ese	tipo	de	hombre.
Creo	que	van	a	casarse	y	Peter	 lo	cree	 también	 lo	que	me	da	miedo
porque	 no	 nos	 preguntan	 nuestra	 opinión,	 y	 somos	 los	 que	 vamos	 a
acabar	con	la	vida	jorobada	sin	ninguna	de	las	compensaciones.
No	quiero	un	padre	porque	 ya	 tengo	uno,	 gracias.	 Si	mamá	 se	 casa
con	él	voy	a	escaparme	y	a	esconderme	en	el	acondicionador	de	aire	y
me	 congelaré	 y	 encontrarán	 mi	 cuerpo	 helado	 y	 disecado	 en	 un
conducto	y	por	mi	bien,	porque	como	Peter	dice	mamá	es	aún	fértil	y
probablemente	querrá	tener	un	puñado	de	bonitos	bebés	oscuros	que
puedan	crecer	para	adorar	a	las	vacas.
Cuando	un	nuevo	 león	se	hace	cargo	de	 la	 familia	de	un	 león	viejo,
mata	a	todos	los	cachorros	para	que	las	hembras	se	pongan	calientes
y	 tengan	 sus	 bebés.	 Peter	 dice	 que	 si	 no	 odiáramos	 tanto	 a	 Neeraj
probablemente	nos	caería	bien.	Pero	creo	que	eso	es	caca	de	la	vaca.

Me	enteré	de	 lo	de	Dolores	y	Neeraj	de	 la	forma	más	simple:	 los	vi	 juntos.	Me
hallaba	en	uno	de	mis	viajes	clandestinos	a	 las	cámaras	de	gestación	cuando	 los	vi
bajo	 un	 árbol	 a	 la	 tenue	 luz	 del	 atardecer.	 Estaban	 allí	 charlando,	 nada	más,	 pero
estaban	cogidos	de	la	mano	y	no	hace	falta	un	doctorado	en	psicología	para	reconocer
que	Dolores	estaba	loquita	de	amor	por	Neeraj.

Mi	primer	pensamiento	fue:	no	ha	 tardado	mucho	en	encontrar	sustituta	cuando
Carol	Jeanne	le	ha	dejado	claro	que	no	estaba	disponible	para	el	matrimonio.

Mi	segundo	pensamiento	fue:	Dolores	vive	en	Mayflower.	Neeraj	no	podría	haber
elegido	 una	 compañera	 mejor	 para	 fastidiar	 a	 Carol	 Jeanne.	 Porque	 yo	 creía	 que
Carol	 Jeanne	seguía	encoñada	con	Neeraj,	 aunque	 intentara	que	su	matrimonio	con
Red	funcionara.

Mi	 tercer	 pensamiento	 fue:	Dolores	 es	 la	madre	 de	Diana	 y	Peter.	Neeraj	 es	 el
único	adulto	que	conozco	en	 el	Arca	que	parece	 considerarme	algo	parecido	a	una
persona.	Tal	vez	obtenga	algún	beneficio	personal	si	Neeraj	comparte	la	misma	casa
con	Peter	y	Diana.

No	estaba	seguro	—y	sigo	sin	estarlo—	de	cuáles	fueron	mis	motivos	para	visitar
a	Neeraj	al	día	siguiente.	¿Intentaba	proteger	a	Carol	Jeanne?	¿O	proyectarme	en	la
nueva	relación	de	Neeraj?	Ambas	cosas,	probablemente.

Él	 pareció	 contento	 de	 verme.	 En	 realidad,	 parece	 encantado	 de	 ver	 a	 todo	 el
mundo,	pero	eso	significa	que	al	menos	me	considera	alguien.	Fui	directo	al	grano,	y
tecleé	en	su	ordenador	que	me	preguntaba	cuándo	 iba	a	contarle	a	Carol	 Jeanne	su
relación	con	Dolores,	y	que	llevaba	esperando	algún	tiempo	que	se	lo	dijera,	pero	que
si	no	lo	hacía	pronto,	se	lo	diría	yo.	Te	estás	volviendo	descuidado,	escribí.	Te	vieron
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anoche,	y	las	noticias	vuelan.
—Tienes	 razón	—dijo	 él—.	 Soy	 un	 cobarde.	 Y	 además,	 no	 supe	 hasta	 anoche

que…	 Dolores	 va	 a	 ser	 mi	 esposa.	 Lo	 decidimos.	 Voy	 a	 unirme	 al	 poblado	 de
Mayflower	y	a	vivir	con	ella.

Qué	 amable	 por	 tu	 parte,	 tecleé.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 eso	 facilitará	 las	 cosas	 a
Carol	Jeanne.

—Carol	Jeanne	no	es	parte	de	esta	ecuación,	Lovelock	—repuso	Neeraj—.	Ella
tomó	 su	 decisión.	 Y	 ahora	 Dolores	 y	 yo	 vamos	 a	 tomar	 decisiones
independientemente	de	los	demás.	A	excepción	de	sus	hijos.	Dolores	se	habría	venido
alegremente	 a	Ganges	 conmigo,	 pero	 su	 hija	 está	 aterrada	 de	 que	 nuestra	 relación
estropee	su	vida,	y	por	eso	decidimos	que	quedarnos	en	Mayflower	era	lo	mejor	para
ellos.	Es	una	lástima	que	Dolores	esté	en	el	mismo	poblado	que	Carol	Jeanne,	pero	no
es	por	eso	que	la	conocí	o	me	enamoré	de	ella.

Lo	sé,	escribí.	Sólo	la	acosas	en	el	trabajo.
Por	un	momento,	pareció	enfadado.	Luego	se	calmó.
—Lovelock,	¿eres	así	de	insidioso	debido	tu	lealtad	programada	a	tu	ama?	¿Estás

enfadado	conmigo	porque	 lo	percibes	 como	un	daño	hacia	Carol	 Jeanne?	 ¿O	crees
que	de	verdad	he	hecho	algo	malo?

La	referencia	a	mi	programación	era	un	claro	insulto,	por	un	lado.	Pero	por	otro,
significaba	que	Neeraj	comprendía	la	base	de	gran	parte	de	mi	conducta.	Y,	lo	tomara
como	 lo	 tomase,	 me	 estaba	 preguntando	 mi	 opinión	 sobre	 su	 conducta,	 como	 si
realmente	 le	 importara	 lo	 que	 yo	 pensaba.	 Y	 tuve	 que	 admitir	 que	 no	 había	 nada
intrínsecamente	malo	en	que	se	emparejara	con	Dolores.

Conozco	a	los	chicos,	tecleé.	Son	muy	listos.
—Sí	—respondió	Neeraj—.	Hablan	mucho	sobre	ti.	Para	ellos,	Carol	Jeanne	es	la

mujer	con	la	que	vive	Lovelock.
¿Hablaban	mucho	 de	mí?	No	me	 atreví	 a	 preguntar,	 pero	me	 preocupé.	 ¿Hasta

dónde	llegaba	su	discreción?	¿Habrían	mencionado	nuestra	escapada	conjunta	en	el
ordenador?

—Son	buenos	chicos	—comentó	Neeraj—,	y	aunque	no	se	den	cuenta,	necesitan
desesperadamente	 a	 su	 padre.	 Yo	 no	 puedo	 reemplazarlo,	 pero	 sí	 proporcionar	 la
aprobación	 y	 el	 sentido	 de	 orden	 que	 los	 niños	 necesitan	 de	 algunas	 figuras
masculinas	en	sus	vidas.

Nancy	 había	 elegido	 a	 Red	 como	 figura	 paterna,	 pero	 él	 no	 era	 parte	 de	 su
familia,	ni	lo	sería	nunca.	Si	Neeraj	se	casaba	con	Dolores,	sin	embargo,	sí	sería	parte
de	la	vida	de	Peter	y	Diana,	y	yo	había	visto	con	cuánta	efectividad	trataba	a	la	gente.
Ellos	le	querrían	muy	pronto.	Y	él	les	sería	fiel.	Estaría	allí.	Algo	que	Red	no	podría
hacer	por	Nancy.	Peter	y	Diana	no	tenían	ni	idea	de	lo	afortunados	que	iban	a	ser.

—Cuando	 nos	 casemos,	 supongo	 que	 no	 tendré	 mucho	 contacto	 con	 Carol
Jeanne,	excepto	profesionalmente.	Sin	embargo,	espero	que	sepas	que	siempre	serás
bienvenido	en	nuestra	casa.	Los	niños	apreciarán	que	vengas,	y	yo	también.	Sé	que
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tus	 deberes	 te	mantienen	 con	Carol	 Jeanne	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo.	Y	 no	 estoy
siendo	altruista,	atiende.	Si	los	niños	me	perciben	como	amigo	tuyo,	eso	me	hará	más
atractivo	a	sus	ojos.	Pero	espero	que	adviertas	que,	en	 la	medida	de	 lo	posible,	soy
realmente	tu	amigo.

Esas	 palabras	 se	 grabaron	 profundamente	 en	 mi	 corazón.	 Ningún	 humano	 me
había	dicho	nunca	una	cosa	así.	Era	como	tener	sed	hasta	el	fondo	de	mi	alma	y	de
pronto,	 inesperadamente,	 que	 alguien	me	 diera	 de	 beber.	 Su	 oferta	 de	 amistad	me
barrió	 como	 un	 fluido	 cálido,	 regando	 zonas	 que	 siempre,	 siempre	 habían	 estado
secas.

Quise	abrazarlo.	Quise	hablarle	de	lo	que	esas	palabras	significaban	para	mí.	En
cambio,	tuve	que	teclear	mi	respuesta	en	una	pantalla.

Y	yo	soy	tu	amigo,	en	la	medida	en	que	me	lo	permite	mi	programación.
Fue	una	frase	amarga,	llena	de	autocompasión,	e	inmediatamente	lamenté	haberla

escrito,	 aunque	 no	 pude	 escapar	 de	 mi	 sensación	 de	 impotencia	 para	 aceptar	 de
corazón	la	oferta	de	amistad	de	aquel	buen	hombre.

Pero	él	pareció	comprender.	Extendió	la	mano	y	me	tocó	la	espalda,	sin	frotar	la
piel	 como	hace	 la	 gente	 cuando	me	considera	una	mascota,	 sino	más	bien	dejando
que	sus	dedos	se	hundieran	en	el	pelaje	lo	suficiente	para	rascarme	la	piel	por	debajo.
Me	acariciaba.	Sabía	que	eso	me	sentaría	bien,	y	me	lo	proporcionó.

Lo	hacía	con	 todo	el	mundo.	¿Por	qué,	 si	no,	 se	habían	enamorado	de	él	Carol
Jeanne	 y	 Dolores?	 Tenía	 instinto	 hacia	 la	 gente	 con	 necesidades,	 para	 poder
complacerlas,	y	lo	ofrecía	libremente.

Y	sin	embargo	no	pude	responderle	con	el	mismo	espíritu	generoso	que	él	ofrecía.
¿Por	qué	no	tienes	ya	una	familia?,	escribí.
Él	se	rió	amablemente.
—Lovelock,	no	habrás	hecho	una	investigación	sobre	mí,	¿no?
Por	supuesto	que	sí,	pero	no	decía	nada	más	allá	del	hecho	de	que	había	estado

casado	durante	un	año,	y	que	no	tuvo	hijos.	Ya	que	el	matrimonio	coincidió	con	su
solicitud	para	ingresar	en	el	Arca,	yo	había	supuesto	que	se	trataba	de	un	matrimonio
de	conveniencia.	No	era	el	gran	amor	de	su	vida.

—No	me	casé	a	la	edad	habitual,	Lovelock,	porque	soy	un	intocable,	la	casta	que
solía	 encargarse	 de	 la	 basura	 y	 el	 alcantarillado	 en	 la	 antigua	 India.	 El	 sistema	 de
castas	 que	 lleva	 legalmente	 muerto	 más	 de	 un	 siglo,	 pero	 que	 sigue	 vivo	 en	 los
prejuicios	de	la	gente.

»Antes	 de	 venir	 al	 Arca,	 me	 moví	 entre	 los	 intelectuales	 más	 educados	 de	 la
India,	y	en	la	universidad	no	hubo	ni	un	atisbo	de	que	mi	casta	fuera	advertida.	Pero
las	familias	que	pueden	permitirse	educación	superior	para	sus	hijos	(especialmente
sus	 mujeres)	 son	 de	 castas	 superiores.	 Trabajar	 conmigo	 estaba	 bien,	 pero	 sus
familias	nunca	me	habrían	aceptado	como	yerno.

»Me	 enamoré	 varias	 veces	 de	 joven,	 pero	 vi	 rápidamente	 que	 casarse	 conmigo
significaría	para	mi	esposa	tener	que	renunciar	a	relacionarse	con	su	familia.	No	era
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eso	lo	que	quería	para	mis	hijos,	que	vivieran	en	una	familia	fragmentada.	Dos	de	las
mujeres	rompieron	conmigo,	y	yo	rompí	con	la	tercera,	siempre	por	el	mismo	motivo.
No	hay	ningún	futuro	para	mí	ni	para	los	hijos	que	pudiera	tener.

Comprendí	 por	 qué	Neeraj	 se	 planteaba	 con	 tanta	 compasión	mi	 situación.	 Ser
intocable	no	era	ya	tan	desesperanzador	como	antes,	pero	seguía	sintiendo	un	regusto
de	 aislamiento	 y	 de	 inferioridad	 inmerecida.	 Sabía	 cómo	 era	 mi	 vida.	 Al	 menos,
podía	imaginárselo.

Pero	eso	no	lo	explicaba	todo	sobre	él.	Mucha	gente	en	su	situación	habría	estado
furiosa	y	amargada.	Muchos	habrían	insistido	en	casarse	con	una	brahmán,	sólo	para
demostrar	que	eran	tan	buenos	como	el	que	más.	No;	la	compasión	y	la	sensibilidad
de	 Neeraj	 surgían	 de	 él	 mismo.	 Ser	 un	 intocable	 tal	 vez	 le	 había	 servido	 de
enseñanza,	pero	no	era	la	fuente	de	su	carácter.

Sonrió	sombríamente.
—Al	 final,	me	 casé.	 Ella	 sufría	 de	 una	 enfermedad	 terminal	 y	 no	 quería	morir

sola.	Yo	necesitaba	una	esposa	para	que	me	permitieran	venir	al	Arca.	Fue	un	 trato
justo,	y	fuimos	muy	buenos	amigos	hasta	que	murió.	Incluso	la	amaba,	pero	también
era	 consciente	 de	 por	 qué	 ella	 podía	 soportar	 casarse	 con	 un	 intocable:	 sabía	 que
nunca	 tendría	que	enfrentarse	 a	 su	 familia.	—Apartó	 tristemente	 la	mirada—.	Y	su
estado	le	impedía	tener	hijos.

Al	 parecer,	 lo	más	 duro	 para	 él	 era	 no	 haber	 podido	 reproducirse.	 Seguro	 que
comprendería	 mi	 necesidad	 de	 tener	 hijos.	 Por	 un	 momento	 estuve	 tentado	 de
contarle	mi	plan,	de	pedirle	ayuda,	para	no	tener	que	soportar	la	carga	yo	solo.	Pero
entonces	 recobré	 el	 sentido.	Él	 podría	 ser	 amable,	 perceptivo,	 incluso	 justo…	pero
seguía	 siendo	 un	 humano,	 y	 yo	 no.	 No	 podía	 confiarle	 el	 precario	 futuro	 de	 mi
especie.

Pero	sí	podía	contestarle	sin	acritud.	Yo	también	soy	un	intocable,	tecleé;	era	todo
cuanto	podía	expresar	de	mis	anhelos.	Sin	embargo,	tú	me	has	tocado.

Por	respuesta,	él	volvió	a	acariciarme	la	piel.

Más	tarde,	ese	mismo	día,	Neeraj	vino	a	la	oficina	de	Carol	Jeanne	y	se	lo	contó.	Fue
lo	 bastante	 simpático	 para	 tratarlo	 como	 una	 información	 afortunada	 que	 quisiera
contarle	en	persona,	y	no	como	una	seria	noticia	que	tuviera	que	comunicarle.

—No	celebraremos	una	gran	boda	—señaló	Neeraj—.	Los	dos	somos	demasiado
mayores	para	eso.	Pero	imagino	que	los	rumores	empezarán	a	volar	por	Mayflower
antes	de	que	lo	legalicemos	y	me	mude	a	casa	de	Dolores.	Así	que	quise	que	oyeras
la	noticia	de	mis	labios.

Fue	 su	 forma	 de	 decirle	 que	 ella	 no	 tendría	 que	 soportar	 su	 boda	 como	 un
acontecimiento	social	en	Mayflower,	pero	que	Neeraj	viviría	allí.

—Enhorabuena	—dijo	ella	alegremente—.	Necesitas	casarte,	Neeraj,	y	creo	que
serás	bueno	para	esos	niños.	Son	inteligentes,	y	están	tan	solos…
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Los	ojos	de	Neeraj	se	posaron	en	ella	un	instante.	¿Algún	resto	de	su	amor?	Me
pareció	 que	 no.	 Su	 silenciosa	 mirada	 era	 un	 sustituto	 para	 no	 decir	 lo	 obvio:	 que
también	Carol	Jeanne	era	 inteligente	y	estaba	muy	sola;	que	él	habría	sido	 también
bueno	para	ella,	si	le	hubiera	aceptado.

Casándose	con	él,	Dolores	proporcionaba	a	sus	hijos	el	sustituto	de	un	padre	que
ya	no	estaba	con	ellos.	Pero	Carol	Jeanne	tendría	que	apartar	a	sus	hijas	de	un	padre
que	seguía	estando	muy	presente.	No	había	comparación.	Tanto	Dolores	como	Carol
Jeanne	podrían	haber	estado	enamoradas,	pero	 también	actuaban	por	el	bien	de	sus
hijos,	lo	mejor	que	sabían.

Carol	 Jeanne	 era	 consciente	 de	 todo	 esto.	 Pero	 unos	 minutos	 después	 de	 que
Neeraj	 se	marchara,	me	pidió	que	 cerrara	 la	puerta.	Lo	hice.	Antes	de	que	pudiera
siquiera	darme	 la	vuelta,	 se	echó	a	 llorar	 sobre	 sus	brazos	cruzados,	 apoyada	en	 la
mesa.	Me	senté	sobre	su	brazo	y	le	acaricié	el	pelo,	pero	no	creo	que	le	sirviera	de
gran	consuelo.

Mi	prometida	salió	de	la	incubadora	con	actitud.	Concretamente,	con	una	actitud	de
suprema	hostilidad.

Yo	 estaba	 preparado	para	 dejar	 actuar	 la	 respuesta	 de	 simpatía	 de	 los	 primates.
Una	 criatura	 peluda	 de	 cabeza	 grande,	 dedos	 diminutos,	 ojos	 enormes,	 orejas
despegadas	y	nariz	de	botón…	Sentí	un	arrebato	de	emociones	positivas	mientras	las
endorfinas	 de	 mi	 cerebro	 me	 recompensaban	 por	 ser	 amable	 y	 acogedor	 con	 la
pequeña	mona.

Pero	mi	bebé	capuchina	tuvo	un	chip	en	el	hombro	desde	el	principio.	Fue	como
si	supiera	que	era	no	sólo	ilegítima,	sino	también	ilegal,	y	lamentara	las	desventajas
que	 eso	 le	 causaba.	 Yo	 sabía,	 claro,	 que	 esos	 pensamientos	 eran	 en	 realidad	 una
proyección	 de	mis	 preocupaciones	 y	 temores	 y	mi	 sentimiento	 de	 culpa.	 Pero	 ella
parecía	en	verdad	molesta	por	todo	lo	que	yo	hacía	y	lo	que	no	hacía.

Yo	no	era	ignorante.	Había	leído	los	libros.	Pero	no	soy	una	hembra,	así	que	no
tengo	muchos	instintos	de	mi	parte.

Los	 machos	 primates	 están	 predispuestos	 a	 proteger	 y	 jugar	 e	 incluso,
orgullosamente,	a	sacrificarse.	Pero	dar	de	comer,	acariciar…	Podemos	hacerlo,	pero
no	con	la	misma	facilidad	innata	que	suelen	tener	las	hembras.	Además	no	tenemos	la
misma	 urgencia	 por	 alimentar	 al	 infante	 que	 produce	 la	 presión	 de	 la	 leche	 en	 el
pecho,	y	no	hay	respuesta	de	placer	al	amamantar.	En	el	mejor	de	los	casos,	no	sería
más	que	un	sustituto	de	una	madre	real.

Pero	 al	 menos	 sabía	 lo	 que	 hacía	 falta.	 Y	 todo	 funcionó	 según	 lo	 planeado.
Ejecuté	el	proceso	de	separarla	de	los	umbilicales	según	el	libro,	y	todo	fue	como	una
seda…	como	tenía	que	ser,	pues	junto	al	sistema	de	soporte	vital	durante	el	viaje,	las
cámaras	de	gestación	eran	los	sistemas	más	vitales	del	Arca.	Cuando	la	saqué	de	los
fluidos,	la	bañé	y	la	sequé.
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Naturalmente	que	lloró	y	se	quejó,	pero	pronto	la	hice	agarrarse	a	mi	pelaje,	cosa
que	aceptó	con	naturalidad,	y	yo	traté	de	ignorar	su	inmediata	búsqueda	de	mi	pezón.
Ya	habría	 tiempo	suficiente	para	eso	en	el	nido	que	había	 fabricado,	donde	estaban
almacenados	el	suero	y	el	agua.

Era	de	noche,	y	me	aseguré	de	seguir	las	pautas	que	había	establecido	durante	mis
prácticas	 en	caída	 libre.	Como	 llevaba	 semanas	 transportando	objetos	por	 la	pared,
fue	aún	más	fácil	llevarla	a	ella,	ya	que	se	aferraba	a	mí.

Había	 preparado	 una	 habitación	 en	 una	 zona	 donde	 un	 conjunto	 de	 tubos	 y
conductos	eléctricos	se	entrecruzaban.	Algunos	de	los	tubos	se	encontraban	casi	a	un
palmo	de	la	superficie	de	la	pared,	y	habían	sido	puestos	simplemente	para	asegurar
una	estructura	tras	ellos.	No	era	tan	bueno	como	un	cuidador	humano	y	bastante	peor
que	una	madre	atenta,	pero	no	tendría	que	preocuparme	de	que	la	criatura	se	cayera	y
aterrizara	donde	el	entorno	en	baja	G	le	permitiera	aterrizar.

Y	como	la	base	de	la	estructura	era	una	caja	de	alambre	bastante	pesada,	diseñada
para	 albergar	 peligrosos	 interruptores	 o	 conmutadores	 que	 tenían	 que	 permanecer
visibles,	yo	podía	ver	lo	que	había	dentro	y	ella	lo	que	había	fuera.	Captaría	la	luz	y
la	oscuridad	y	eso	la	ayudaría	a	establecer	los	ritmos	del	día.	Tendría	una	sensación
del	espacio.	Y	estaba	lo	bastante	bajo	en	la	pared	para	que	sintiera	más	de	la	mitad
del	efecto	de	la	gravedad	que	teníamos	cerca	de	la	superficie.

El	 problema	 era	 que	 ni	 siquiera	 en	 la	 superficie	 teníamos	 una	 G	 plena,	 y	 eso
significaba	que	desde	el	principio	ella	se	sintió	como	si	estuviera	en	órbita.	Mientras
yo	 escalaba	 hacia	 la	 jaula,	 su	 tenaza	 sobre	 mi	 pelaje	 se	 hizo	 más	 tensa	 y	 más
frenética.	Luego,	dentro	de	la	jaula,	cuando	la	separé	de	mí	y	traté	de	que	abrazara	el
peluche,	no	 se	 lo	 tomó	bien.	Lloró	y,	para	mi	 sorpresa,	 se	 soltó.	Cayó,	 lentamente,
hacia	 el	 fondo	 del	 nido,	 sin	 dejar	 de	 agitar	 los	 brazos.	 Es	 una	 respuesta	 de
inadaptación,	 pensé.	Hasta	que	 advertí	 que	 lo	que	veía	 era	un	 efecto	 reflejo,	 una	y
otra	vez.	Resultaba	difícil	distinguirlo	de	un	arrebato.

La	abracé	de	nuevo.	Esta	vez	se	aferró	a	mí	aún	más	desesperadamente,	y	ya	no
me	 buscó	 el	 pecho.	 Simplemente	 se	 quedó	 agarrada,	 el	 corazón	 desbocado.	 ¿Qué
podía	hacer	yo?	Ya	había	colocado	el	nido	en	la	elevación	más	baja	de	la	pared	donde
podría	permanecer	completamente	oculto.	Tendría	que	adaptarse.

Había	mezclado	ya	el	suero	infantil	y	pronto	conseguí	meterle	la	tetilla	en	la	boca.
No	chupó	con	fuerza,	y	con	el	miedo	se	le	olvidaba	hacerlo.	Tardó	una	hora	en	tomar
la	minúscula	cantidad	que	el	libro	indicaba	para	después	de	nacer.	Menos	mal	que	no
la	estaba	amamantando	yo.	Las	hormonas	del	miedo	y	la	ansiedad	de	mi	leche,	si	mi
cuerpo	hubiera	sabido	fabricarla,	habrían	llegado	a	niveles	intoxicantes.

Las	cosas	habían	salido	demasiado	bien.	Pero	yo	no	había	contado	con	el	hecho
de	que	mi	prometida	tal	vez	no	aceptara	las	alturas.	No	actuaba	como	yo	necesitaba
que	actuara.

¿Y	que	esperaba?	Aunque	hubiera	sido	un	capuchino	mejorado	como	yo,	seguía
siendo	una	cría.	Los	primates	tienen	el	cráneo	tan	grande	para	albergar	tanto	cerebro
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que	tienen	que	nacer	antes	que	los	animales	inferiores,	para	que	la	cabeza,	todavía	no
desarrollada	por	completo,	pueda	atravesar	el	conducto	vaginal	sin	matar	a	la	madre.
Eso	significa	que	son	más	estúpidos	al	nacer	que,	pongamos	por	caso,	 los	bebés	de
caballo,	aunque	a	la	larga	tengan	mayor	potencial	intelectual.

Un	mono	adulto,	 incluso	sin	mejorar,	es	bastante	adaptable	a	distintos	entornos,
mientras	haya	un	suministro	de	comida	reconocible.	Pero	ella	no	era	un	adulto.	Bajo
la	presión	de	la	baja	gravedad,	necesitaba	un	padre	que	la	consolara	constantemente.

Bueno,	 eso	 es	 lo	 que	 tenía.	 Durante	 unas	 doce	 horas.	 Por	 peligroso	 que	 fuera
desaparecer	tanto	tiempo,	me	quedé	con	ella	hasta	que	se	durmió,	y	luego	cuando	se
despertó	comió	un	poco	mejor	que	antes.	Al	final	se	calmó	lo	suficiente	para	poder
ponerle	el	peluche	y	se	aferró	a	él	en	vez	de	tener	aquella	reacción	refleja	de	miedo	y
caer	al	suelo	del	nido.	Podía	marcharme.

No	es	que	le	gustara.	Pude	oír	su	llanto	hasta	la	mitad	de	la	pared.	La	cruz	de	la
respuesta	 amistosa	 de	 los	 primates	 es	 que	 el	 sonido	 de	 una	 cría	 llorando	 es
insoportable.	El	grado	de	ansiedad	es	sorprendente.	Sientes	que	tienes	que	hacer	algo.
Por	eso	los	humanos	odian	el	sonido	de	un	bebé	llorando	en	un	avión.	Conduce	a	un
extraordinario	grado	de	ansiedad	en	un	momento	ya	inquietante	de	por	sí,	y	no	hay
nada	que	puedan	hacer.	Bueno,	ése	es	el	sonido	que	yo	oía,	y	créanme,	todo	lo	que
quería	hacer	era	regresar	y	abrazarla	para	que	se	callara.

Pero	 si	 ella	y	yo	 íbamos	a	 sobrevivir	—y,	con	nosotros,	 cualquier	esperanza	de
una	tribu	de	capuchinos	libres	mejorados—	tenía	que	impedir	que	nos	descubrieran.
Y	eso	significaba	bajar	por	 la	pared	y	regresar	a	pautas	de	vida	más	normales.	Ella
tendría	que	vivir	a	veces	con	tomas	menos	frecuentes	de	las	que	necesitaba.	Tendría
que	vivir	en	baja	gravedad.	Y	yo	tendría	que	dejarla	llorando	de	vez	en	cuando.	Tal
vez	a	menudo.	Tal	vez	siempre.

Quizá	Carol	Jeanne	se	habría	dado	cuenta	de	mis	frecuentes	y	largas	ausencias,	pero
su	propia	vida	se	volvió	abrumadoramente	confusa.	Empezó	al	tercer	día	de	vida	de
mi	 prometida.	 Yo	 había	 estado	 revisando	 la	 memoria	 de	 Pink	 de	 manera	 regular,
sobre	 todo	 para	 conseguir	 información	 acerca	 de	Nancy	 y	 para	 asegurarme	 de	 que
Carol	Jeanne	y	Red	no	discutían	sobre	ninguna	conducta	extraña	por	mi	parte	cuando
no	estaba	presente.	Pero	ese	día	advertí	que	había	muchos	espacios	en	blanco	en	los
datos	de	Pink.	Había	muchas	ocasiones	en	que	la	cerda	no	estaba	con	Red.

Eso	 era	 preocupante.	 Sugería	 que	 Red	 temía	 que	 yo	 estuviera	 haciendo
exactamente	lo	que	hacía:	espiar	a	Pink.	¿Quién	más	podría?	Y	estaba	haciendo	algo
que	no	quería	que	yo	supiera.

No,	olvida	eso.	Estaba	haciendo	algo	que	no	quería	que	supiera	Carol	Jeanne.	Red
no	me	consideraba	una	persona;	nunca	lo	había	hecho.	Temía	que	si	Pink	era	testigo
de	lo	que	fuera	que	estuviera	haciendo	durante	aquellos	periodos	de	dos	y	tres	horas,
Carol	Jeanne	pudiera	enterarse.
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Así	que	 lo	 seguí.	 Iba	 a	visitar	 a	 la	 cría	para	otra	 frustrante	 sesión	 en	que	yo	 la
alimentaría	y	ella	se	negaría	a	comer	lo	suficiente	hasta	que	la	obligara	y	le	metiera	la
suficiente	 cantidad	 por	 la	 garganta.	 No	 hace	 falta	 decir	 que	 fue	 emocionalmente
doloroso	que	no	me	importara	retrasarme	un	poquito	para	descubrir	adónde	iba	Red
sin	Pink.

Ya	había	supuesto	que	se	trataba	de	una	aventura,	y	estaba	bastante	seguro	de	que
era	con	Liz.	Pero	para	mi	sorpresa	Red	se	dirigió	al	apartamento	de	su	padre	en	los
barracones	de	solteros.	Tenía	que	ir	a	ver	a	su	padre:	sólo	había	un	par	de	docenas	de
adultos	 solteros	 en	 el	 Arca,	 y	 Red	 no	 conocía	 más	 que	 a	 Stef.	 ¿Era	 posible	 que
estuviera	reforzando	su	relación	con	su	padre?	¿Podía	estar	menos	dominado	por	su
madre	de	lo	que	yo	pensaba?

Pero	cuando	llegó	y	llamó	a	la	puerta,	no	fue	Stef	quien	la	abrió.	Por	supuesto	que
no.	 Stef	 estaba	 trabajando.	Red	 estaba	 simplemente	 utilizando	 el	 apartamento	 para
sus	encuentros	clandestinos	con	una	amante.	Era	una	aventura.	Y,	cuando	unos	brazos
desnudos	 se	 extendieron	para	 abrazarlo	y	 atraerlo	hacia	 el	 apartamento,	 también	oí
una	 voz	 murmurando	 dulces	 naderías	 con	 sorprendente	 entusiasmo.	 Yo	 no	 podía
comprender	el	entusiasmo,	pero	conocía	bastante	bien	la	voz.	Era	Liz.

Lo	que	yo	esperaba,	después	de	todo.

La	única	sorpresa	 la	 tuve	cuando	volví	al	pasillo:	doblé	una	esquina	y	me	topé	con
Neeraj.	Me	cogió	en	brazos	y	me	encaramé	a	su	hombro,	donde	podíamos	conversar
en	voz	baja.	Bueno,	donde	él	podía	conversar.

—Así	que	Red	está	 jugando	con	 fuego	—dijo—.	Dolores	 estaba	 segura	de	que
Liz	 tenía	 un	 lío	 con	 él,	 pero	 le	 dije	 que	 no	 eran	más	 que	 chismorreos	maliciosos.
Tengo	 que	 darle	 la	 razón	 a	 la	 gente	 de	 Mayflower;	 sus	 cotilleos	 puede	 que	 sean
despreciables	y	de	voyeur,	pero	también	son	extraordinariamente	precisos.

Yo	asentí.	Ésa	también	había	sido	mi	conclusión.
—¿Y	ahora	qué,	Lovelock?	¿Se	lo	decimos	a	Carol	Jeanne,	o	 la	dejamos	seguir

pensando	que	Red	quiere	salvar	su	matrimonio?
Me	encogí	de	hombros	estudiadamente,	luego	ladeé	la	cabeza	y	lo	miré	de	reojo.

Neeraj	comprendió	el	gesto.
—Ah,	eso	es.	¿Cuáles	son	mis	motivos?	¿Planeo	arruinar	el	matrimonio	de	Carol

Jeanne	para	poder	casarme	con	ella,	después	de	todo?	La	respuesta	es	no,	Lovelock.
Mi	 compromiso	 con	 Dolores	 es	 definitivo.	 En	 parte	 porque	 la	 quiero,	 y	 en	 parte
porque	no	soy	como	Red:	aunque	cambie	de	opinión	más	tarde,	aunque	me	enamore
de	 otra	mujer,	 mantendré	 la	 palabra	 que	 he	 dado	 a	 Dolores.	 Carol	 Jeanne	 lo	 sabe
también.	Aunque	en	su	furia	piense	que	me	estoy	vengando	o	que	intento	apartarla	de
Red,	pronto	comprenderá	que	ésa	no	es	mi	forma	de	ser.

Me	encogí	de	hombros.	Yo	no	consideraba	que	Carol	Jeanne	fuera	tan	razonable.
Estaba	seguro	de	que	quien	le	contara	lo	del	lío	de	Red	sería	despreciable	a	sus	ojos
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durante	mucho	tiempo.
Señalé	a	Neeraj.
—Sí,	claro,	sería	mejor	si	la	noticia	viniera	de	mis	labios	—dijo	él—.	No	tendré

que	enfrentarme	a	ella	cada	día	por	el	resto	de	mi	vida.	Bueno,	en	realidad	lo	haré,
debido	a	nuestra	profesión.	Pero	no	 tendrá	poder	absoluto	sobre	mí,	y	 si	me	aparta
emocionalmente,	 tengo	otros	 recursos.	Así	 que	 tengo	que	 ser	 yo;	 estoy	 de	 acuerdo
contigo.

Asentí	vigorosamente.
—Pero	 ahora	 viene	 la	 cuestión	 más	 difícil.	 ¿Debo	 decírselo?	 Ya	 llevo	 días

preguntándomelo.	Dolores	dice	que	no,	que	nunca,	porque	eso	sólo	le	causaría	dolor.
Pero	yo	le	contesto	que	el	simple	hecho	de	que	haya	cotilleos	en	Mayflower	sugiere
que	 alguien	 irá	 a	 decírselo.	 Así	 que,	 ¿será	 un	 habitante	 del	 poblado	 que	 la	 tenga
tomada	con	Carol	Jeanne	por	su	fama	y	su	reputación	de	solitaria,	o	será	un	amigo?

Me	encogí	de	hombros.
—Ya.	No	quieres	comprometerte,	¿eh?	Pensaba	que	eras	más	valiente,	Lovelock.

La	 conoces	mejor	 que	 nadie.	 ¿Preferirá	 saber	 la	 verdad,	 por	 dolorosa	 que	 sea?	 ¿O
preferirá	vivir	una	mentira	piadosa?

Yo	sabía	lo	que	diría	Carol	Jeanne	si	le	hicieran	esa	pregunta.	Soy	una	científica,
diría.	Quiero	la	verdad,	no	importa	lo	duro	que	sea	oírla.	Pero	también	sabía	que	era
más	 frágil	 de	 lo	 que	 nadie	 sospechaba.	 Su	 dureza	 exterior	 era	 sólo	 un	 recurso
protector.	No	se	tomaría	bien	la	traición.

Sin	 embargo,	 para	mí	 lo	 importante	 era	 que	 lo	 descubriría	 tarde	 o	 temprano,	 y
cuanto	más	tiempo	pasara,	más	profundamente	traicionada	se	sentiría…	no	sólo	por
parte	de	Red,	sino	por	todos	aquellos	que	lo	sabían	y	no	se	lo	habían	dicho.

Asentí.	Y	entonces,	para	dejar	claro	el	mensaje,	extendí	 la	mano	y	le	separé	 los
labios.

—¿Que	debería	abrir	la	boca,	eso	es	lo	que	quieres	decir?
Le	palmeé	la	mejilla	y	asentí.
—Gracias,	Lovelock.	Haré	de	tipo	malo.	Pero	asegúrate	de	estar	presente	cuando

se	 enfrente	 al	 dolor	 que	 todo	 esto	 le	 causará.	 Has	 estado	 ausente	 mucho	 tiempo
últimamente.	Carol	 Jeanne	 sabe	 que	 te	 está	 costando	 adaptarte	 al	Arca,	 y	 no	 le	 ha
importado	que	no	estés	tan	constantemente	a	su	lado	como	antes.	Pero	esta	vez	tienes
que	sacrificarte	un	poco	y	estar	con	ella.	No	como	su	testigo,	sino	como	su	amigo.

Asentí	 y	 extendí	 la	mano.	 Él	 la	 cogió	 entre	 sus	 dedos	 y	 las	 estrechamos.	 Una
promesa.	Un	trato.

Yo	estaba	mintiendo,	claro.	Porque	sabía	algo	que	Neeraj	no	podía	comprender:	que
Carol	 Jeanne	 era	 mi	 ama,	 no	 mi	 amiga.	 Yo	 fingiría	 amarla	 y	 consolarla,	 pero	 en
realidad	no	estaría	con	ella	más	de	lo	necesario.	En	la	ruptura	de	su	matrimonio	yo
veía	el	potencial	para	el	caos,	y	en	ese	caso	podría	nutrir	mejor	a	mi	prometida.	Ella
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sí	que	lo	estaba	pasando	mal.	Ella	sí	que	me	necesitaba.	No	Carol	Jeanne.
Neeraj	se	lo	contó	a	Carol	Jeanne	una	hora	después,	mientras	yo	me	debatía	una

vez	más	por	hacer	comer	a	mi	bebé.	Para	cuando	regresé	a	casa,	la	escena	ya	estaba
en	 marcha.	 Carol	 Jeanne	 contemplaba	 en	 medio	 de	 un	 helado	 silencio	 cómo	 Red
hacía	 las	maletas	para	marcharse	de	casa.	Mamie	 lloraba	amargamente	e	 insistía	en
que	 todo	 era	 un	 malentendido.	 Las	 niñas	 estaban	 en	 casa	 de	 Dolores.	 Nancy
observaba	maliciosamente	 desde	un	 rincón:	 advertí	 que	 su	 odio	 iba	 dirigido	 contra
Carol	Jeanne,	no	contra	Red.	Sin	duda	la	lectura	que	su	mente	enferma	hacía	de	esta
situación	era	que	Carol	Jeanne	expulsaba	al	dulce,	maravilloso	y	sabio	Red,	y	 todo
porque	se	había	visto	obligado	por	la	fría	y	despegada	naturaleza	de	Carol	Jeanne	a
buscar	consuelo	en	brazos	de	otra	mujer.

—No	hay	por	qué	romper	una	familia	por	esto	—decía	Mamie—.	No	son	más	que
chismorreos,	Carol	Jeanne;	Red	nunca	te	sería	infiel.

Carol	Jeanne	ni	siquiera	la	miró.
—No	tienes	corazón	—dijo	Mamie—.	Estás	hecha	de	hielo	y	acero.	Dios	no	hizo

a	una	mujer	cuando	te	creó.
Carol	 Jeanne	 podría	 parecerle	 poco	 emocional	 a	Mamie,	 pero	 yo	 sabía	 que	 su

silencio	representaba	una	emoción	apenas	oculta.	No	se	atrevía	a	hablarle	a	Mamie,	o
de	 lo	 contrario	 se	 echaría	 a	 llorar,	 y	 para	 Carol	 Jeanne	 eso	 sería	 simplemente
aumentar	su	humillación.

Finalmente,	 las	 negaciones	 de	Mamie	 dieron	 paso	 a	 alguna	 especie	 de	 relación
con	la	realidad.

—¿Dónde	vamos	a	vivir,	Red?	¿Cuántos	muebles	puedo	llevarme?
Red	alzó	la	cabeza,	sorprendido.
—No	vas	a	venir	conmigo,	mamá	—dijo—.	Me	voy	a	los	barracones	de	solteros.
—¿No	vas	a	mudarte	con	Liz?	—preguntó	Carol	Jeanne	en	voz	baja.
—Liz	 no	 está	 dispuesta	 a	 romper	 su	 matrimonio	 por	 esto	 —respondió	 Red

fríamente.
Mamie	era	ajena	a	todo,	excepto	a	su	propia	situación.
—¿Vas	a	dejarme	aquí	sola?
—Vendré	todos	los	días	cuando	Carol	Jeanne	esté	en	el	trabajo,	para	cuidar	de	las

niñas	—dijo	Red—.	Pero	sí,	te	quedarás	aquí.
—Con	 tus	muebles	—dijo	Carol	 Jeanne	 en	voz	baja.	Era	 lo	más	parecido	 a	 un

comentario	desagradable	que	podía	permitirse.
—Pero	eso	es	una	tontería	—dijo	Mamie—.	Soy	tu	madre,	no	la	de	ella.	¿Por	qué

debería	quedarme	aquí?
—Para	cuidar	de	las	niñas,	mamá.
—Yo	puedo	cuidar	de	ellas	—dijo	Nancy	desde	el	rincón.
—Tus	consejeros	y	yo	estamos	de	acuerdo	en	que	no	puedes	soportar	la	tensión

de	 cuidar	 niños	 —dijo	 Red—.	 De	 hecho,	 tampoco	 deberías	 intentar	 afrontar	 la
tensión	 de	 esta	 escena.	 Ojalá	 hubiera	 sucedido	 mientras	 estabas	 en	 el	 colegio.
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Tendremos	que	encontrarte	otra	casa.
Yo	sabía	lo	que	estaba	pensando	Nancy:	que	se	alegraría	de	cuidar	la	casa	de	Red.

En	tus	sueños,	Nancy.
—Tengo	un	plan	mejor	—dijo	Mamie,	poniendo	su	feliz	voz	de	buenas	ideas—.

Ya	que	soy	tu	madre,	y	mis	muebles	llenan	esta	casa,	y	soy	necesaria	para	atender	a
las	 niñas,	 eres	 tú	 quien	 debería	 quedarse,	 Red,	 y	 Carol	 Jeanne	 debería	 ir	 a	 los
barracones	de	solteros.

Ésa	fue	la	gota	que	desbordó	el	vaso.	Carol	Jeanne	se	volvió	hacia	ella,	el	fuego
ardiendo	en	sus	ojos	mientras	las	lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas.

—No	 soy	 yo	 quien	 ha	 roto	 sus	 votos	matrimoniales,	Mamie.	No	 soy	 yo	 quien
anduvo	por	ahí	acostándose	con	la	mejor	amiga	de	mi	esposa.	Así	que,	por	supuesto,
no	soy	la	que	va	a	mudarse	y	a	dejar	a	sus	hijas.	No	obstante,	eres	libre	para	sacar	tus
muebles	de	aquí.	Nunca	quise	que	los	trajeras,	y	abarrotan	la	casa.

Carol	 Jeanne	 no	 debería	 haber	 intentado	 discutir	 directamente	 con	 Mamie.
Cuando	había	que	ser	insidiosa,	estaba	fuera	de	pie	frente	a	la	zorra	reina.

—Al	 parecer	 eres	 tan	 vengativa,	 Carol	 Jeanne,	 que	 extiendes	 tu	 odio	 hacia
muebles	inanimados.	Red,	querido,	asegúrate	de	dejar	tu	cepillo	de	dientes	para	que
Carol	Jeanne	pueda	arrancarle	las	cerdas	una	a	una.

Red	terminó	de	guardar	su	ropa	y	efectos	personales	en	dos	mochilas.	Las	llevó	a
la	puerta.

—Carol	Jeanne	nunca	dejará	que	me	quede	con	las	niñas,	mamá	—dijo—.	No	es
que	quiera	particularmente	ser	madre;	eso	nunca	ha	sido	de	su	interés	ni	forma	parte
de	su	talento.	Sencillamente,	no	podría	soportar	la	vergüenza	pública	de	dejármelas,
aunque	he	sido	siempre	su	principal	cuidador.

Así	 demostraba	 que	 incluso	 los	 terapeutas	 familiares	 no	 estaban	por	 encima	de
utilizar	la	verdad	como	arma.

Fue	cuando	tenía	sus	bolsas	en	la	puerta	que	Mamie	desplegó	todo	su	potencial.
Se	acabó	la	ilusión	de	racionalidad:	lloró,	suplicó,	se	abrazó	a	él	y	le	tiró	de	la	ropa,
acusándolo	 de	 conspirar	 con	 Stef	 para	 destruirla,	 de	 dejarla	 languidecer	 entre
personas	que	 la	odiaban.	Como	había	visto	 a	Red	caer	 en	 sus	 tácticas	 emocionales
una	y	otra	vez,	esperé	que	fuera	a	ceder,	a	llevársela	a	otra	casa,	a	hacer	algo	que	la
complaciera.	Pero	por	primera	vez	desde	que	lo	conocía,	se	mantuvo	absolutamente
firme.	Le	permitió	airear	sus	emociones	—era	terapeuta,	después	de	todo—,	pero	ni
un	solo	músculo	de	su	rostro	se	tensó	para	demostrar	que	las	súplicas	tuvieran	ningún
efecto	sobre	su	persona.

Se	me	ocurrió	que	no	estaba	abandonando	a	Carol	Jeanne,	o	al	menos	no	sólo	a
ella.	Red	no	tenía	ningún	deseo	de	llevarse	a	su	madre	consigo.

Todo	mi	concepto	de	Red	cambió	en	ese	momento.	El	haberse	plegado	a	su	madre
durante	 tantos	 años	no	 se	debía	 a	que	 realmente	 le	 fuera	devoto.	Más	bien	era	una
táctica	de	 supervivencia	que	debía	de	haber	desarrollado	durante	 su	 infancia:	 ceder
ante	mamá	significaba	paz	y	tranquilidad	en	casa.	Ceder	con	entusiasmo	la	ponía	tan
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contenta	que	le	permitía	un	poco	de	libertad	de	vez	en	cuando.	También	le	permitía
ganar	la	competición	con	su	padre	por	el	poder	en	casa.	No	obstante,	mientras	tanto,
su	yo	más	íntimo	lamentaba	su	control.	Ansiaba	ser	libre,	pero	no	podía	encontrar	un
medio	de	conseguirlo.	Ni	siquiera	el	matrimonio	había	servido.

Pero	ahora,	al	romper	con	Carol	Jeanne,	había	encontrado	una	forma	de	librarse
de	 todas	 las	 mujeres	 de	 su	 vida,	 de	 todas	 las	 responsabilidades,	 de	 todas	 las
demandas.	Sospeché	que	incluso	quería	librarse	de	las	niñas.	Ahora	podría	visitarlas
cuando	 quisiera,	 y	 luego	 marcharse.	 Y	 tampoco	 se	 metía	 de	 cabeza	 en	 nuevas
responsabilidades.	¿Liz	no	tenía	intención	de	romper	su	matrimonio?	Apostaría	a	que
Red	la	había	persuadido	para	no	hacerlo.

No	me	habría	sorprendido	lo	más	mínimo	que	Red	interrumpiera	su	aventura	con
Liz	enseguida.	No	era	a	Liz	a	quien	amaba,	 sino	 la	 idea	de	acabar	con	su	opresiva
vida	 familiar.	 Ahora	 que	 la	 relación	 había	 servido	 a	 su	 inconsciente	 propósito,
perdería	interés	rápidamente.

Admito	que	yo	no	comprendía	todo	esto	mientras	veía	a	Red	desprenderse	de	los
anzuelos	emocionales	de	Mamie.	Lo	único	que	 sabía	en	ese	momento	era	que	Red
tenía	mucha	más	fuerza	de	lo	que	yo	creía,	y	que	le	encantaba	saborearla	mientras	su
madre	se	agotaba	intentando	ganar	su	sumisión.

También	sabía	que	si	hubiera	mostrado	una	fracción	de	esta	fuerza	con	su	madre
un	 año	 antes,	 habría	 dejado	 a	 ella	 y	 a	 Stef	 en	 la	 Tierra	 y	 puede	 que	 tenido	 un
matrimonio	decente	con	Carol	Jeanne.

Pero	 tal	 vez	 nunca	 quiso	 que	 el	 matrimonio	 funcionara.	 Quizá	 no	 quería	 estar
casado.	 A	 lo	 mejor	 por	 eso,	 al	 casarse,	 había	 elegido	 a	 una	 mujer	 que	 fuera	 tan
incapaz	de	 entregarse	 emocionalmente	 como	necesitaba.	Tal	vez	 inconscientemente
eligió	casarse	con	una	mujer	a	la	que	pudiera	dejar	llegado	el	momento.

Mientras	tanto,	Mamie	clamaba	a	los	cuatro	vientos	su	condición	de	víctima.
—¡Ésta	es	la	carga	de	las	mujeres!	Siempre	obligadas	a	cumplir	la	voluntad	de	los

hombres.	 Diciéndome	 dónde	 tengo	 que	 vivir,	 obligándome	 a	 quedarme	 donde	 me
odian…	¡Las	mujeres	no	tienen	opciones	en	el	mundo!

Lo	 decía	 una	mujer	 que	 había	 gobernado	 su	 casa	 con	mano	 de	 hierro	 durante
décadas.

Mamie	tardó	una	hora,	allí	en	la	puerta,	en	agotarse	y	guardar	silencio.	Estaba	en
la	postura	más	dramática	posible,	tendida	en	el	suelo,	agarrada	a	las	piernas	de	Red,
sollozando	en	voz	baja.	Red	recogió	las	mochilas	y	pasó	por	encima	del	cuerpo	de	su
madre	como	si	fuera	una	pila	de	libros	o	una	alfombra	enrollada.

—Te	 veré	 mañana,	 mamá,	 cuando	 venga	 a	 visitar	 a	 las	 niñas.	 Que	 pases	 una
buena	noche.

No	se	despidió	de	Carol	Jeanne.	Sólo	abrió	la	puerta	con	el	suave	barrido	de	aire
que	siempre	producía,	la	mantuvo	abierta	mientras	Pink	salía,	y	luego	se	marchó.

La	 puerta	 se	 cerró	 con	 un	 suave	 pop	 de	 presión	 de	 aire.	 El	 silencio	 era	 casi
perfecto,	sólo	roto	por	los	sollozos	y	gemidos	de	Mamie.	Carol	Jeanne	contempló	la

www.lectulandia.com	-	Página	192



puerta	unos	instantes,	luego	se	fue	a	su	dormitorio.	Antes	de	seguirla,	miré	a	Nancy	y
vi	 que	 sus	mejillas	 estaban	 surcadas	de	 lágrimas.	A	pesar	 de	 la	 histeria	 de	Mamie,
sospeché	que	de	todas	las	mujeres	de	la	casa	era	Nancy	quien	más	echaría	de	menos	a
Red.

Carol	 Jeanne	 no	 había	 ido	 a	 su	 dormitorio,	 como	 yo	 esperaba.	 Estaba	 en	 el
despacho,	 sentada	 ante	 el	 ordenador.	 Entré	 y	me	 coloque	 junto	 al	monitor.	 Parecía
sorprendentemente	tranquila.	Me	miró	y	me	dirigió	una	sonrisa	sombría.

—Él	 nunca	 dirá	 una	 palabra,	 estoy	 segura,	 y	 yo	 tampoco.	 Pero	 te	 aseguro,
Lovelock,	 que	 no	 le	 dije	 que	 se	 marchara.	 Ni	 siquiera	 le	 pedí	 que	 lo	 hiciera.	 De
hecho,	 le	pedí	que	 se	quedara.	—Soltó	una	 risita	brusca	cargada	de	pesadumbre—.
Por	Mayflower	correrá	la	historia	de	que	lo	eché	de	casa,	porque	soy	una	zorra	fría	e
insensible;	Mamie	se	encargará	de	que	todo	el	mundo	lo	piense.	Pero	la	verdad	es	que
él	quiso	marcharse.	Él	quiso	marcharse.

Así	que	también	ella	lo	había	visto.	Red	era	un	tipo	complicado.
Carol	Jeanne	permaneció	allí	sentada	un	buen	rato,	sin	decir	nada.	Al	final	me	di

cuenta	de	que	estaba	trabajando	de	verdad	en	los	análisis	y	datos	que	solicitaba	en	su
ordenador,	 no	 sólo	 fingiendo	 que	 lo	 hacía.	 Era	 la	 distracción	 que	 necesitaba	 ahora
mismo.	Con	todo,	me	quedé	con	ella,	aunque	quería	ir	a	ver	a	mi	prometida.	Me	senté
en	su	hombro,	acariciándola,	frotándole	el	cuello,	y	a	ella	no	debió	importarle,	porque
no	me	echó.	Durante	un	rato,	físicamente	en	contacto	con	ella,	casi	podía	fingir	que
era	su	amigo,	y	no	su	criado.

Más	 tarde,	 después	 de	 terminar	 el	 trabajo	 más	 importante,	 Carol	 Jeanne
desconectó	y	se	echó	atrás	en	su	silla.

—Lovelock,	quiero	que	estés	presente	durante	todas	las	visitas	de	Red	a	la	casa
cuando	yo	esté	en	el	trabajo.

Entonces	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	el	cuarto	de	baño.	No	necesitaba	explicar
sus	motivos;	yo	sabía	cuáles	eran,	de	todas	formas.	Necesitaba	asegurarse	de	que	Red
no	ponía	a	las	niñas	en	su	contra.

Para	 mí,	 sin	 embargo,	 eso	 significaba	 que	 tendría	 muchas	 oportunidades	 para
escaparme	y	visitar	a	mi	propia	nena.	Mi	prometida.	Mi	futura	amada.	Algún	día,	la
madre	de	mis	hijos.

Ése	fue	el	día	en	que	decidí	por	fin	darle	un	nombre.	Con	lo	que	había	sucedido
entre	Red	y	Carol	Jeanne	y	entre	Carol	Jeanne	y	Liz	y	entre	todo	el	mundo	y	yo,	el
nombre	 era	 decididamente	 irónico,	 pero	 también	 me	 parecía	 que	 resultaba
notablemente	apropiado.	Porque	estaba	seguro	de	que	lo	único	que	nunca	haría	sería
traicionar	a	mi	compañera	como	Red	había	traicionado	a	la	suya.

La	llamé	Fe.
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F

CAPÍTULO	ONCE

DESCUBRIMIENTOS

e	no	progresaba,	y	yo	no	sabía	que	hacer	al	respecto.
Cuando	 iba	 a	 alimentarla,	 estaba	 como	 ausente;	 el	 pánico	 y	 la

desesperación	habían	dado	paso	a	una	especie	de	resignación	que	me	asustaba.	Comía
poco.	Se	abrazaba	al	peluche	y	a	mí,	pero	había	poco	consuelo	en	eso,	para	ambos.

Pero	 ¿qué	 podía	 yo	 hacer?	 La	 causa	 quizá	 fuera	 la	 incomodidad	 de	 la	 baja
gravedad	 a	 esa	 altura	 en	 la	 pared,	 pero…	 ¿debía	 trasladarla	 a	 un	 lugar	 más	 bajo,
donde	 los	 humanos	 pudieran	 encontrarla?	 O	 tal	 vez	 fuese	 la	 soledad	 y	 la	 falta	 de
contacto	 físico,	 pero	 ¿cómo	podía	pasar	 con	 ella	un	momento	más	de	 lo	que	hacía
ahora?	 O	 puede	 que	 fuera	 alguna	 enfermedad,	 pero	 no	 podía	 llevarla	 a	 los
veterinarios	del	Arca,	¿no?	En	aquellos	momentos	no	trabajaban	más	que	lo	necesario
para	atender	a	los	testigos	enfermos	o	heridos.	No	podía	aparecer	por	las	buenas	con
una	cría	de	capuchino	enferma.

Mi	vida	estaba	en	juego,	no	sólo	la	de	Fe.
Así	 que	 continué,	 haciendo	 lo	mejor	 posible	 y	 pasando	 el	 tiempo	 con	 ella,	 y	 a

veces,	cuando	hacía	débiles	intentos	por	acariciarme	o	jugar,	tenía	alguna	esperanza
de	que,	por	dura	que	pudiera	ser	su	infancia,	demostrara	ser	resistente,	recuperara	la
alegría	natural	de	los	primates	jóvenes	y	se	convirtiera	por	fin	no	en	mi	pupila,	sino
en	mi	compañera.

Compañera.	No	esposa.	Pues	siempre	sería	una	capuchina	sin	mejorar,	y	por	tanto
incapaz	de	comunicarse	de	veras	conmigo.	En	cuanto	a	nuestros	hijos,	demostrarían
si	aquellos	esfuerzos	merecían	o	no	la	pena.	Si	heredaban	aunque	fuera	una	fracción
de	mis	mejoras,	 había	 esperanza	 de	 que	 sobreviviéramos	 como	 especie	 inteligente
independiente	 en	 el	 nuevo	mundo.	 Eso,	 si	 podía	mantenernos	 con	 vida	 en	 el	Arca
hasta	 entonces,	 y	 si	 podía	 encontrar	 un	 medio	 de	 colocarnos	 en	 la	 superficie	 del
planeta.

¿Era	contagiosa	la	desesperación	de	Fe?
Una	tarde	entré	en	la	oficina	de	Carol	Jeanne	y	me	encontré	a	Neeraj	y	a	otros	de

los	 científicos,	 que	 acababan	 de	 llegar.	 Se	 reunieron	 rápidamente	 alrededor	 del
ordenador	de	Carol	Jeanne,	que	explicaba	algo.

—Las	 bases	 de	 datos	 siguen	 estando	 separadas,	 y	 requieren	 claves	 de	 acceso
separadas	—decía—.	Las	 antiguas	 claves	 funcionarán	 hasta	 hoy	 a	 las	 seis,	 así	 que
prepárense	y	cámbienlas	para	el	nuevo	protocolo.	Si	se	les	olvida,	será	necesario	un
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montón	de	papeleo	burocrático	para	conseguirles	acceso	a	las	bases	de	datos	seguras,
y	 tendrán	 que	 dar	 una	 explicación	 por	 escrito	 de	 por	 qué	 no	 la	 han	 cambiado.
Recuerden	que	ahora	tendrán	dos	claves	de	acceso,	una	primaria	y	otra	secundaria.	La
secundaria	 se	 usa	 para	 codificar	 y	 se	 les	 pedirá	 a	 intervalos	 aleatorios.	 También
tendrán	 que	 cambiar	 ambas	 claves	 al	 menos	 cada	 diez	 días,	 lo	 que	 conlleva	 el
problema	de	memorizarlas,	lo	sé,	pero	merece	la	pena	por	la	conveniencia	de	contar
con	todas	las	bases	de	datos	disponibles	desde	la	red	principal.	¿Alguna	pregunta?

Yo	 tenía	 unas	 cuantas,	 pero	 sospeché	 que	 no	 sería	 aconsejable	 formularlas.
¿Bases	de	datos	seguras?	Creía	que	todas	lo	eran.	Al	parecer	había	una	base	de	datos
importante	 que	 toda	 aquella	 gente	 conocía,	 pero	 que	 Carol	 Jeanne	 me	 había
mantenido	en	secreto.

¡En	secreto!	¡A	mí!
—Y	 por	 si	 se	 lo	 están	 preguntando	 —dijo	 Carol	 Jeanne—,	 nos	 tomamos	 la

seguridad	tan	en	serio	que	nunca	he	permitido	a	mi	testigo	ver	mi	clave	de	acceso	a
las	bases	de	datos	seguras.	De	hecho,	nunca	le	he	permitido	verme	conectar,	y	sé	que
Neeraj	ha	sido	igualmente	discreto.	De	esa	forma	nadie	puede	sacar	la	información	de
la	memoria	electrónica	de	nuestros	testigos.	Hagan	lo	mismo.	Nunca	conecten	delante
de	otra	persona,	ni	 siquiera	de	alguien	que	 tenga	acceso	pleno	a	 la	base	segura.	En
otras	 palabras,	 nunca	 conecten	 ni	 siquiera	 delante	 de	 mí.	 Nunca	 se	 sabe	 cuándo
pueden	 sacar	 a	 alguien	 su	 clave	 de	 acceso,	 y	 desde	 luego	 no	 querrán	 que	 puedan
entrar	en	el	sistema	usando	la	suya.	—Los	miró	a	todos—.	¿Alguna	pregunta?

—¿Podremos	usar	nuestros	ordenadores	regulares	ahora?	—preguntó	un	hombre,
dubitativo.

—Ya	 no	 mantendremos	 dos	 sistemas	 separados	 nunca	 más.	 Las	 habitaciones
cerradas	 estarán	 ahora	 abiertas,	 como	 las	 demás.	 Trasladaremos	 a	 la	 gente	 a	 esos
espacios,	así	que	nuestras	oficinas	no	tendrán	que	estar	tan	abarrotadas.	Eso	hace	que
merezca	 la	 pena	 la	 molestia	 de	 cambiar	 de	 claves	 continuamente.	 ¿Alguna	 otra
pregunta?

—Sólo	una	—intervino	una	mujer—.	¿Significa	esto	que	ya	podemos	despegar?
—El	anuncio	se	hará	oficialmente	en	todos	los	poblados	esta	noche	—dijo	Carol

Jeanne—,	pero	el	rumor	correrá	más	rápido.	El	lanzamiento	está	previsto	para	dentro
de	 dos	 semanas	 a	 partir	 de	 hoy,	 a	 mediodía.	 Lo	 que	 significa	 que	 debemos
trasladarnos	 a	 nuestros	 compartimentos	 de	 lanzamiento	 dos	 días	 antes	 a	 la
medianoche,	y	todo	el	trabajo	en	todos	los	departamentos,	excepto	los	de	tripulación
y	 soporte	 vital,	 cesará	 al	mediodía	del	 día	 anterior.	Así	 que	 si	 necesitan	 algo	de	 la
Tierra,	 tráiganlo	 ahora.	 Y	 quiero	 decir	 ahora.	 Van	 a	 estar	 saturados	 de	 pedidos	 de
última	hora	de	todo	el	mundo.	Se	supone	que	debemos	estar	preparados	para	partir	al
momento,	pero	tengo	la	sensación	de	que	a	todo	el	mundo	se	le	va	a	ocurrir	al	menos
un	informe	o	base	de	datos	o	archivo	sin	el	cual	no	puede	vivir.

Si	 Carol	 Jeanne	 hubiera	 sonreído	 mientras	 hacía	 esa	 observación,	 lo	 habrían
aceptado	de	buen	humor.	Pero	no	sonrió,	y	por	eso	pareció	que	los	estaba	acusando
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de	ser	unos	idiotas	nerviosos.	Vi	que	unos	cuantos	apretaban	los	dientes	o	desviaban
la	mirada.	Pobre	Carol	Jeanne.	Yo	sabía	que	con	aquella	observación	no	quería	decir
nada,	 que	 en	 realidad	 era	 una	 especie	 de	 broma	 sobre	 la	 naturaleza	 humana,	 pero
nadie	más	la	captó.

Excepto	Neeraj,	quien	soltó	una	risita	en	respuesta.	Pero	Carol	Jeanne	no	quería
oír	su	cálida	risa.	Con	la	familia	desintegrándose	a	su	alrededor,	no	necesitaba	que	le
recordaran	 que	 podría	 haberle	 elegido	 si	 hubiera	 sido	 un	 poco	menos	 rígida	 en	 su
conducta.	Ahora	le	tocó	a	ella	el	turno	de	apretar	los	dientes	y	desviar	la	mirada.

—Muy	bien,	eso	es	todo	—concluyó—.	Les	insto	a	que	vayan	a	sus	terminales	y
cambien	 inmediatamente	 sus	 accesos	 a	 la	base	de	datos	 segura.	De	 lo	 contrario,	 se
pondrán	a	trabajar	en	otra	cosa	y	se	les	olvidará.

Una	vez	más,	algunos	parecieron	 tomárselo	como	una	afrenta.	¿Qué	piensa	que
somos,	idiotas?	Bueno,	pues	en	realidad	sí.	Brillantes,	pero	idiotas.	No	podía	decirse
que	Carol	Jeanne	no	tuviera	suficientes	pruebas	del	despiste	de	todos	y	cada	uno	de
ellos.

Pero	no	de	mí.	Ella	 sabía	que	yo	prestaba	atención.	Sabía	que	me	 fijaba	en	 las
cosas,	que	las	recordaba,	que	las	ejecutaba.	Y	durante	todo	el	 tiempo	que	habíamos
pasado	en	el	Arca,	hasta	el	momento,	se	las	había	apañado	para	ocultarme	incluso	la
existencia	de	las	bases	de	datos	seguras.	Ahora,	por	supuesto,	cobraron	sentido	todas
aquellas	asignaciones	que	me	había	dado	mientras	dejaba	la	oficina	para	comprobar
cosas.	 El	 trabajo	 que	 yo	 hacía	 era	 bastante	 real,	 pero	 también	 una	 manera	 de
mantenerme	 ocupado	 mientras	 ella	 acudía	 a	 una	 habitación	 cerrada	 y	 usaba	 un
ordenador	de	una	red	distinta.	Bueno,	Carol	Jeanne	querida,	que	tanto	confías	en	mí,
no	necesitaré	tu	clave	de	acceso	si	mi	durmiente	ha	hecho	bien	su	trabajo.

Me	moría	de	ganas	de	comprobar	la	nueva	red,	pero	pasaron	dos	horas	antes	de
que	pudiera	escaparme.	De	hecho,	me	 las	apañé	para	marcharme	escribiéndole	una
nota	 en	 el	 portátil	 que	 había	 dejado	 para	 mí	 encima	 de	 sus	 archivadores,	 y
enviándosela	a	través	de	la	red:	Carol	Jeanne,	¿has	cambiado	ya	TU	acceso?

La	 conocía	muy	 bien.	 Leyó	 el	mensaje	 en	 cuanto	 apareció	 en	 la	 pantalla,	 y	 se
ruborizó.

—Tendría	que	seguir	mis	propios	consejos	más	a	menudo	—dijo—.	Lovelock,	no
se	me	permite	hacer	esto	delante	de	nadie,	ni	siquiera	de	ti.	¿Te	importaría	salir	de	la
habitación?

¿Importarme?	¿A	mí?	Tecleé	mi	respuesta:	¿Por	qué	no	voy	a	casa	y	compruebo
cómo	están	las	niñas?

—Excelente	idea,	Lovelock.
Diez	 minutos	 más	 tarde,	 tras	 haberme	 asegurado	 de	 que	 las	 niñas	 dormían	 la

siesta	y	de	que	Mamie	entretenía	a	Penélope	con	los	relatos	de	su	sufrimiento	como
niñera	 de	 una	 nuera	 desagradecida,	 fría	 y	 castradora,	 me	 quedé	 a	 solas	 con	 el
ordenador	de	Carol	Jeanne.

Antes	de	intentarlo	con	mi	programa	durmiente,	abrí	la	unidad	y	busqué	nuevos
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aparatos	 espía.	 El	 antiguo	 estaba	 allí,	 con	mis	maniobras	 para	 sortearlo	 aún	 en	 su
sitio.	 Casi	 lo	 consideré	 un	 signo	 de	 que	 la	 gente	 de	 seguridad	 se	 había	 dado	 por
vencida…,	 pero	 entonces	 recordé	 las	 expresiones	 de	 ceñuda	 determinación	 de	 van
Pell	 y	 Mendoza,	 y	 por	 eso	 abrí	 el	 monitor,	 el	 teclado,	 el	 ratón	 y	 la	 impresora,	 y
naturalmente,	habían	instalado	dispositivos	en	todos	ellos,	para	conseguir	un	registro
completo	de	cada	tecla	pulsada	y	cada	carácter	aparecido	en	la	pantalla	o	impreso.	No
intenté	 virguerías	 como	 había	 hecho	 con	 el	 primer	 aparato	 espía.	 Simplemente	 los
quité,	rompí	todas	las	partes	rompibles,	y	las	coloqué	sobre	una	hoja	de	papel	blanco
en	la	mesa	de	Carol	Jeanne.	Que	ella	se	encargara	de	Mendoza	y	van	Pell.

Desaparecidos	 los	espías,	 tecleé	mi	acceso	y,	por	 supuesto,	mi	durmiente	cobró
vida.	 No	 perdí	 el	 tiempo.	 Fui	 directo	 al	 sistema	 de	 claves	 y	 averigüé	 las	 claves
primaria	y	secundaria	de	Carol	Jeanne.	Ya	que	estaba	en	ello,	también	conseguí	las	de
Neeraj	 y	 los	 códigos	 especiales	 que	 tenían	 van	 Pell	 y	 Mendoza.	 No	 fue	 fácil
conseguirlos,	 claro:	 no	 estaban	 en	 un	 archivo	 que	 los	 listara.	 Estaban	 codificados.
Pero	 yo	 tenía	 completo	 control	 sobre	 el	 sistema,	 y	 por	 eso	 logré	 hacer	 lo	 que	 ni
siquiera	 van	 Pell	 y	Mendoza	 habrían	 podido:	 decodificar	 las	 claves	 de	 acceso	 sin
conocerlas.	Mi	durmiente	funcionaba	a	la	perfección.	El	sistema	era	mi	esclavo,	y	me
sentía	exultante	y	poderoso.	Era	una	sensación	desconocida,	y	me	gustó.

Pero	no	duró	mucho.
Porque,	al	haberme	armado	con	sus	claves,	empecé	a	buscar	en	sitios	secretos	que

nunca	 antes	 había	 podido	 ver.	 Van	 Pell	 y	Mendoza	 tenían	 un	 archivo	muy	 grande
sobre	 mí,	 mucho	 más	 grande	 que	 el	 de	 Carol	 Jeanne.	 Mi	 impresión	 previa	 era
equivocada;	 no	me	 consideraban	 un	mono	 inofensivo	 que	 sólo	 hacía	 lo	 que	 Carol
Jeanne	me	 decía.	 Sus	 informes	 y	memorandos	 dejaban	 claro	 que	 pensaban	 que	mi
ama	había	perdido	el	control	sobre	mí,	y	ya	habían	archivado	varias	recomendaciones
para	destruirme,	si	podía	hacerse	de	una	forma	que	no	despertara	sospechas.

Sería	bastante	 fácil,	 decía	el	último	memorando	de	van	Pell.	Anda	por	 ahí	 solo
mucho	tiempo.	Podría	«caerse»	de	la	pared.	No	es	bueno	tener	suelto	a	alguien	con	su
habilidad	 con	 los	 ordenadores,	 sobre	 todo	 porque	 es	 evidente	 que	 está	 creando	 su
propio	programa.

Y	yo	que	creía	conocer	ya	lo	que	era	el	miedo…
Cuando	me	 calmé	 lo	 suficiente	 para	 pensar,	 advertí	 que	 había	 un	 par	 de	 cosas

agradables.	 Tal	 vez	 estuvieran	 decidiendo	 si	 eliminarme	 o	 no,	 pero	 al	 menos	 me
consideraban	alguien	y	no	algo.	Y	no	 tenían	ninguna	pista	acerca	de	Fe.	No	sabían
que	yo	había	estado	robando	materiales	para	construir	su	nido.	Advertí	entonces	que
simplemente	me	observaban	desde	lejos,	y	sólo	de	vez	en	cuando,	lo	suficiente	para
saber	 que	 pasaba	 mucho	 tiempo	 apartado	 de	 Carol	 Jeanne.	 En	 cuanto	 a	 su
conocimiento	 de	 mis	 habilidades	 informáticas,	 yo	 mismo	 se	 las	 había	 demostrado
alegremente.

La	 respuesta	 era	 obvia:	 pegarme	 a	 Carol	 Jeanne	 como	 con	 cola.	 Nunca	 se
atreverían	a	matarme	en	su	presencia.	El	problema	era	que	no	podía	hacerlo	si	quería
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que	Fe	tuviera	alguna	esperanza	de	sobrevivir.

Llevaba	un	par	de	horas	con	el	tema,	y	ya	era	el	momento	de	comprobar	cómo	iba	Fe
y	luego	regresar	con	Carol	Jeanne.

Mi	dilema	era	 ahora	mucho	más	grande	que	nunca.	Y	 lo	peor	de	 todo	era	que,
ante	el	inminente	lanzamiento,	tenía	que	cambiar	de	sitio	el	nido.	La	razón	evidente
era	 que	 cuando	 despegáramos	 la	 rotación	 del	 Arca	 cesaría,	 y	 la	 aceleración	 nos
proporcionaría	 nuestra	 gravedad	 artificial.	 En	 ese	 punto,	 la	 pared	 donde	 yo	 había
construido	 el	 nido	 se	 convertiría	 en	 el	 suelo.	 Toda	 la	 tierra	 caería	 de	 donde	 ahora
estaba	al	suelo,	enterrando	por	completo	todos	los	tubos,	conductos	y	cables.

Pero	 tenía	que	mudarla	mucho	antes	de	que	pasaran	 las	dos	semanas,	porque	 la
gente	de	mantenimiento	inspeccionaría	cada	pulgada	de	cada	tubería	y	conducto	en	la
pared.

Probablemente	 tardarían	un	par	de	días	en	empezar:	yo	había	 investigado	ya	su
rutina	 y	 podían	 hacer	 una	 inspección	 completa	 de	 la	 pared	 en	 seis	 días.	 Eso
significaba	que	no	tendría	que	apresurarme	aquella	noche.	Pero	tenía	que	asegurarme
de	encontrar	un	día	para	trasladar	el	nido.

Era	el	momento	que	había	estado	temiendo	todo	el	tiempo.	La	población	humana
del	 Arca	 se	 apiñaría	 —de	 a	 cuatro	 personas	 por	 habitación—	 en	 los	 diminutos
cubículos	que	ahora	componían	los	barracones	de	solteros.	No	quedaría	nadie	en	los
poblados.	 Todos	 los	 árboles	 y	 matorrales	 importantes	 serían	 desenraizados	 y
trasladados	 a	 los	 almacenes	 que	 ahora	 estaban	 vacíos.	 En	 otras	 palabras,	 el	 Arca
entera	se	convertiría	en	un	torbellino	de	actividad,	y	no	habría	un	centímetro	cúbico
que	 alguien	 no	 viera	 ni	 inspeccionara	 cuidadosamente	 durante	 las	 dos	 semanas
siguientes.

Y	en	alguna	parte	entre	todo	aquel	barullo	yo	tenía	que	esconder	a	Fe.	Peor,	tenía
que	hacerlo	sabiendo	que	Mendoza	o	van	Pell	o	cualquier	otro	miembro	de	su	clan
hipertrofiado	 podría	 estar	 buscando	 una	 oportunidad	 para	 librarse	 de	mí	 de	 alguna
forma	 aparentemente	 accidental.	 Oh,	 lo	 sentimos	 muchísimo,	 doctora	 Cocciolone.
Parece	 que	 su	 testigo	 ha	 muerto	 aplastado	 bajo	 una	 rueda	 gigante.	 Parece	 que	 su
testigo	 ha	 sido	 electrocutado	 por	 la	 corriente	 de	 un	 cable	 que	 no	 había	 tenido
corriente	 hasta	 ahora.	 Parece	 que	 su	 testigo	 llevaba	 una	 gran	 caja	 de	metal	 por	 la
pared,	y	se	cayó.	Lamentamos	mucho	la	molestia.	Tal	vez	su	próximo	testigo	sea	un
animal	más	dócil.	Un	cerdo,	por	ejemplo.	O	quizás	un	pez	de	colores.	Puede	llevarlo
en	una	bolsa	de	plástico	como	si	 fuera	una	muestra	de	orina.	Nunca	se	 iría	por	ahí
solo,	desmantelando	aparatos	de	seguridad.

Era	seguro	que	proporcionarían	a	Carol	Jeanne	un	nuevo	animal	mejorado.	A	lo
mejor	 cuando	 yo	 estuviera	 muerto	 coadoptarían	 a	 Pink.	 Después	 de	 todo,	 sería
ridículo	que	Red	tuviera	un	testigo	cuando	Carol	Jeanne	no	lo	tenía.

Qué	pensamientos	más	morbosos.	Pero	la	muerte	me	pareció	una	posibilidad	real
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mientras	subía	por	la	pared	hasta	el	nido	de	Fe.	Ni	siquiera	me	miró	cuando	entré,	y
por	primera	vez	advertí	que	se	le	estaba	cayendo	el	pelo.	Había	un	par	de	calvas	en	su
pelaje.	También	estaba	 famélica.	Pero	si	de	alguna	manera	conseguía	bajarla	por	 la
pared	 y	 llegar	 al	 suelo,	 tal	 vez	 la	 mayor	 gravedad	 la	 ayudaría.	 Aún	 podría
recuperarse.

Naturalmente,	 habría	 un	 par	 de	 largos	 días	 de	 ingravidez	 mientras	 detenían	 la
rotación	del	Arca	e	iniciaban	la	aceleración.	¿Cómo	respondería	ella	a	eso?	Tendría
que	atarla,	pero	no	podría	visitarla:	también	yo	estaría	atado	en	alguna	parte.

Siempre	 había	 sabido	 que	 cuando	 llegara	 el	 momento	 del	 lanzamiento,	 Fe	 no
tendría	 más	 que	 agua	 para	 el	 lanzamiento	 en	 sí,	 pero	 siempre	 había	 creído	 que
entonces	sería	fuerte	y	sana.	Y	algo	mayor.	Creía	que	pasaría	mucho	tiempo	antes	del
lanzamiento	y	que	sería	lo	bastante	mayor	para	soportarlo	mejor.	Ahora,	en	vez	de	ser
el	único	trauma	de	una	infancia	por	lo	demás	feliz,	el	lanzamiento	bien	podría	ser	la
última	carga.

La	imaginé	en	el	terror	de	la	oscura	ingravidez.	Privación	sensorial.	Hambre,	con
sólo	una	tetina	de	agua	que	mamar.

Me	miró	con	ojos	apagados	y	no	mostró	ningún	interés	en	la	comida	que	le	ofrecí.
Se	 la	 metí	 en	 la	 boca	 y	 le	 masajeé	 las	 mejillas	 y	 finalmente	 la	 pellizque	 en	 los
hombros	 hasta	 que	 empezó	 a	 chupar.	 ¿Era	 mi	 imaginación	 culpable	 la	 que	 veía
resentimiento	 en	 su	 cara?	 Ella	 no	 podía	 hablar,	 probablemente	 ni	 siquiera	 podía
pensar.	 Pero	 si	 pudiera,	 ¿qué	me	diría?	Qué	plan	 tan	 egoísta	 tuviste,	 papá,	 que	me
sacaste	de	mi	hibernación	fetal	para	que	viviera	en	este	insoportable	miedo	y	soledad.
Tal	vez.

Los	monos	morían	de	soledad.	Yo	lo	sabía.	Una	cría	de	primate	que	pierde	a	su
madre	 a	 veces	 podía	 sobrevivir	 con	 un	 sustituto	 paterno…	 pero	 era	 raro.
Normalmente	morían.

¿Por	 qué	 había	 pensado	 yo	 que	 con	 un	 peluche	 y	 unas	 cuantas	 visitas	 al	 día
tendría	mejor	 resultado	con	Fe?	Tal	vez	 fuera	un	capuchino	mejorado,	pero	eso	no
significaba	que	las	leyes	de	la	naturaleza	se	plegaran	a	mi	plan.

Fe	iba	a	morir.	Mi	plan	iba	a	fracasar.
Le	 sonreí,	 la	 acaricié,	 la	 mecí.	 Ella	 pareció	 responder	 un	 poco.	 Sus	 diminutos

dedos	asieron	mi	pelaje.	No	con	fuerza,	pero	sí	lo	suficiente	para	darme	esperanza.
Y	 más	 que	 esperanza.	 Advertí,	 mientras	 la	 abrazaba,	 que	 con	 todas	 mis

preocupaciones,	 todos	 mis	 temores	 por	 ella,	 todas	 mis	 apresuradas	 visitas	 a
escondidas,	había	 llegado	a	sentir	algo	hacia	ella.	Amor.	No	el	amor	de	un	hombre
hacia	su	compañera,	sino	el	que	siente	un	padre	hacia	su	hija.	Mi	temor	a	que	muriera
no	estaba	basado	en	que	eso	supondría	el	fracaso	de	mis	planes.	Temía	que	muriera
porque	me	importaba.

Una	voz	susurró	en	el	fondo	de	mi	mente:	es	sólo	un	animal.	Una	mascota	es	lo
más	que	podría	ser	para	ti.	No	tiene	inteligencia	para	ser	otra	cosa.

Pero	ésa	era	 la	voz	de	 la	 razón.	No	podía	vencer	 la	 insistente	voz	muda	de	mis
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propios	instintos,	que	me	hacían	sentir	un	abrumador	deseo	de	proteger	y	cuidar	a	mi
retoño.	No	era	instinto	maternal,	sino	paternal.	La	necesidad	de	proteger	a	todos	los
que	estaban	dentro	de	mi	territorio.	La	necesidad	de	procurar	que	no	sufrieran	ningún
daño.	El	deseo	de	verlos	prosperar.

Fe	no	era	 sólo	un	plan.	Estaba	viva,	y	era	mía.	De	algún	modo	 la	bajaría	de	 la
pared	 y	 la	 colocaría	 en	 un	 nuevo	 nido.	 Buscaría	 en	 los	 sitios	 donde	 la	 gente	 de
mantenimiento	 ya	 hubiera	 inspeccionado	 y	 la	 trasladaría	 a	 una	 zona	 donde	 ya	 lo
hubieran	comprobado	todo.	Tenía	acceso	al	ordenador,	después	de	todo.	Sabría	lo	que
sería	necesario	para	mantenerla	a	salvo.	Superaríamos	aquella	situación.	Ella	viviría.

Cuando	volví	a	 la	oficina	de	Carol	 Jeanne,	 se	había	marchado.	Eso	me	sorprendió.
Aún	no	eran	las	seis,	y	siempre	trabajaba	hasta	un	poco	más	tarde.	Tal	vez,	ahora	que
Red	no	estaba,	tenía	más	prisa	por	llegar	a	casa.

No	 obstante,	 tampoco	 estaba	 en	 casa.	 Penélope	 seguía	 allí,	 y	 ahora	 no	 sólo
charlaban:	 tenía	el	brazo	por	encima	del	hombro	de	Mamie,	que	 lloraba	de	verdad.
¿Qué	 pasaba?	 Mamie	 nunca	 mostraría	 emociones	 tan	 indecorosas	 delante	 de	 una
mujer	a	la	que	quisiera	impresionar.

Las	 niñas	 estaban	 despiertas	 en	 la	 cocina,	 y	Nancy,	 con	 aspecto	 triunfante,	 les
daba	la	cena.	Me	miró	e	hizo	una	mueca.

—Puedes	decirle	a	Carol	Jeanne	que	no	es	demasiada	tensión	para	mí	cuidar	de
las	niñas.

Salté	ante	el	ordenador	de	la	cocina	y	tecleé:	¿Dónde	está	Carol	Jeanne?
—Vaya	testigo	que	eres	—dijo	Nancy.
Volví	a	señalar	la	pantalla,	insistiendo	en	una	respuesta.
—Por	 si	 quieres	 saberlo,	 alguien	 cuyo	 nombre	 no	 puedo	mencionar	 delante	 de

jóvenes	impresionables	ha	tenido	un	colapso,	y	Carol	Jeanne	está	en	el	hospital.
Ahora	registré	lo	que	Mamie	decía,	una	y	otra	vez,	en	la	habitación	principal.
—Lo	 expulsé,	 lo	 eché	 de	 la	 casa,	 si	 le	 hubiera	 permitido	 tener	 algún	 trabajo

estúpido	podría	haber	pasado	aquí	conmigo	las	últimas	semanas	de	su	vida…
—Vamos,	vamos	—decía	Penélope—,	probablemente	fue	el	trabajo	lo	que	causó

el	colapso,	tú	sólo	intentabas	salvarle	la	vida	al	mantenerlo	en	casa.
Stef.	Un	colapso.
Pude	consultar	a	lista	de	los	pacientes	del	hospital	y	sus	habitaciones	fácilmente

usando	 mi	 clave	 legítima.	 Descubrí	 dónde	 se	 encontraba	 Stef	 y	 me	 marché	 de
inmediato.

Tenía	un	aspecto	horrible.	Estaba	entubado	hasta	 las	 trancas,	 incluyendo	una	sonda
urinaria.	 Carol	 Jeanne	 y	Red	 estaban	 uno	 frente	 al	 otro	 a	 cada	 lado	 de	 la	 cama,	 y
estaba	 claro	 que	 ella	 había	 llegado	 primero:	 ocupaba	 la	 silla	 y	 estaba	 leyendo	 un
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libro,	mientras	que	Red	aún	tenía	flores	en	la	mano.
Flores.	¿Qué	pensaba	que	estaba	haciendo	allí?	Se	había	parado	a	comprar	flores.
Pink	 yacía	 en	 el	 suelo	 en	 un	 rincón,	 captando	 la	 escena.	 Resistí	 el	 impulso	 de

enchufar	y	hacerle	un	vaciado	de	memoria.	No	estaría	bien	que	Red	viera	con	cuánta
facilidad	robaba	la	memoria	a	su	testigo.

Para	mi	sorpresa,	Stef	estaba	despierto.	Y	hablaba.	Lo	hacía	de	forma	confusa,	y
pude	 ver	 que	 un	 lado	 de	 su	 cara	 estaba	 entumecido,	 pero	 no	 había	 quedado
paralizado.	Comparativamente	hablando,	había	sido	una	apoplejía	leve.

—Considerad	que	es	la	gripe	—dijo—.	Nada	importante.	Algunos	se	mueren	de
eso,	pero	yo	no.

—Un	colapso	no	es	la	gripe,	papá	—comentó	Red—.	Y	creo	que	deberías	dejar
que	mamá	viniera	a	visitarte.	Quiere	verte,	y	tu	prohibición	le	está	haciendo	daño.

—Derramando	 lágrimas	 de	 cocodrilo,	 ¿no?	—dijo	 Stef—.	Que	 la	 folle	 un	 pez,
díselo.	—La	palabra	pez	 le	 resultó	difícil	 de	pronunciar,	 con	 los	 labios	y	 la	 lengua
entumecidos.

—En	estos	momentos	no	deberías	molestarlo	haciendo	de	abogado	de	Mamie	—
dijo	Carol	Jeanne,	tranquilamente.

Yo	no	podía	ver	la	cara	de	Red	desde	donde	estaba,	pero	imaginé	que	su	silencio
iba	acompañado	de	una	mirada	salvaje.

—Me	 he	 enterado	 de	 que	 tú	 también	 le	 diste	 la	 patada,	 Red	—dijo	 Stef	 muy
despacio.

—No	podía	llevármela	a	los	barracones	de	solteros.
—Chorradas.	No	la	querías.	—Red	no	dijo	nada.	Imaginé	otra	fría	mirada—.	Si	lo

hubieras	hecho	hace	tiempo,	tal	vez	tu	matrimonio	no	estaría	en	dificultades.
—No	fue	Mamie	quien	hizo	fracasar	nuestro	matrimonio	—replicó	Red	fríamente

—.	Era	imposible	que	funcionara.	Nunca	tendría	que	haberme	casado.	No	es	culpa	de
Carol	Jeanne	ser	un	iceberg	emocional.

—¿Es	ésta	de	verdad	 la	escena	que	quieres	 representar	aquí,	ahora?	—preguntó
con	tranquilidad	Carol	Jeanne.

Red	la	ignoró	y	siguió	hablando	con	su	padre.
—Aunque	 Carol	 Jeanne	 hubiera	 sido	 cálida	 y	 amorosa	 no	 habría	 representado

ninguna	diferencia.	No	soy	un	mal	padre,	pero	nunca	podría	ser	feliz	como	marido,	es
así	de	simple.	Así	que	si	tú	no	le	echas	la	culpa	a	mamá,	yo	no	se	la	echaré	a	Carol
Jeanne.	¿Te	parece	justo,	papá?

—Puedo	echarle	la	culpa	a	Mamie	si	quiero	—murmuró	Stef,	pero	había	humor
en	sus	ojos.

—Échale	 la	culpa	del	fracaso	de	tu	propio	matrimonio,	pero	no	del	mío.	Eso	es
culpa	mía,	pura	y	simplemente.

Stef	aún	controlaba	bien	el	lado	izquierdo,	y	fue	con	la	mano	izquierda	con	la	que
agarró	a	su	hijo	hasta	que	Red	extendió	la	mano	y	sujetó	la	suya.

—Quería	verte	feliz	antes	de	morir	—dijo	Stef.
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—No	vas	a	morirte,	papá.
—¿No?	Lástima.
—Y	 no	 soy	 desgraciado,	 papá.	Me	 siento	 culpable	 por	 la	 forma	 en	 que	 lo	 he

causado,	pero	 la	ruptura	de	mi	matrimonio	era	 inevitable.	Carol	Jeanne	no	 lo	ve	de
esa	forma,	pero	no	puedo	esperar	que	lo	haga.	Perjudicará	a	las	niñas,	pero	haremos
todo	lo	posible	por	ayudarles	a	superarlo.	Puedes	descansar	con	la	seguridad	de	que
tus	descendientes	no	sufrirán	terribles	agonías.

—¿Sabes	 qué	 es	 lo	 que	 más	 me	 jode?	 —preguntó	 Stef—.	 Que	 Mamie	 se
encargará	de	planear	mi	funeral.

—No,	no	lo	hará	—dijo	Carol	Jeanne.
—No	quiero	que	hable	en	mi	funeral.	Sois	mis	testigos.
—No	vas	a	morir,	papá.
—Prometédmelo	—dijo	Stef.
—Papá,	¿de	verdad	quieres	salir	de	la	tumba	y	hacer	daño	a	mamá	una	vez	más?
—No	quiero	a	esa	vieja	bruja	regodeándose	sobre	mi	cadáver.
—Lo	 prometo	 —dijo	 Carol	 Jeanne—.	 Y	 me	 encargaré	 de	 que	 lo	 pongan

legalmente	en	tu	testamento	hoy	mismo.
—Y	nada	de	esas	chorradas	de	las	pelusas	de	diente	de	león	—dijo	Stef.
—No	les	permitiremos	difundir	la	palabra	—aseguró	Carol	Jeanne.
Red	hizo	una	mueca	de	disgusto.
—Muy	bien,	papá.	Carol	Jeanne	y	tú	podéis	seguir	burlándoos	de	un	puñado	de

gente	bienintencionada.	Si	hicierais	un	mínimo	esfuerzo,	podrían	ser	vuestros	amigos.
Stef	 alzó	 una	 ceja.	 Nunca	 había	 podido	 alzar	 sólo	 una	 ceja	 antes.	 Eran

sorprendentes	las	nuevas	habilidades	que	podía	darte	un	colapso.
—¿Penélope?	—dijo	Stef—.	¿Amigo	de	una	vaca?
Y	 se	 echó	 a	 reír.	 Su	 cuerpo	 se	 estremeció	 bajo	 la	 sábana.	 Red	 claudicó,

disgustado.
—Volveré	a	verte	esta	noche.
—Bien	—dijo	Stef—.	Lamento	estar	portándome	mal.
—Te	 estás	 portando	 mal,	 pero	 supongo	 que	 entre	 el	 colapso	 y	 la	 medicación

puedes	actuar	como	quieras	 sin	que	se	 te	pueda	echar	nada	en	cara	—dijo	Red.	Se
inclinó	y	besó	a	su	padre	en	la	frente—.	Te	veré	más	tarde.

Y	se	fue.
—Remilgado	gilipollas	—murmuró	Stef	cuando	Red	se	hubo	marchado.
Carol	 Jeanne	 se	 echó	 a	 reír.	 Era	 un	 sonido	 raro,	 y	 para	mí	 significaba	 que,	 sin

Red,	 se	 sentía	 realmente	 cómoda.	 Como	 si	 Stef	 fuera	 su	 verdadera	 familia.	 Y
entonces	fue	y	lo	dijo,	cogiendo	la	mano	del	viejo.

—Si	te	mueres	te	echaré	de	menos,	papá.	Sabes	que	quiero	seguir	llamándote	así.
Incluso	cuando	el	divorcio	sea	efectivo.

—Siempre	me	has	llamado	Stef.
—Sólo	porque	no	podía	llamar	mamá	a	Mamie.
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—Buen	tanto.
—Hazme	un	favor	y	sal	de	ésta.
—Sólo	por	ti.
—Ahora	puedes	volver	a	dormir	—dijo	Carol	Jeanne—.	He	traído	un	libro.
—¿No	te	necesitan	las	niñas?	No	las	dejes	con	Mamie.
—Mamie	estará	bien	con	ellas.	Es	sólo	por	esta	noche.
Pensé	que	sería	buena	 idea	decirle	 lo	que	estaba	pasando.	Salté	a	 la	cama.	Stef

boqueó	sorprendido.	No	debía	de	haberme	visto	entrar.
—Hola,	Lovelock	—dijo.
Señalé	a	Carol	Jeanne	para	llamar	su	atención,	y	entonces	empecé	a	escribir	letras

sobre	la	sábana.	Mamie	no.	Nancy.
—Oh,	maldición	—dijo	Carol	Jeanne—.	Tendría	que	haberlo	supuesto.	Tengo	que

sacar	 a	 esa	 niña	 de	 la	 casa.	Red	 hizo	 bien	 en	 traerla	 cuando	 vivía	 allí,	 pero	 ahora
tendrá	que	encontrarle	otra	casa.	No	puedo	dejar	que	atienda	a	las	niñas.

—¿Quién?	—preguntó	Stef.
—Una	niña	que	sufría	abusos.	Sólo	está	relativamente	sana	en	este	momento,	y

aunque	no	me	sorprende	que	Mamie	la	dejara	sola	con	las	niñas,	tengo	que	poner	fin
a	esto	de	inmediato.	¿Puedo	hacer	algo	por	ti	antes	de	irme,	Stef?

—Nada.
Ella	 lo	 besó	 y	 se	 marchó.	 No	 me	 dijo	 que	 la	 acompañara,	 y	 podría	 haberme

quedado	con	Stef	un	ratito	más,	pero	él	cerró	inmediatamente	los	ojos.	Quería	dormir,
pensé.	Y	yo	no	podría	haber	conversado	con	él	aunque	me	hubiera	quedado.	Así	que
seguí	 a	 Carol	 Jeanne	 al	 pasillo,	 me	 encaramé	 a	 su	 cuerpo	 y	 regresé	 a	 casa	 en	 su
hombro.

Cuando	 llegamos,	Red	ya	estaba	allí,	y	Nancy,	hosca	y	 llorosa,	hacía	 la	maleta.
Red	se	explicó	de	inmediato.

—Como	alcaldesa,	Penélope	ha	accedido	a	que	Nancy	se	quede	con	ella	durante
una	 temporada	mientras	 papá	 está	 en	 el	 hospital.	He	 acordado	 con	Dolores	 que	 se
encargue	de	las	niñas	durante	el	día,	y	sus	hijos	vendrán	y	harán	sus	deberes	aquí	por
la	noche.	Eso	te	dará	ayuda	de	sobra	con	las	niñas.	Diana	en	concreto	las	adora	y	es
muy	buena	con	ellas.

Vi	la	cara	de	Nancy	mientras	lo	decía.	Pensé	que	sería	una	buena	idea	recomendar
a	Diana	que	nunca	se	quedara	a	solas	con	ella.

Mamie	se	encontraba	tendida	en	la	cama,	con	un	pañuelo	humedecido	sobre	los
ojos.	En	 cuanto	Carol	 Jeanne	 entró	 en	 su	 habitación	para	 ver	 cómo	estaba,	Mamie
empezó	a	lloriquear.

—Era	un	marido	maravilloso,	y	lo	eché	de	casa.
En	 vez	 de	 tranquilizarla	 negando	 la	 obvia	 verdad	 de	 aquella	 afirmación,	 Carol

Jeanne	respondió	solamente:
—¿Hay	algo	que	quieras	que	te	traiga?
—¡Tráeme	a	mi	marido!	—chilló	Mamie.
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Carol	Jeanne	consiguió	no	reírse,	lo	que	sin	duda	le	costó	mucho	trabajo.
—Tu	 marido	 parece	 estar	 bastante	 bien	 y	 de	 buen	 humor	 —dijo—.	 Pero	 es

inflexible:	no	quiere	que	 lo	visites,	y	su	médico	está	de	acuerdo.	Eso	 le	pondría	en
tensión,	y	es	lo	único	que	no	puede	permitirse.	Estoy	segura	de	que	tu	gran	amor	por
él	te	permitirá	cumplir	su	deseo.

A	Mamie	no	se	le	escapó	la	ironía	de	esta	última	observación.	Dejó	de	llorar	y	su
voz	sonó	a	madera	cuando	respondió.

—Ya	 veo	 que	 estoy	 rodeada	 de	 odio.	 Y	me	 lo	merezco,	 estoy	 segura.	 Déjame
sola.	No	necesito	nada.	Ni	la	cena.	No	me	traigas	una	bandeja.

—Como	quieras	—dijo	Carol	Jeanne,	que	sin	duda	no	pensaba	traerle	a	Mamie	la
comida	a	la	habitación;	después	de	todo,	no	era	ella	quien	había	sufrido	el	colapso.

Aunque	vi	que	era	Mamie	quien	recibía	visitas	de	solidaridad	y	ayuda	por	parte
de	 las	mujeres	de	Mayflower.	Era	capaz	de	convertir	cualquier	cosa	en	una	ventaja
para	ella.	El	colapso	de	Stef	le	vino	de	primera,	pues	la	ayudaba	a	entablar	amistad
con	las	mujeres	del	poblado.

La	nueva	red	apesta.	No	he	podido	conseguir	nada	más	que	el	acceso	normal	de	los
niños	y	eso	significa	que	no	puedo	hacer	 trucos.	He	intentado	acceder	a	algunas	de
las	 bases	 de	 datos	 remotas	 y	 al	 tercer	 intento	 ha	 salido	 ese	 capullo	 del	 Sistema	 de
Seguridad	 preguntándome	 por	 qué	 intentaba	 acceder	 a	 las	 bases	 de	 datos,	 y	 que	 si
necesitaba	 ese	 tipo	 de	 información	 para	 los	 trabajos	 del	 colegio	 que	 podía
preguntársela	 a	 mi	 maestro.	 ¡Qué	 cretino!	 Como	 si	 los	 niños	 fueran	 esclavos	 que
tuvieran	que	estar	esposados	todo	el	tiempo	que	están	al	ordenador.	No	puedo	entrar
ni	puedo	hacer	nada.

Y	lo	peor	de	todo	es	que	tengo	que	ir	con	Diana	a	la	Casa	del	Mono,	como	ella	la
llama,	 para	 que	 pueda	 jugar	 a	 las	 casitas	 con	 Emmy	 y	 Lydia.	 Al	 menos	 el	 mono
tampoco	puede	entrar	en	el	sistema,	lo	que	ya	es	algo.	Y	ha	estado	muy	bien	por	su
parte	que	me	avisara	de	que	habían	descubierto	lo	de	la	puerta	trasera.	Si	me	hubieran
pillado	 haciendo	 eso,	 probablemente	 ni	 siquiera	 me	 habrían	 permitido	 el	 penoso
acceso	que	ahora	tengo.	Al	menos	puedo	seguir	jugando	a	Colonia,	y	no	hace	falta	un
acceso	especial	a	la	red	para	darle	un	palizón	a	Belos	y	Conceitâo.

Ahora	que	lo	pienso	el	mono	tal	vez	sí	tenga	acceso	especial.
Tendré	 que	 mantener	 los	 ojos	 abiertos	 y	 ver	 cómo	 usa	 la	 red.	 Si	 sigue

manteniéndose	apartado	para	hacerlo,	eso	significará	que	sí.	Si	tiene	el	mismo	acceso
que	yo,	o	 incluso	un	acceso	normal	de	adultos,	no	 tendrá	que	esconderse	de	nadie.
Piensa	que	es	muy	listo,	pero	un	capuchino	mejorado	no	tiene	nada	que	hacer	contra
un	humano	listo.

¿Y	 hasta	 que	 punto	 eres	 listo,	 Peter?	 Bueno,	 creo	 que	 la	 medida	 técnica	 es
bastante.	Ya	veremos	si	puedo	con	un	mono.
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No	tuve	ocasión	de	volver	a	la	red	usando	mi	durmiente	hasta	medianoche.	Peter	me
observó	con	demasiada	atención	durante	toda	la	noche	para	que	pensara	siquiera	en
acercarme	 al	 ordenador.	Al	 parecer	 se	 siente	 frustrado	 por	 haber	 perdido	 su	 puerta
trasera	y	espera	que	le	muestre	una	forma	de	entrada.	Vas	listo,	muchacho.

En	 realidad,	 no	 sabía	 que	 buscar.	 Sobre	 todo	 quería	 averiguar	 qué	 me	 habían
ocultado	durante	tantos	meses.	Primero	repasé	los	archivos	secretos	del	departamento
de	 seguridad	 y	 descubrí	 unas	 cuantas	 cosas.	 Por	 ejemplo,	 Carol	 Jeanne	 es	 tan
importante	 que	 la	 investigaban	 para	 su	 bienestar,	 y	 por	 eso	me	 vigilaban	 a	 mí	 en
primer	lugar,	antes	de	saber	nada	de	mis	habilidades	informáticas.

También	 vigilaban	 a	 Red.	 Y	 descubrí	 que	 según	 ellos	 su	 relación	 con	 Liz	 era
deliberadamente	 flagrante.	Quería	 ser	 descubierto.	Bueno,	 eso	 era	 agua	 pasada.	Lo
sorprendente	era	que	toda	su	aventura	con	Liz	era	sólo	una	tapadera.	Resulta	que	el
muchacho	 estaba	 también	 llevando	 la	 terapia	 del	 marido	 de	 Liz.	 Sólo	 que	 los	 de
seguridad	no	creían	que	se	 tratara	de	 terapia.	Pensaban	que	Red	era	un	homosexual
encubierto	desde	hacía	mucho,	mucho	 tiempo,	 igual	que	el	marido	de	Liz,	Warren.
Los	tenían	a	ambos	en	su	lista	de	ciudadanos	sexualmente	diferentes	que	escapaban
del	sondeo	psicológico	original.

En	 el	 caso	 de	 Red,	 eso	 sugería	 que	 posiblemente	 no	 comprendiera	 que	 era
homosexual	hasta	que	atendió	al	marido	de	Liz,	en	cuya	terapia	quizá	reconociera	sus
propios	sentimientos	en	algunas	de	las	cosas	de	las	que	Warren	hablaba.	Sin	embargo,
los	 de	 seguridad	 no	 parecían	 demasiado	 preocupados	 por	 el	 tema,	 aunque	 el	 Arca
había	 sido	 claramente	 limitada	 a	 los	 heterosexuales	 para	 aprovechar	 al	máximo	 el
potencial	reproductivo	de	la	población	humana	en	el	nuevo	mundo.	Después	de	todo,
tanto	Red	 como	Warren	 habían	 engendrado	 hijos,	 y	 podrían	 hacerlo	 de	 nuevo.	Así
que	 lo	 que	 hicieran	 por	 placer	 no	 sería	 un	 problema	mientras	 fueran	 discretos.	No
estuvo	 mal	 saber	 que	 no	 planeaban	 que	 Red	 tuviera	 un	 pequeño	 accidente	 como
querían	hacer	conmigo.	Pero	claro,	Red	es	humano,	y	yo	 soy	 sólo	un	animal.	Sólo
estoy	un	escalón	por	encima	de	los	bolsos	de	mano.

Ni	siquiera	fue	difícil	decidir	no	decírselo	a	Carol	Jeanne.
No	había	forma	de	saber	cómo	reaccionaría	al	descubrir	que	Red	tenía	un	lío	con

Warren	 en	 vez	 de	 con	 Liz.	 Podría	 ser	 un	 alivio:	 no	 fueron	 sus	 fallos	 los	 que
destrozaron	 el	matrimonio,	 sino	más	 bien	 sus	 profundas	 tendencias	 sexuales.	O	 tal
vez	fuera	un	golpe	aún	peor.	¿Quién	podía	saberlo?	No	importaba.	Red	había	tenido
cuidado	 de	 no	 hacer	 nada	 de	 todo	 esto	 delante	 de	 Pink,	 así	 que	 yo	 nunca	 habría
podido	averiguarlo	sonsacando	a	 su	 testigo.	No	había	 forma	de	que	me	enterara	de
sus	 actividades	 sexuales	 excepto	 a	 partir	 de	 los	 archivos	 de	 seguridad,	 a	 los	 que
legalmente	no	tenía	acceso.

Cuando	agoté	las	posibilidades	de	cotillear,	empecé	a	buscar	en	la	base	de	datos
segura	que	los	gaiólogos	habían	estado	utilizando.	Lo	primero	que	descubrí	fue	que
contenía	un	 inventario	 completo	de	 todo	 el	material	 vivo	del	Arca.	No	podía	 creer
que	aquello	pudiera	haber	sido	un	secreto	para	mí.	Cuando	tan	astutamente	alteré	el
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inventario	 abierto	para	ocultar	 el	 número	de	 embriones	de	 capuchino,	 nunca	 se	me
pasó	por	la	mente	que	existiera	un	duplicado	en	otra	red.

Busque	rápidamente	las	entradas	de	embriones	de	capuchino	para	hacer	que	aquel
inventario	coincidiera	con	el	que	ya	había	alterado,	para	ocultar	el	hecho	de	que	había
sacado	 a	 Fe.	 Al	 buscar	 la	 palabra	 «capuchino»	 encontré	 dos	 entradas,	 no	 una.	 La
primera	era	 la	del	 inventario	que	estaba	buscando,	y	 fue	sólo	cuestión	de	segundos
unificar	las	dos	bases	de	datos.

La	segunda	entrada	fue	 la	sorpresa.	Me	condujo	a	un	sector	de	 la	base	de	datos
que	 no	 se	 correspondía	 con	 ninguno	 del	 inventario	 abierto.	 La	 palabra	 clave	 era
«mejorado».	Una	docena	de	especies	de	animales	genéticamente	mejorados.

Había	 más	 embriones	 de	 capuchino	 mejorado	 que	 de	 capuchino	 normal	 en	 el
inventario	abierto.	Había	más	como	yo.	Podrían	sustituirme.

No,	no,	eso	no	es	lo	que	cuenta,	advertí.	No	importa	que	yo	pueda	ser	sustituido,
sino	que	han	traído	a	más	como	yo.

Había	 anotaciones	 sobre	 toda	 la	 sección	 mejorada.	 Instrucciones	 detalladas	 de
cómo	 realizar	 las	 operaciones	 quirúrgicas	 que	 colocarían	 nuestros	 enchufes	 in-out.
Para	insertar	los	módulos	disciplinarios	que	liberarían	endorfinas	como	recompensa	y
estimularían	 los	 centros	 de	 dolor	 del	 cerebro	 como	 castigo.	 Para	 entrenar	 a	 cada
especie	mejorada	y	obtener	de	ella	testigos	fiables.

Y	ninguna	 sección	era	mayor	que	 la	de	 los	capuchinos	mejorados.	Me	satisfizo
saber	que	éramos	con	diferencia	los	testigos	más	listos	y	más	útiles	de	todos…	pero
había	claras	advertencias	sobre	 lo	 inestables	que	 tendíamos	a	ser	y	de	cómo	vigilar
los	signos	de	que	un	capuchino	mejorado	estaba	fuera	de	control	y	era	por	tanto	un
candidato	 apropiado	 para	 ser	 destruido.	 Ahora	 cobraron	 sentido	 las	 palabras	 que
habían	escrito	sobre	mí	en	 los	archivos	del	departamento	de	seguridad.	No	era	sólo
que	los	culturistas	estuvieran	ansiosos	por	matar	monos:	era	la	política.	Estaba	en	el
manual	de	instrucciones	que	venía	con	el	modelo	de	capuchino	mejorado.

Ciertamente,	 yo	 encajaba	 con	 los	 signos	 de	 advertencia.	 Estaba	 decididamente
fuera	de	control.	Me	gustó	ver	que	masturbarse	con	éxito	era	uno	de	los	signos	más
importantes.	 Si	 el	 capuchino	 es	 capaz	 de	 superar	 la	 respuesta	 disciplinaria	 a	 la
estimulación	 sexual,	 debe	 ser	 destruido	 de	 inmediato,	 haya	 disponibles	 sustitutos
potenciales	o	no.

Al	parecer	yo	no	era	el	primero	en	 intentar	 lo	que	estaba	 intentando.	 Imaginé	a
algún	 predecesor	 allá	 en	 la	 Tierra,	 esforzándose	 como	 yo	 lo	 hacía,	 y	 luego	 siendo
capturado.	Probablemente	lo	mataron	de	forma	humana:	¿una	aguja	en	el	cuello?	¿O
se	 divertían	 más?	 Un	 martillazo	 en	 la	 cabeza.	 Una	 bala	 en	 el	 cerebro.	 Una
vivisección,	para	averiguar	qué	había	ido	mal.

Tal	vez	fuera	una	hembra.	Tal	vez	incluso	se	hubiera	quedado	preñada,	e	incluso
tenido	bebés.

O	tal	vez	no.	Porque	a	medida	que	seguía	leyendo,	un	mensaje	quedó	claro.	Los
animales	 mejorados	 no	 podían	 reproducirse	 con	 éxito	 con	 animales	 no	 mejorados
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aunque	 fueran	 de	 la	misma	 especie.	Las	 alteraciones	 genéticas	 nos	 habían	 alterado
demasiado.	Algunos	apareamientos	podían	dar	hijos,	pero	la	mayoría	eran	deformes	y
todos	estériles.

Pensé	 en	 los	 experimentos	que	 les	 habían	proporcionado	 aquella	 información	y
me	 estremecí	 de	 repugnancia.	 Entonces	 pensé	 en	 la	 pequeña	 Fe,	 abatida	 en	 su
miserable	 nido.	Yo	 le	 había	 dado	 vida	 para	 poder	 aparearme	 con	 ella,	 pero	 era	 un
proyecto	inviable.	Todo	lo	que	resultaría	de	aquello,	cuando	finalmente	alcanzara	la
madurez	sexual	a	nuestra	llegada	al	nuevo	mundo,	serían	bebés	deformes.	O	tal	vez
uno	o	dos	sanos,	y	sólo	al	cabo	de	otros	cuatro,	cinco,	seis	o	diez	años	sabría	que	los
sanos	eran	estériles	de	todas	formas.	Y	para	entonces	ya	sería	demasiado	tarde	para
volver	a	empezar.

Había	embriones	de	capuchino	mejorado	a	bordo.	El	inventario	secreto	me	indicó
exactamente	 dónde	 estaban,	 y	 yo	 podría	 conseguirlos.	 Es	 lo	 que	 tendría	 que	 haber
hecho	en	primer	lugar,	pero	no	lo	sabía.

Y	ahora,	¿qué	iba	a	hacer	con	Fe?	Si	la	descubrían,	la	opinión	que	el	servicio	de
seguridad	tenía	sobre	mí	se	dispararía.

Tenía	 que	 seguir	 ocultándola.	 Y	 sin	 embargo,	 aunque	 llegara	 a	 la	 edad	 adulta,
¿qué	 haría?	 No	 podría	 aparearme	 con	 ella.	 Sería	 como	 hacerlo	 con	 un	 animal
completamente	distinto.	Como	aparearme	con	un	gato	o	un	pez.	Y	nunca	aprendería	a
estarse	 quieta.	 Tendría	 que	 tenerla	 escondida	 todo	 el	 tiempo.	 Eso	 ya	 lo	 esperaba,
claro.	 Sabía	 que	 nunca	 sería	 lo	 bastante	 inteligente	 para	 compartir	 con	 ella	 mis
planes.

Pero	pensaba,	 en	mis	vanas	 fantasías,	 que	 cuando	 empezara	 a	 parir	 a	mis	hijos
sería	lo	bastante	feliz,	cuidándolos	y	criándolos	mientras	crecían	para	acabar	siendo
más	 listos	 que	 ella.	 Pero	 no	 habría	 ningún	 hijo.	 Su	 vida	 sería	 un	 confinamiento
continuo,	 sin	ningún	 sentido:	ningún	compañero,	 ningún	hijo,	 ninguna	 libertad.	Un
cautiverio	inútil	e	interminable.

Me	encontré	deseando	que	muriera	pronto.
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CAPÍTULO	DOCE

ANIMALES

a	 idea	 me	 puso	 enfermo.	 Acababa	 de	 comprender	 que	 amaba	 a	 Fe,	 y	 ya
deseaba	 su	 muerte…	 ¿Qué	 clase	 de	 monstruo	 era	 yo?	 De	 pronto	 ya	 no

encajaba	en	mis	planes	y	resultaba	peligroso	tenerla	cerca,	por	eso	la	quería	muerta.
Hasta	 ese	 momento,	 la	 había	 considerado	 una	 cría	 de	 mi	 especie.	 Aunque	 no

estuviera	mejorada,	ambos	éramos	capuchinos,	¿no?	Pero	ahora	sabía	que	no	éramos
de	la	misma	especie.	No	podríamos	aparearnos	y	tener	hijos	fértiles.	Por	tanto,	según
mi	 punto	 de	 vista,	 ella	 no	 podía	 ser	 miembro	 de	 mi	 tribu	 inteligente.	 No	 era	 una
persona,	sino	un	animal.

Sin	 embargo,	 ella	 no	 había	 cambiado.	 ¿Cuál	 era	 la	 transformación	 que	 la
convertía	de	amada	esposa	futura	en	animal	peligroso	e	 inconveniente?	Sólo	estaba
en	mí.	O	más	bien,	en	lo	que	yo	sabía.	Sabía	ahora	que	ella	nunca	podría	ser	lo	que
yo	necesitaba	y	quería	que	fuera.	No	era	una	de	nosotros,	aunque	en	el	Arca	yo	fuera
el	único	de	esos	nosotros	que	existía	 en	 forma	de	algo	más	cálido	que	un	embrión
congelado.

Salí	de	mi	programa	durmiente	y	huí	del	ordenador,	huí	de	la	habitación,	huí	de	la
casa.	Pronto	estuve	en	la	pared,	subiendo	al	nido.

No	era	un	nido,	comprendí	ahora,	al	mirarlo,	al	mirar	los	ojos	que	me	observaban
a	través	del	entramado	de	la	caja.

Una	jaula.	Eso	era	lo	que	había	creado	para	ella,	aunque	me	negara	a	admitirlo.
Una	 jaula,	 porque	 sabía	 que	 nunca	 podría	 confiar	 en	 que	 fuera	 libre.	 No	 iba	 a
quedarse	en	una	caja	hasta	ser	fuerte	y	lo	bastante	lista	para	apañárselas	en	el	muro.
Iba	a	mantenerla	en	una	jaula	eternamente,	y	entonces	me	di	cuenta	de	que	lo	había
planeado	así	desde	el	principio,	aunque	no	lo	admitiera.	Porque	nunca	podría	haber
confiado	 en	 que	 ella	 comprendiera	 la	 necesidad	 de	 discreción,	 ni	 siquiera	 lo	 que
significaba	ese	concepto.

Entré	en	el	nido	y	me	tendió	los	brazos.	No	siempre	hacía	eso.	¿Era	un	signo	de
fuerza?	 El	 día	 anterior	 me	 habría	 hecho	 tener	 esperanzas.	 Ahora	 me	 hacía	 sentir
enfermo.	Ya	no	era	útil	que	viviera.	Sin	embargo,	¿qué	podía	hacer?	Estaba	viva.

Dependía	de	mí	para	cada	gota	de	agua,	cada	bocado	de	comida,	cada	caricia	de
afecto.	 Si	 la	 abandonaba	 sin	más,	 moriría	 pronto,	 sí…	 pero	moriría	 anhelándome,
preguntándose	por	qué	la	había	abandonado.

Pero	era	un	animal,	¿no?	No	tenía	sentimientos,	¿verdad?
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Era	 la	forma	de	pensar	de	 los	humanos:	como	los	animales	no	son	exactamente
como	 nosotros,	 son	 infinitamente	 distintos,	 completamente	 diferentes.	 Por	 tanto,
podemos	tratarlos	como	queramos.

Pero	 los	animales	no	 son	completamente	diferentes.	Su	consciencia	apenas	está
unos	minúsculos	peldaños	por	debajo	de	la	nuestra,	igual	que	hay	infinitas	variedades
entre	 nosotros.	 ¿Quién	 puede	 decir	 que	 el	 más	 intelectual	 y	 creativo	 de	 los
chimpancés	no	está	por	encima	del	nivel	de	los	humanos	más	estúpidos	y	brutales?	Y
después	 de	 los	 chimpancés,	 otros	 primates,	 y	 después	 de	 éstos,	 quizá	 delfines	 o
perros,	ballenas	o	gatos.	Ninguno	completamente	distinto	a	nosotros,	 sino	diferente
sólo	en	grado.	Capaces	de	amar,	de	sentir,	de	saber,	de	recordar.	Y	por	eso	sí	importa
cómo	se	trata	a	los	humanos,	e	importa	cómo	se	trata	a	los	animales.

No	 es	 que	 los	 animales	 no	 puedan	matar	 y	 comer	 a	 sus	 presas;	 las	 diferencias
entre	 las	 especies	 son	 reales,	 y	 la	 naturaleza	 enseña	 a	 cada	 animal	 a	 valorar	 la
supervivencia	de	los	individuos	de	su	propia	especie	por	encima	de	todos	los	demás.
¿Por	 qué	 deberíamos	 ser	 distintos?	 Tengo	 derecho	 a	 proteger	 mi	 propio	 futuro
reproductivo.	Esta	mona	capuchina,	sin	embargo,	aunque	yo	le	he	dado	vida,	supone
un	peligro	para	mí.	Tengo	derecho	a	protegerme	del	peligro	que	representa.

También	tengo	la	responsabilidad	de	protegerla	de	todo	daño,	porque	le	di	la	vida,
porque	confía	en	mí,	me	ama,	y	yo	la	he	amado.	No,	no	puedo	mentirme	a	mí	mismo:
aún	la	amo.

Estoy	 inmovilizado.	 Pero	 he	 de	 actuar,	 y	 con	 rapidez.	 Debo	 trasladar	 a	 Fe	 o
eliminarla	por	completo.	No	puede	permanecer	mucho	más	tiempo	en	la	pared.	Hay
lugares	 que	 ya	 han	 sido	 comprobados	 por	 los	 equipos	 de	mantenimiento,	 y	 puedo
trasladarla	allí.	Pero	el	nuevo	lugar	está	oscuro.	Se	sentirá	aterrorizada.	Su	vida	hasta
ahora	ha	sido	solitaria,	 llena	de	 terror	y	mala	salud.	Ahora,	desacostumbrada	como
está	a	la	gravedad,	¿debo	llevarla	a	un	reino	de	oscuridad	donde	el	pesado	puño	de	la
gravedad	la	agarrará	como	una	tenaza?	Y	luego,	¿tendré	que	atarla	para	que	soporte
aterrada	y	solitaria	las	horas	de	completa	ingravidez	seguidas	de	aceleración	gradual,
con	aterradores	ruidos	nuevos,	todo	en	completa	oscuridad?

Es	tan	frágil…	Las	posibilidades	de	que	sobreviva	a	lo	que	le	espera	son	escasas.
Su	vida	ahora	es	inútil	e	infeliz.	Sería	piadoso	por	mi	parte	ayudarla	a	morir	en	mitad
de	un	pacífico	sueño.	Piadoso	y	conveniente.

Mira	cómo	racionalizo.	Mira	cómo	me	convenzo	a	mí	mismo	de	que	lo	que	debo
hacer	es	a	la	larga	lo	mejor	para	ella.	¿Es	así	como	los	padres	de	Nancy	justificaban	la
terrible	vida	que	 le	dieron?	Es	 culpa	 suya.	Lo	hacemos	por	 su	propio	bien.	Ella	 lo
quería.	Culpa	a	la	víctima,	exonera	al	perpetrador.

Yo	no	me	exoneraré.	Tal	 vez	 al	matarla	 le	 ahorre	muchos	 sufrimientos,	 pero	 le
habría	 ahorrado	 muchos	 más	 sufrimientos	 si	 nunca	 hubiera	 sido	 tan	 egoísta	 y
estúpido	como	para	sacarla	de	su	hibernación	embrionaria.	¿En	qué	estaba	pensando?
No	 pensaba,	 sólo	 fantaseaba	 y	 luego	 actué	 siguiendo	mis	 fantasías	 de	 rebelión,	 de
propagación	 de	 mi	 propia	 tribu.	 Ella	 nunca	 fue	 real	 para	 mí	 hasta	 que	 ya	 resultó
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demasiado	tarde.
Así	que	ahora	me	escondo	de	la	decisión	que	debo	tomar.

Escribo,	escribo,	escribo.	Carol	Jeanne	me	ve	teclear,	y	no	se	molesta	en	leer	lo	que
estoy	escribiendo.	Está	muy	ocupada;	piensa	que	la	estoy	ayudando.	Pero	no	es	así.
Escribo	trocitos	y	fragmentos	de	todo	lo	que	ha	pasado,	intento	explicar	cómo	llegué
a	la	situación	en	la	que	ahora	me	encuentro,	temblando	al	borde	de	convertirme	en	lo
que	más	odio:	una	criatura	inteligente	que	siente	que	tiene	el	derecho	de	hacer	lo	que
quiera	a	una	criatura	a	la	que	considera	una	bestia.

Sé	lo	que	debo	hacer.	Pero	también	sé	que	si	continúo	como	hasta	ahora,	sin	hacer
nada,	dejaré	que	otros	tomen	la	decisión:	que	mi	vida	es	menos	importante	que	la	de
Fe.	 Pues	 si	 la	 encuentran	—y	 si	 no	 hago	 nada,	 seguro	 que	 la	 encontrarán—	 estoy
muerto.

¿Vivirá	ella	 incluso	en	ese	caso?	Creo	que	no.	Está	demasiado	débil	y	enferma.
Creo	que	entonces	 los	humanos	 la	pondrían	a	dormir,	 tal	vez	con	el	mismo	veneno
que	usarán	para	matarme.	Una	inyección,	suministrada	sin	emoción	ni	compasión.	La
eliminación	de	lo	que	no	conviene.	Y	se	considerarán	piadosos	por	matarla.	¿Por	qué,
entonces,	no	puedo	aceptar	esa	valoración	y	hacerlo	yo	antes?

No	 considerarán	 que	 matarme	 a	 mí	 sea	 un	 acto	 piadoso.	 Me	 verán	 morir	 con
alivio.

Por	 eso	 estoy	 escribiendo	 esto,	 creo.	 Porque	 veo	mi	 propia	muerte.	 Por	 eso	 he
escondido	este	archivo	en	la	red	informática.	Mientras	siga	accediendo	a	mi	programa
durmiente,	 esta	 narración	 permanecerá	 oculta.	 Pero	 si	 permanezco	 apartado	 del
programa	más	 de	 cien	 días	 seguidos,	 el	 durmiente	 hará	 que	 este	 texto	 aparezca	 en
todos	los	ordenadores	del	sistema.	Aparecerá	como	un	largo	archivo	postal,	pidiendo
a	 todos	 los	 humanos	 del	 Arca	 que	 lo	 lean.	 Entonces	 sabrán	 ustedes,	 aunque	 esté
muerto,	que	una	vez	estuve	vivo.	Que	no	sólo	fui	un	mono…	o	si	lo	fui,	al	menos	un
mono	 capaz	 de	 tener	 los	 mismos	 dilemas	 morales	 que	 ustedes	 tendrían	 si	 fueran
capaces	de	reconocer	la	existencia	de	bestias	inteligentes.

Jugué	con	la	idea	de	vengarme.	De	hacer	que	el	durmiente,	cuando	entregue	este
archivo,	 destruya	 toda	 la	 red	 y	 deje	 a	 todos	 vagando	 indefensos	 por	 el	 espacio,
incapaces	de	acceder	 a	 sus	ordenadores	y	 sin	poder	 reconstruirlos	 con	 la	 suficiente
rapidez	para	salvarse	del	colapso	de	los	delicados	sistemas	de	soporte	vital.	Pero	no
soy	un	monstruo,	ni	considero	que	mi	vida	sea	el	propósito	fundamental	del	cosmos.
Si	muero,	la	mayoría	de	los	que	lean	esto	serán	inocentes	de	desear	mi	muerte.	¿Por
qué	entonces	tendría	que	matarlos?	¿En	que	me	convertiría	eso,	sino	en	un	asesino	de
masas?

Así	 que	me	 he	 limitado	 a	 anular	 el	 control	 de	 los	 sis-ops	 sobre	 la	 red	 durante
veinticuatro	horas	a	partir	de	la	entrega	de	esta	narración.	Eso	les	dará	tiempo,	a	todos
ustedes,	 de	 leerla	 si	 les	 interesa,	 o	 de	 imprimirla.	 De	 renombrar	 el	 archivo,	 de
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copiarlo	en	varios	sitios.	Luego,	cuando	 los	 sis-ops	recuperen	el	control,	no	podrán
borrar	mi	narración	usando	su	control	universal	sobre	el	sistema	postal.	Seguiré	vivo.

Y	algo	más	seguirá	vivo	también:	mi	programa	durmiente.	No	pueden	deshacerse
de	él.	Mucho	después	de	que	yo	haya	muerto,	seguirá	viviendo.	No	hará	ningún	daño,
y	 nadie	 podrá	 acceder	 a	 él	 más	 que	 yo.	 Nadie	 sabrá	 que	 está	 allí.	 Pero	 seguiría
durmiendo,	vigilando	en	su	sueño,	esperando	mi	llamada	para	despertar.	Es	el	único
hijo	mío	que	vivirá	más	allá	de	mi	propia	vida.

No	es	mucho.	Y	no	es	suficiente.
Estaba	escribiendo	acerca	de	mi	primer	intento	por	tratar	con	la	caída	libre	en	la

pared	del	Arca	cuando	de	repente	llegó	de	la	habitación	principal	un	alarido	horrible.
Mamie,	claro,	pero	no	se	trataba	de	su	histriónica	voz	normal.	Me	abalancé	hacia	la
puerta	 para	 ver	 cómo	 Carol	 Jeanne	 pasaba	 corriendo,	 seguida	 por	 las	 niñas,
adormiladas	y	aterradas.

Mamie	 estaba	 en	 la	 habitación	 principal,	 la	 cara	 apretada	 contra	 la	 pared,
sollozando	 incontroladamente,	como	una	niña	que	hubiera	 recibido	un	castigo.	Red
estaba	allí	 también,	con	Penélope,	Dolores	y	Neeraj.	Intentaba	consolar	a	su	madre.
Supe	de	inmediato	que	Stef	había	muerto.

Red	miró	a	Carol	Jeanne.
—Un	 segundo	 colapso,	 mucho	 más	 fuerte	 que	 el	 primero.	 Acabó	 con	 él	 en

cuestión	de	minutos.	No	pudieron	hacer	nada.
Dolores	y	Neeraj	se	acercaron	a	Carol	Jeanne	y	la	abrazaron.	Penélope	aprovechó

el	momento	para	apoyar	a	Mamie	en	su	amplio	pecho.	Nadie	pensó	que	 tal	vez	yo
también	 necesitara	 consuelo.	 Me	 quedé	 allí,	 transfigurado.	 Stef	 ha	 muerto.	 Justo
cuando	 gana	 su	 libertad,	muere,	 como	 yo	moriré	 por	 no	 actuar.	 ¿Qué	 consiguió	 al
final	con	su	decisión	de	independizarse	de	Mamie?

En	cuestión	de	unas	horas,	quedó	claro	que	ni	siquiera	había	conseguido	salirse
con	la	suya	respecto	al	funeral.	¿No	le	había	prohibido	específicamente	a	Mamie	que
lo	planeara?

Y	sin	embargo,	Red	cumplió	la	voluntad	de	su	madre	hasta	el	último	punto.	Sí,	se
celebraría	 en	 la	 casa	 de	 reuniones	 de	Mayflower	 antes	 de	 que	 fuera	 desmantelada.
Mamie	escogería	a	 los	oradores,	 las	canciones,	 los	cantantes.	 Incluso	difundirían	 la
palabra.	Mamie	lo	dominaría	incluso	después	de	muerto.

Carol	Jeanne	se	rebeló	contra	esto	en	cuanto	pudo	coger	a	Red	a	solas.
—No	puedes	hacer	esto	—dijo—.	Sabes	que	él	lo	prohibió.	Fue	prácticamente	su

última	voluntad.
—Los	 funerales	 son	para	 los	vivos	—contestó	Red—.	No	para	 los	muertos.	Mi

madre	necesita	el	consuelo.	Mi	padre	no.
—Tal	vez	yo	lo	necesite…	tal	vez	incluso	Mamie	necesite	ver	que	al	final	no	lo

controlaba.
—Mamie	nunca	lo	controló,	Carol	Jeanne	—dijo	Red,	disgustado.
—¿En	 que	 planeta	 has	 estado	 viviendo?	 Desde	 que	 lo	 conozco,	 lo	 ha	 tratado

www.lectulandia.com	-	Página	211



como	a	un	perrito	faldero.
—Era	un	hombre	adulto.	Podría	haberse	marchado	en	cualquier	momento.	Pero	se

quedó,	 incluso	 después	 de	 que	 yo	 creciera	 y	me	 hiciera	 un	 hombre.	 ¿Has	 pensado
alguna	vez	por	qué?

—Su	voluntad	estaba	ya	tan	minada	que…
—Tonterías,	 Carol	 Jeanne.	 Las	 voluntades	 no	 se	 minan.	 La	 gente	 soporta

relaciones	incómodas	como	ésa	porque	recibe	algo	a	cambio.	Papá	recibía	algo	de	mi
madre,	aunque	tú	no	pudieras	verlo.

—¿Qué,	era	buena	en	la	cama?
Red	se	rió	entre	dientes.
—Tal	vez	sí,	pero	él	nunca	le	dio	muchas	posibilidades	de	averiguarlo.	—Sacudió

la	cabeza—.	No	creciste	con	ellos,	Carol	Jeanne.	Yo	amaba	a	mi	padre,	y	amo	a	mi
madre.	 Pero	 también	 he	 vivido	 en	 un	 estado	 de	 furia	 constante.	 No	 hacia	 ella,	 en
realidad,	porque	era	como	una	niña,	completamente	egoísta	e	incapaz	de	reconocer	lo
que	hacía.	Pero	él	lo	sabía.	Veía	cómo	me	controlaba,	me	manipulaba,	me	golpeaba
emocionalmente,	y	no	hizo	nada.

»Le	 odiaba	 por	 eso,	 porque	 sabía	 que	 era	 consciente	 de	 todo	 y	 dejaba	 que
sucediera.	 Así	 me	 acostumbré.	 Seguí	 la	 corriente.	 Incluso	 aprendí	 cómo	 calmar	 a
Mamie.	Cómo	escoger	mis	campos	de	batalla.	Cómo	entregarle	una	pequeña	victoria
para	 que	 no	 advirtiera	 una	 gran	 derrota.	 Era	 un	 baile	muy	 delicado,	Carol	 Jeanne,
pero	aprendí	a	hacerlo,	y	hasta	que	tuve	que	equilibrar	 las	demandas	de	una	esposa
con	las	de	mi	madre,	funcionó.

Carol	 Jeanne	 estaba	 escuchando,	 y	 aprendiendo	 cosas	 que	 nunca	 había
comprendido	antes.	Pero	no	podía	no	contestar	a	esto	último.

—Así	que	fui	yo	quien	rompió	la	armonía	del	hogar,	¿no?	Estás	más	atado	a	las
cintas	de	su	delantal	de	lo	que	pensaba.

—Me	 atrevería	 a	 decir	 que	 mamá	 no	 se	 ha	 puesto	 un	 delantal	 en	 su	 vida.	 Ni
siquiera	un	babero.	—Red	se	 rió	sin	ganas—.	No	 te	echo	 la	culpa	de	nada.	Sólo	 te
estoy	diciendo	que	a	mi	padre	no	le	causará	ningún	daño	dejar	que	Mamie	celebre	el
funeral	 que	 quiera…	y	 eso	 hará	 la	 vida	 considerablemente	más	 fácil	 para	 nosotros
dos.	Deja	que	juegue	a	la	amante	esposa.	Sabes	que	lo	amaba.

Carol	Jeanne	se	rió	forzadamente.
—Fue	un	amor	egoísta	y	posesivo	—dijo	Red—,	pero	es	el	único	amor	que	ella

sabe	dar.
—¿Por	qué	puedes	comprenderla	tan	bien	a	ella,	y	ser	tan	completamente	incapaz

de	comprenderme	a	mí?
—Porque	 tú	 nunca	me	 has	 necesitado	 como	me	 necesita	mi	madre.	Nunca	 has

necesitado	de	nadie.
—Si	 te	 hubieras	 molestado	 en	 acudir	 a	 mí,	 sabrías	 que	 eso	 es	 exactamente	 lo

opuesto	a	la	verdad.
—Bien,	bien.	Así	que	nos	separamos	sin	saber	nada	el	uno	del	otro.
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Carol	 Jeanne	 se	 apartó	 del	 tema	más	 doloroso	 y	 volvió	 al	 original,	 el	 funeral.
Sabía	qué	estaba	bien	y	qué	estaba	mal	en	eso.

—¿Y	si	curso	una	protesta	por	el	funeral?	¿Romperás	tu	juramento	y	negarás	que
Stef	pidió	que	se	prohibiera	a	su	ex	esposa	participar	en	su	funeral?

—Admitiré	que	lo	dijo.	Pero	también	recomendaré	con	todas	mis	fuerzas	que	no
se	permita	que	el	último	acto	vengativo	del	viejo	hijo	de	puta	envenene	la	vida	de	mi
madre	y	perjudique	su	posición	en	la	comunidad.

Carol	Jeanne	le	dio	una	bofetada	en	la	cara.
—No	permitiré	que	hables	así	de	Stef.	Si	fueras	la	mitad	del	hombre	que	era	tu

padre,	aún	seguiríamos	casados.
—Quieres	decir	si	fuera	medio	hombre,	como	lo	fue	mi	padre.
Ella	volvió	a	abofetearlo.
—Así	que	vemos	que,	en	el	fondo,	tú	eres	la	violenta	—dijo	Red—.	Nunca	te	he

puesto	una	mano	encima,	pero	ahora	digo	cosas	que	no	te	gustan…	y	hablando	sobre
mi	padre,	te	lo	recuerdo…

—¡Tu	padre,	pero	mi	amigo!
—Siempre	fue	su	juego.	Hacer	de	víctima,	y	conseguir	la	pena	y	la	compasión	de

la	gente.	Qué	valiente	Stef,	 soportando	a	 la	zorra	de	su	esposa	no	 importa	cómo	 lo
domine	 y	 lo	 humille,	 todo	 por	 el	 bien	 de	 su	 hijo.	 Qué	 buen	 hombre.	 Cómo	 lo
admiramos	y	amamos.	Yo	también	me	creí	esas	paparruchas,	hasta	que	tuve	dieciséis
años	y	comprendí	que	si	yo	podía	resistir	a	mi	madre	y	salirme	con	 la	mía	algunas
veces,	también	él	podía.	Pero,	en	cambio,	hacía	lo	que	está	haciendo	ahora:	la	dejaba
hacer	 lo	 que	 ella	 quería,	 y	 luego	 saboreaba	 la	 superioridad	 moral	 que	 eso	 le
proporcionaba.

—¿Y	dirás	eso	en	su	funeral?	¿Llevarás	tan	lejos	tu	sinceridad?
—No	creo	que	la	sinceridad	sea	adecuada	cuando	entierras	a	tu	propio	padre.	Diré

cuanto	 lo	 amaba.	Cuánto	 aprendí	 de	 él.	Y	 será	 verdad.	 Sólo	 que	 no	 será	 la	 verdad
completa.

—No	—dijo	Carol	Jeanne—.	Nada	en	ti	es	completo.
—No	 discutiré	 eso,	 porque	 es	 cierto.	 Tú,	 por	 supuesto,	 eres	 la	 imagen	 de	 la

integridad.	 Pero	 en	 tu	 perfección	moral,	 querida,	 dulce	 y	 compasiva	Carol	 Jeanne,
espero	que	no	conviertas	el	funeral	de	mi	padre	en	un	instrumento	de	venganza	contra
mí	 o	 contra	mi	madre.	 Pienses	 lo	 que	 pienses,	 ambos	 estamos	 destrozados	 por	 su
muerte	 de	 una	 forma	 que	 nunca	 llegarías	 a	 comprender,	 porque	 no	 creciste	 en	 esa
casa.

—Comprendo	más	de	lo	que	crees…
—Y	mucho	menos	de	lo	que	piensas.
—No	te	preocupes	por	mi	conducta	en	el	funeral.	Si	se	hace	de	la	forma	en	que

Mamie	y	Penélope	están	planeando,	no	asistiré.
—A	eso	exactamente	me	refería	—dijo	Red—.	Pero	haz	lo	que	quieras.	Yo	estaré

presente,	con	mis	hijas.	Y	si	tú	no	lo	estás,	todo	el	mundo	llegará	a	la	conclusión	de
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que	 ni	 siquiera	 te	 molestaste	 en	 asistir	 al	 funeral	 del	 abuelo	 de	 tus	 hijas.	 Lo
considerarán	arrogancia,	odio	o	apatía,	pero	no	seré	yo	quien	parezca	el	malo.

—Y	eso	 es	 lo	 que	 importa,	 ¿no?	Para	 ti,	 la	 imagen	 lo	 es	 todo.	Bueno,	 escucha
esto.	Yo	amaba	al	viejo.	De	verdad,	no	de	pose.	Lo	admiraba.	Lo	que	tú	veías	como
debilidad,	 yo	 lo	 interpretaba	 como	 paciencia.	 Esperaba	 que	 tú	 crecieras	 hasta
convertirte	en	un	hombre	con	su	fuerza.	Así	que	mientras	Mamie	y	tú	diréis	mentiras
sobre	un	hombre	a	quien	nunca	comprendisteis	y	despreciasteis	en	secreto,	yo	estaré
allí	también,	para	mostrar	respeto	al	hombre	que	realmente	era.

—Cree	lo	que	quieras	sobre	él	—dijo	Red—.	No	me	importa	una	mierda	lo	que
hagas,	pienses	o	sientas.

Se	miraron	durante	un	buen	rato,	en	silencio.
—Lamento	haberte	abofeteado	—dijo	Carol	Jeanne	por	fin—.	Nunca	lo	hago.
—No,	nunca	lo	hacías.	Pero	ahora	lo	has	hecho.	Así	que	decididamente	está	ya	en

la	lista	de	las	cosas	que	haces.
Se	volvió	y	salió	de	la	habitación,	de	la	casa.
Y	yo,	en	mi	infinita	compasión,	en	mi	infinita	naturaleza	desprendida,	comprendí

en	ese	momento	que	la	muerte	de	Stef	me	daba	una	oportunidad	de	hacer	algo	que	no
se	me	había	ocurrido	antes.	Si	Fe	moría	antes	del	 funeral,	podría	deshacerme	de	su
cuerpo	 junto	 con	 el	 de	 Stef.	 De	 esa	 forma	 su	 pequeño	 cadáver	 iría	 al	 sistema	 de
reciclado,	para	 ser	descompuesto	en	productos	químicos	 irreconocibles.	Sus	huesos
pelados	nunca	serían	encontrados	en	un	rincón	oscuro	de	las	gateras.	Su	cuerpo	nunca
me	traicionaría.

Fue	entonces	cuando	decidí	actuar.	Mi	inmovilidad	había	terminado.
No	había	llegado	a	ninguna	conclusión	moral.	Simplemente,	había	decidido	hacer

lo	que	mi	propia	supervivencia	requería.	Y	si	eso	significaba	que	tenía	que	tomar	la
vida	 de	 alguien	 que	 me	 amaba	 y	 confiaba	 en	 mí,	 así	 sería.	 Tal	 vez	 yo	 fuera	 un
monstruo,	pero	sería	un	monstruo	vivo.	La	culpa	podría	torturarme	eternamente,	pero
estaría	vivo	para	sentirla.

Fui	 a	 la	 habitación	 de	Mamie,	me	 encaramé	 a	 lo	 alto	 de	 su	 armario	 y	 cogí	 el
frasquito	de	pastillas	Dalmane,	 las	que	Mamie	 tomaba	para	dormir	después	de	que
Stef	 se	marchara.	El	 ingrediente	 activo,	 flurazepano,	 venía	 en	 dosis	 para	 humanos.
Una	pastilla	 ayudaba	 a	Mamie	 a	 adormilarse.	Un	 cuarto	 de	 pastilla	 pondría	 a	Fe	 a
dormir	en	cuestión	de	minutos,	y	nunca	despertaría.

Cerré	 el	 frasco	 y	 lo	 volví	 a	 colocar	 en	 el	 estante	 superior,	 exactamente	 en	 el
mismo	sitio.	Tendría	que	recordarle	a	Carol	Jeanne	que	estaba	al	alcance	de	las	niñas,
sobre	todo	si	a	una	de	ellas	le	daba	por	escalar.	Luego,	con	la	pastilla	en	una	mano,
salí	de	la	casa	y	me	dirigí	hacia	la	pared.

En	cierto	sentido,	fue	lo	más	fácil	del	mundo.	Disolví	la	pastilla	en	el	suero,	luego
de	aplastarla	contra	una	 tubería	de	metal.	Tuve	que	agitar	un	poco,	pero	al	 final	 se
deshizo	 y	 desapareció	 en	 el	 líquido.	 Nada	 por	 encima	 de	 las	 habilidades	 de	 un
chimpancé	 medio.	 Un	 capuchino	 medio	 no	 podría	 hacerlo,	 claro,	 pero	 me	 han
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mejorado,	lo	que	pone	a	mi	alcance	el	asesinato	sin	dolor.
Luego	cogí	a	Fe	y	la	sostuve.	Quería	coger	la	botella,	y	hacía	sonidos	de	succión.

La	quería.	Pero	no	podía	dársela.	Se	impacientó	conmigo,	pero	no	se	la	di	aún.	Sentía
su	calor,	 la	forma	en	que	sus	músculos	y	huesos	se	movían	contra	mi	vientre	y	mis
brazos.	Estudié	 su	 cara,	 que	 enferma	como	estaba	 aparecía	 llena	de	vida.	Antes	de
matarte,	mi	primera	hija,	 tengo	que	 asegurarme	de	 recordarte.	No	 te	borraré	de	mi
memoria.	No	fingiré	que	nunca	exististe	o	no	importaste.	Podré	invocar	tu	rostro	en
cualquier	 momento.	 Si	 alguna	 vez,	 en	 el	 futuro,	 tengo	 un	 momento	 de	 felicidad,
quiero	que	 tu	cara	aparezca	ante	mí	en	mi	mente	para	así	 recordar	quién	y	que	soy
realmente.

Sólo	cuando	se	desesperó	y	se	enfadó	conmigo,	le	acerque	la	tetilla	a	los	labios.
Era	 adecuado	 que	 se	 enfureciera	 conmigo	 en	 los	 últimos	 momentos	 de	 su	 vida,
aunque	nunca	comprendería	el	verdadero	motivo	por	el	que	merecía	su	ira.

Sus	manos	eran	muy	pequeñas.
Chupó	 y	 chupó.	Vigorosamente.	Recobraba	 fuerzas	 por	 fin.	A	 pesar	 de	 toda	 la

soledad	y	el	terror,	su	voluntad	de	vivir	era	fuerte	y	se	estaba	recuperando,	lo	que	no
quiere	 decir	 que	 hubiera	 sobrevivido	 a	 la	 tensión	 del	 lanzamiento.	 Pero	 yo	 sabía,
mientras	ella	bebía	el	veneno,	que	incluso	en	una	jaula	en	las	alturas	de	la	pared	del
Arca,	 la	 voluntad	 de	 vivir	 florecería,	 prevalecería	 sobre	 las	 abrumadoras
probabilidades	en	contra.

Finalmente,	se	relajó.	Tenía	sueño,	los	ojos	entornados.	Me	miró,	dejando	que	sus
labios	se	apartaran	de	la	tetina.

Quise	 ver	 la	 acusación	 en	 sus	 ojos.	 Pero	 sabía	 que	 lo	 que	 veía	 era	 paz	 y
comodidad.	Veía	amor.	Me	amaba	por	fin.

La	sostuve	en	mis	brazos,	flácida,	durante	una	hora.	Se	enfriaba	y	estaba	un	poco
rígida	cuando	por	fin	la	solté.	Sólo	un	cuerpo	ya.	No	era	Fe.	Me	quedé	allí	sentado	en
la	penumbra,	mirando	la	mancha	oscura	de	su	piel	contra	el	suelo	de	la	jaula.	No	sé
cuanto	tiempo.	Pensando	lo	mismo,	una	y	otra	vez.

He	cometido	un	asesinato.	He	matado	a	un	animal	que	me	amaba	y	confiaba	en
mí,	para	mi	propia	conveniencia.

Ahora	soy	humano.

Querido	Diario:
El	mono	también	está	escribiendo	un	diario.	Fue	Peter	el	primero	en
darse	 cuenta	 de	 que	 Lovelock	 tenía	 un	 secreto	 una	 noche	 que
atendíamos	 la	 casa	 de	 la	 doctora	 Cocciolone.	 Peter	me	 dijo	 que	 el
mono	 ponía	 la	 pantalla	 en	 blanco	 cuando	 entrábamos	 en	 la
habitación	del	ordenador,	y	luego	va	y	me	dice:	A	nadie	le	importa	lo
que	ves,	Diana,	así	que	averigua	que	está	pasando.
Muchísimas	gracias,	Peter.	Pero	es	más	o	menos	verdad.	Neeraj	por
ejemplo	no	se	da	cuenta	de	que	Peter	más	o	menos	lo	aprecia	porque
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siempre	 se	 están	 peleando	 todo	 el	 tiempo.	 Piensa	 que	 Peter	 es	 el
principal	obstáculo	para	encajar	en	la	familia.	No	tiene	ni	idea	de	que
yo	soy	 la	que	 le	odia	más	que	nadie,	y	 todo	porque	no	 lo	demuestro
haciéndole	cosas	desagradables.	Le	ignoro.	No	existe	para	mí.	Y	no	se
da	cuenta	de	que	no	existe	para	mí	porque	Peter	está	tan	pendiente	de
él	y	llama	constantemente	su	atención.
Los	adultos	son	estúpidos	a	veces.
Lovelock	no	es	un	adulto,	claro.	Oh,	supongo	que	es	un	mono	adulto
pero	no	es	 lo	mismo.	Se	da	cuenta	de	 lo	que	hago	así	que	no	podía
entrar	 sin	 más	 en	 la	 habitación	 del	 ordenador	 y	 esperar	 que	 no
apagara	 la	 pantalla.	 Pero	 no	 fue	 difícil	 soltar	 a	 Emmy	 en	 el	 salón.
Acabó	por	entrar	en	la	habitación	del	ordenador	(después	de	meterse
dos	veces	en	el	cuarto	de	Mamie,	pequeña	chismosa)	y	corrí	detrás	y
la	 saqué.	 Ni	 siquiera	 miré	 la	 pantalla.	 Un	 poco	 más	 tarde	 le	 di	 a
Emmy	un	par	de	juguetes	y	la	solté	otra	vez	y	otra	vez	ella	entró	en	la
habitación	del	ordenador.	Intentó	que	Lovelock	jugara	con	ella,	pero
lo	 hice	 yo,	 arrastrándola	 a	 un	 rincón,	 y	 diciendo	 cosas	 como:	 No
debemos	 molestar	 al	 mono	 de	 mamá,	 Emmy.	 Está	 trabajando	 para
mami	y	no	tiene	tiempo	de	jugar.
Sólo	 tuve	 una	 oportunidad	 para	 mirar	 la	 pantalla.	 Esperé	 a	 oírlo
teclear	 otra	 vez,	 y	 luego	 esperé	 aún	más,	 por	 si	 vigilaba	 que	 yo	 le
mirara	cuando	las	teclas	empezaron	a	sonar.	Finalmente	miré,	y	él	no
se	dio	cuenta,	y	vi	que	la	pantalla	estaba	cubierta	de	frases,	como	un
diario,	 y	 estaba	 llena	de	 yo	 esto	 y	 yo	 lo	otro.	O	algo	parecido	a	un
diario.
Y	Peter	 se	rió	como	un	 loco	y	dijo:	voy	a	descubrir	ese	archivo.	No
podrá	ocultármelo.	Y	yo	dije:	Peter,	no	puedes	encontrar	nada	en	 la
nueva	red,	 tú	mismo	 lo	has	dicho.	Y	él	me	contestó:	 si	no	puedo	ser
más	listo	que	un	mono	me	da	igual	morirme.	Y	yo	dije:	pues	date	prisa
y	 que	 sea	 un	 funeral	 doble	 para	 no	 tener	 que	 conservar	 la	 casa	 de
reuniones	un	día	más.	Tenemos	que	 lanzar	una	nave	al	espacio.	Y	él
dijo:	ja	ja	que	graciosa	se	me	olvidó	reír.	Lo	que	significa	que	yo	gané
porque	decir	eso	es	una	reacción	de	idiotas	y	sólo	lo	dice	cuando	lo
han	dejado	cortado.	Así	que	ja.

El	funeral	fue	tal	como	Mamie	ordenó,	como	Stef	había	temido.	En	realidad	yo	lo
habría	 encontrado	maravillosamente	 divertido,	 pero	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 lo
que	había	oculto	bajo	y	entre	 las	piernas	de	Stef,	cerca	de	su	entrepierna.	No	había
sido	 fácil	 moverle	 las	 piernas	 y	 dejar	 espacio	 para	 el	 cuerpo	 de	 Fe.	 De	 hecho,
tampoco	 fue	 fácil	 bajarla	 por	 la	 pared;	 no	 se	 aferró	 a	 mí	 esta	 vez.	 Y	 durante	 el
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trayecto	 entre	 la	 pared	 y	 la	 morgue	 estuve	 temiendo	 que	 alguien	 me	 viera	 y	 se
preguntara	 qué	 llevaba	 allí,	 envuelto	 en	 papel	 higiénico.	 Pero	 la	 gente	 está	 muy
ocupada	preparándose	para	el	lanzamiento,	así	que	están	trabajando	frenéticamente	o
se	cae	dormida	dondequiera	que	esté.	Literalmente.	La	gente	echa	la	siesta	en	todas
partes.

Como	todos	los	ataúdes	de	las	culturas	que	exhiben	a	sus	muertos,	el	de	Stef	tenía
una	 tapa	 dividida,	 y	 la	 parte	 superior	 estaba	 abierta.	 La	 encargada	 de	 pompas
fúnebres	 lo	 estaba	 peinando	 y	maquillando,	 así	 que	me	 escondí	 tras	 un	montón	 de
papeles	 en	 lo	 alto	 de	 un	 archivador	 hasta	 que	 salió	 de	 la	 habitación.	Yo	 temía	 que
cerrara	la	tapa	o	apagara	la	luz,	lo	que	me	pondría	las	cosas	mucho	más	difíciles,	si
no	imposibles.	Pero	creo	que	sólo	iba	al	lavabo,	porque	dejó	la	tapa	abierta	y	la	luz
encendida	y	me	metí	en	el	ataúd	en	cuestión	de	segundos.	Empujé	el	cuerpecito	de	Fe
bajo	 la	 cortina	 de	 encaje	 blanco	 que	 ocultaba	 la	 mitad	 inferior	 del	 cuerpo	 y	 me
sorprendí	un	poco	al	descubrir	que	ni	siquiera	se	habían	molestado	en	vestir	esa	parte.

Tenía	 sentido,	 en	 cierto	 modo:	 todo	 lo	 que	 Stef	 poseía	 iba	 a	 ser	 regalado,	 a
excepción	de	la	ropa	que	llevaba	en	el	ataúd.	Ésa	debía	ser	destruida	y	reintegrada	al
biosistema,	porque	había	demasiada	gente	con	reparos	a	llevar	la	ropa	de	un	muerto.
Así	que	¿por	qué	echar	a	perder	un	buen	par	de	pantalones,	calzoncillos,	zapatos	y
calcetines?	 Para	 eso	 se	 usaban	 los	 ataúdes	 de	 doble	 tapa,	 seguramente.	 Incluso
aquello	era	una	concesión:	había	quienes	pensaban	que	mostrar	el	cadáver	era	vulgar
y	chabacano.

No	saben	qué	es	vulgar	y	chabacano,	a	menos	que	puedan	imaginarme	levantando
una	 de	 las	 piernas	 desnudas	 de	 Stef	 y	 separándola	 lo	 bastante	 para	 poder	meter	 el
cadáver	 de	 Fe	 entre	 ambas.	 Su	 cuerpecito,	 listo	 para	 descansar	 en	 el	 más	 íntimo
refugio	del	cuerpo	de	Stef.	En	cierto	modo	era	consolador	y	apropiado.	Pero,	desde
otro	punto	de	vista,	me	puso	mal	pensar	que	 tendría	que	deshacerme	de	 tal	manera
del	cadáver.

Sin	 embargo,	 no	 era	 más	 que	 un	 cuerpo.	 Tuve	 que	 recordarme	 que	 Fe,
quienquiera	y	lo	que	quiera	que	fuese,	ya	no	estaba,	y	que	todo	lo	que	quedaba	de	ella
eran	tejidos	que	se	descomponían	lentamente	y	que,	si	eran	descubiertos,	conducirían
a	mi	destrucción.

Fue	casi	 igual	de	difícil	bajarle	 la	pierna	a	Stef.	Pero	cuando	 lo	hice,	Fe	quedó
completamente	oculta.	Me	quedé	allí	un	instante.	Demasiado.	La	encargada	regresó	y
la	oí	cruzar	la	habitación.	Casi	estuve	a	punto	de	echar	a	correr,	pero	no	podía	estar
seguro	de	hacia	dónde	se	dirigía.	Si	me	veía	salir	del	ataúd,	sentiría	curiosidad	por	lo
que	estaba	haciendo.	Registraría	a	Stef.	Encontraría	a	Fe.

Pero	si	me	quedaba	en	el	ataúd,	tal	vez	no	volviera	a	salir	de	la	habitación	hasta
que	 acabara,	 y	 entonces	 cerraría	 la	 tapa	 y	 allí	 estaría	 yo,	 atrapado.	 Carol	 Jeanne
empezaría	a	buscarme	al	cabo	de	algunas	horas,	probablemente,	pero	dudaba	de	que	a
nadie	 se	 le	 ocurriera	 mirar	 en	 el	 ataúd	 de	 Stef.	 Aunque	 no	 me	 asfixiara,	 aunque
consiguiera	salir	más	tarde,	me	harían	preguntas:	¿Dónde	estabas?	¿Qué	hacías?

www.lectulandia.com	-	Página	217



Terminó	 de	 maquillarlo.	 Lo	 peinó.	 El	 spray	 casi	 me	 ahogó.	 No	 estornudé.	 En
aquel	 momento	 lo	 consideré	 un	 logro	 importante.	 Finalmente	 se	 dio	 la	 vuelta,
llevándose	el	peine	y	el	frasco	de	spray.

Sabía	que	ésa	podía	ser	mi	última	oportunidad.	Salí	del	velo	que	ocultaba	la	parte
inferior	del	cuerpo,	me	aseguré	rápidamente	de	que	colgaba	verticalmente,	salté	a	la
parte	 inferior	de	la	 tapa	y	luego	por	detrás	del	ataúd,	agarrándome	al	asa	de	bronce
que	corría	por	todo	el	costado	de	la	caja.	Lo	hice	todo	en	sólo	unos	segundos,	y	casi
en	silencio.

Me	ayudó	que	 la	 encargada	 estuviera	 canturreando:	 el	 silencio	no	 era	 absoluto.
Me	quedé	colgando	del	asa,	oculto	entre	el	ataúd	y	la	pared,	mientras	ella	extendía	la
mano	 y	 bajaba	 la	 tapa	 y	 le	 echaba	 el	 cerrojo.	 Luego	me	 coloqué	 bajo	 el	 ataúd	 y,
mientras	ella	se	ocupaba	en	recoger	las	cosas,	escapé	de	la	habitación.

Durante	todo	el	funeral,	no	pude	dejar	de	pensar	que	el	cadáver	de	Fe	estaba	en	el
ataúd.	 Mucho	 de	 lo	 que	 dijeron	 podía	 aplicarse	 a	 ella,	 irónica,	 amargamente.	 Y
cuando	el	sacerdote	habló	de	la	esperanza	de	la	resurrección,	ansié	poder	llorar.	Pero
no	estaba	en	mi	vocabulario.

Esperanza	de	la	resurrección.	Aun	si	había	un	Dios,	si	Jesús	de	verdad	se	alzó	de
entre	 los	muertos	 como	dice	 la	 gente,	 ¿qué	 esperanza	de	 resurrección	podría	 haber
para	 Fe?	 Era	 sólo	 un	 animal.	 Ni	 siquiera	 tuvo	 un	 alma.	Al	menos,	 según	 ninguna
teología	que	yo	conociera.

Y	entonces	tuve	aquel	descabellado	pensamiento:	¿Qué	les	diré	a	mis	hijos?	¿Que
la	muerte	es	el	final?	¿Que	no	existe	el	alma?	No	importa	que	la	esperanza	de	tener
hijos	 estuviera	 aplazada	 de	 momento.	 Sólo	 podía	 pensar	 que	 la	 existencia	 de
enterramientos	 intencionados	 con	 cuencos	 de	 comida	 y	 armas	 era	 lo	 que	 se
consideraba	un	signo	de	verdadera	inteligencia	en	los	humanos	prehistóricos.	Sabes
que	alguien	es	inteligente	cuando	cree	que	hay	vida	después	de	la	muerte.

Lo	que	sugería	algo	bastante	desafortunado	sobre	el	agnosticismo	de	 la	ciencia.
Pero	no	del	 todo;	 incluso	aquellos	que	negaban	 la	existencia	 literal	del	alma	 tenían
que	 vivir	 como	 si	 existiera.	 Como	 si	 la	 vida	 importara.	 Como	 si	 los	 individuos
humanos	 tuvieran	 un	 libre	 albedrío	 que	 no	 fuera	 producto	 de	 los	 genes	 y	 la
educación.	Puedes	tener	la	opinión	que	quieras	sobre	el	tema,	pero	si	vas	a	vivir	con
otras	 personas	 en	 una	 comunidad,	 tienes	 que	 creer	 que	 todos	 los	 individuos	 son
volitivos,	y	en	último	 término	eso	 implica	 tener	un	alma,	o	algo	por	el	estilo.	Algo
que	 pueda	 ser	 juzgado	 en	 términos	 morales;	 algo	 precioso,	 que	 tiene	 que	 ser
respetado.

Era	el	hecho	mismo	de	que	no	pensaran	en	mí	de	esa	forma,	que	implícitamente
negaran	mi	alma,	lo	que	me	había	molestado	tanto	tiempo.

Tal	 vez	 el	 alma	 no	 es	más	 que	 la	 creencia	 de	 los	 demás	 en	 ti	 como	 ser	moral.
Quizá	seas	simplemente	una	invención	de	la	comunidad,	que	se	materializa	sólo	si	los
demás	creen	en	ella.

Tal	 vez	 cuando,	 algún	 día,	 la	 gente	 empiece	 a	 creer	 que	 yo	 soy	 un	 ser	moral,
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capaz	 de	 ser	 juzgado	 y	 digno	 de	 respeto,	 tendré	 un	 alma	 por	 vez	 primera.	 Me
pregunto	cómo	será.	A	lo	mejor	no	me	daré	cuenta.	Pero	enseñaré	a	mis	hijos	que	en
ellos	hay	algo	más	que	lo	meramente	orgánico.	Algo	que	elige	libremente	qué	hacer,
en	 qué	 convertirse,	 qué	 crear,	 qué	 destruir.	 Y	 porque	 creo	 en	 su	 alma,	 tal	 vez	 la
tengan.	Y	creerán	en	la	mía,	y	así	tendré	un	alma,	crean	en	ella	los	humanos	o	no.

¿Qué	hijos?	¿Qué	hijos	tendría	jamás	jamás	jamás	jamás	jamás	jamás?
Así	 que	 permanecí	 sentado	 en	 el	 hombro	 de	 Carol	 Jeanne	 durante	 el	 funeral,

sintiéndola	 envararse	 mientras	 hipócritas	 flagrantes	 como	 Penélope	 difundían	 la
palabra	sobre	un	hombre	a	quien	habían	despreciado	o	ignorado	en	vida.	Y	traté	con
fuerza	 de	 creer	 en	 el	 alma	de	Fe,	 para	 que	 tal	 vez	 así	 tuviera	 una.	Una	 especie	 de
inmortalidad	póstuma.

Acabada	la	ceremonia,	escribí	una	nota	a	Carol	Jeanne:	Quiero	ver	cómo	reciclan	el
cuerpo.

—¿No	es	un	poco	morboso?	—preguntó	ella.
Sí,	escribí.	Por	favor.
Ella	me	miró	extrañada,	pero	asintió.
No	había	más	ceremonias	después	del	funeral;	ninguna	exhibición	de	sus	trabajos,

por	suerte.	Ni	tampoco	ninguna	gran	cena:	no	quedaba	tiempo.	Los	obreros	estaban
preparados	 para	 desinflar	 la	 casa	 de	 reuniones	 en	 cuanto	 todo	 el	mundo	 saliera	 de
ella.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 estaba	 ya	 viviendo	 en	 los	 abarrotados	 barracones	 de
lanzamiento,	 en	 literas,	 porque	 sus	 casas	 habían	 sido	 vaciadas	 y	 guardadas	 en	 los
almacenes.

Me	encaramé	a	lo	alto	del	ataúd	mientras	un	tipo	reciclador	empujaba	el	carrito
hasta	 un	 ascensor	 y	 luego	 lo	 conducía	 por	 un	 pasillo	 que	 llevaba	 al	 centro	 de
reciclaje.	No	le	presté	mucha	atención.	Lo	único	en	que	podía	pensar	era	en	que	tenía
que	estar	atento	a	la	oportunidad	de	sacar	el	cuerpo	de	Fe	cuando	no	mirara	y	meterlo
en	el	baño	químico	que	disolvía	todo	el	pelo	y	las	partes	carnosas	y	los	órganos	que
no	 hubieran	 sido	 tomados	 para	 los	 bancos	 de	 transplantes.	 Luego	 añadirían	 más
productos	 químicos	 y	 los	 huesos	 se	 disolverían.	Nadie	 examinaba	 el	 contenido	 del
baño	hasta	que	se	completaba	el	proceso.	Cuando	el	cuerpo	de	Fe	estuviera	dentro	del
baño,	yo	estaría	a	salvo.

Si	el	hombre	pensó	que	era	extraño	que	yo	le	acompañara,	no	lo	dio	a	entender.
No	 me	 habló.	 Eso	 estuvo	 bien.	 Mucha	 gente	 se	 comporta	 tímidamente	 con	 los
testigos,	porque	sabe	que	grabamos	todo	lo	que	vemos	y	oímos.

La	 sala	de	 reciclaje	no	 era	grande.	El	baño	químico	era	de	unos	dos	metros	de
largo	por	uno	de	ancho,	lo	necesario.	Podía	cerrarse	y	sellarse	durante	el	proceso	de
disolución	del	 cuerpo,	 así	 que	no	 importaba	que	 la	 orientación	de	 la	 sala	 cambiara
durante	el	despegue.	De	hecho,	el	baño	estaba	apoyado	contra	la	pared	correcta,	era
tan	ancho	como	alto	y	sí,	como	suponía,	podría	abrirse	desde	delante	cuando	la	nave
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se	reorientara	y	lo	que	ahora	era	la	parte	delantera	se	convirtiera	en	la	superior.	Muy
buen	diseño.	Stef	y	Fe	irían	en	una	dirección,	pero	cuando	el	baño	volviera	a	abrirse
para	entregar	el	jabón	químico	en	que	serían	reciclados	todos	sus	elementos	básicos,
sería	por	la	otra	puerta.	Había	algo	profundamente	simbólico	en	eso,	estaba	seguro;
pero	por	mi	vida	que	no	era	capaz	de	imaginar	de	qué	podía	tratarse.

El	tipo	de	reciclaje	estaba	allí,	mirándome.	Comprendí	que	quería	que	me	bajara
del	ataúd	para	poder	abrirlo.	Bueno,	di	algo,	¿por	qué	no	hablas?	El	mudo	soy	yo,	no
tú,	colega.

Sin	decir	palabra,	me	 levanté	y	vi	desde	una	mesa	cómo	abría	 ambas	 tapas	del
ataúd	y	luego	dejaba	caer	su	pared	frontal	para	que	el	cuerpo	de	Stef,	al	rodar,	cayera
en	el	baño	químico.

Con	 un	 suspiro,	 el	 hombre	 se	 quitó	 el	 traje	 de	 funeral	 y	 se	 puso	 un	 mono
impermeable	 y	 un	 casco	 liviano	 con	 una	 mascarilla	 de	 plástico.	 Yo	 estaba	 tan
fascinado	viendo	las	precauciones	que	tomaba	para	evitar	que	los	productos	químicos
le	salpicaran	que	no	advertí	que	estaba	dejando	escapar	mi	única	oportunidad.	Y	en
realidad	 no	 era	 tal	 oportunidad,	 porque	 estuvo	 frente	 al	 cadáver	 de	 Stef	 todo	 el
tiempo,	 perfectamente	 capaz	 de	 ver	 cualquier	 cosa	 que	 yo	 hiciera.	Además,	 se	me
ocurrió	 que	 si	 tomaba	 tantas	 precauciones	 para	 no	 salpicarse,	 el	material	 debía	 ser
bastante	 potente.	 ¿Cuáles	 eran	 mis	 posibilidades	 de	 arrojar	 el	 cadáver	 de	 Fe	 a	 la
mezcla	sin	que	me	cayera	nada	encima?

Así,	desde	mi	posición	en	la	mesa,	observé	lleno	de	horrorizada	fascinación	cómo
se	acercaba	al	cadáver	de	Stef	y,	sin	quitarle	 la	camisa	ni	 la	corbata,	 lo	hacía	 rodar
hasta	el	baño.

Por	un	momento	esperé	que	el	cuerpo	de	Fe	quedara	atrapado	entre	las	piernas	de
Stef	y	que	cayera	con	él	al	baño	y	el	hombre	no	se	diera	cuenta,	o	en	 todo	caso	si
advertía	algo	fuera	ya	demasiado	tarde	para	examinarlo.

Pero	no	hubo	suerte.	Hizo	rodar	el	cadáver	de	Stef	hasta	el	baño.	El	líquido	era
bastante	viscoso	y	salpicó	muy	poco:	no	alcanzó	la	mesa	donde	yo	estaba,	aunque	sí
mojó	algo	el	mono	y	la	mascarilla	del	hombre,	pues	estaba	muy	cerca.

Con	 todo,	 yo	 me	 volví	 instintivamente	 para	 protegerme	 los	 ojos	 de	 la
salpicadura…	 o	 quizá	 porque	 no	 podía	 soportar	 ver	 el	 momento	 justo	 en	 que	 el
cuerpo	de	Stef	era	consignado	al	olvido.	Y	cuando	me	giré	de	nuevo,	allí	estaba:	el
cuerpecito	oscuro	de	Fe,	tendido	sobre	el	blanco	satén	del	ataúd.

Quise	desaparecer,	huir	de	la	sala,	morir,	matar	al	hombre…	Hacer	algo.
Pero	no	hice	nada.	Me	quedé	allí	sentado,	petrificado.	También	el	hombre	quedó

inmóvil	un	momento.	Entonces	se	volvió	muy	despacio	y	me	miró.
¿Qué	podía	hacer?	¿Qué	podía	decir?
Sólo	podía	hablar	por	medio	de	gestos,	y	no	podía	pensar	en	otra	cosa	que	en	la

verdad.	Estaba	 abrumado	 por	 la	 pena	 y	 la	 desesperación.	Me	 cubrí	 la	 cara	 con	 las
manos	e	incliné	el	cuerpo.

No	sé	cuanto	tiempo	mantuve	esa	postura.	Cuando	alcé	la	cabeza,	el	hombre	ya
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no	me	estaba	mirando.	Sostenía	en	sus	manos	el	cuerpecito	de	Fe.	Me	miró,	vio	que
podía	verle.

Y	entonces	colocó	amablemente	el	cuerpo	en	el	baño,	hundiendo	profundamente
sus	manos	enguantadas	en	la	mezcla	para	que	no	hubiera	salpicaduras.	Una	despedida
amable.	 Un	 momento	 de	 ternura.	 Luego	 me	 miró,	 hizo	 un	 gesto	 amable	 con	 la
cabeza,	y	se	encaminó	a	la	ducha	para	lavarse	los	productos	químicos	del	casco	y	el
mono	antes	de	desnudarse.

Sólo	 entonces	 recuperé	 el	 control	 de	 mi	 cuerpo.	 Huí	 de	 la	 sala	 de	 reciclaje	 y
regresé	aquí,	a	la	oficina	de	Carol	Jeanne,	donde	el	ordenador,	atornillado	a	una	mesa
que	está	atornillada	al	 suelo,	 sigue	conectado	a	 la	 red	cuando	casi	 todos	 los	demás
han	sido	ya	almacenados	para	la	reorientación	de	la	nave	en	el	despegue.

Busque	la	foto	del	trabajador	de	reciclaje,	y	la	encontré	entre	el	personal	de	esa
sección.	Se	 llamaba	Roberto	Beto	Causo,	y	estaba	en	el	Arca	porque	su	esposa	era
una	 de	 las	 principales	 científicas	 del	 grupo	 de	 soporte	 vital.	 No	 había	 más
información	 sobre	 él,	 a	 excepción	de	detalles	 insignificantes	 sobre	 su	nacimiento	y
educación	 en	 Salvador,	 Bahía,	 Brasil.	 Sus	 tests	 de	 admisión	 indicaban	 que	 era	 un
introvertido	 psicológicamente	 sano,	 de	 inteligencia	 superior	 a	 la	media	 y	 ambición
por	debajo	de	la	media.	Nada	de	esto	significaba	nada	para	mí.	Todo	lo	que	sabía	era
que	él	conocía	mi	secreto.	Mi	vida	estaba	en	sus	manos.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	iba
a	hacer,	de	a	quién	se	lo	iba	a	decir.

Y	sin	embargo	supe,	al	mirarle	a	los	ojos	justo	antes	de	que	introdujera	el	cuerpo
de	 Fe	 en	 el	 baño	 reciclador,	 que	 nunca	 lo	 diría.	 De	 algún	modo	 aquel	 joven,	 que
nunca	me	 había	 visto	 antes,	 había	 comprendido	 que	 fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 yo
estaba	 haciendo,	 no	 era	 responsabilidad	 suya	 detenerme,	 castigarme,	 delatarme.	En
cambio,	captó	algo	de	mi	pena	y	culpa	y	decidió	ser	amable.

¿Podía	confiar	en	él?
No	tenía	otra	elección.	En	cualquier	momento	durante	los	siguientes	cuatro	años,

mientras	el	Arca	viajaba	hacia	el	nuevo	mundo,	él	podría	decidir	contar	lo	que	había
visto,	y	ese	día	sin	duda	yo	moriría.	Sin	embargo,	hasta	entonces,	viviría.

Era	algo	que	nunca	había	creído	posible:	que	un	ser	humano	pudiera	mirarme	y
ver	no	a	un	animalito	extraño	o	peligroso	o	incluso	listo,	sino	a	una	persona	a	quien
compadecer	o	respetar	o…	lo	que	fuera,	no	lo	sé.	¿Qué	significaba	su	silencio	durante
todo	el	trayecto	hasta	la	sala	de	reciclaje?	Yo	pensaba	que	me	tenía	miedo	o	que	no
me	consideraba	un	ser	inteligente.	Pero	tal	vez	el	silencio	de	Causo	era	algo	más.

Respeto	por	mi	pena.	Sensibilidad.
He	pasado	 casi	 todo	 el	 tiempo	desde	 entonces	 escribiendo	y	 escribiendo.	Carol

Jeanne	está	tan	ocupada	supervisando	el	almacenamiento	del	equipo	que	apenas	me
presta	atención.	En	estos	días	he	terminado	el	resto	del	relato.	He	intentado	recordar
cómo	 me	 sentía	 en	 momentos	 determinados,	 aunque	 sospecho	 que	 mi	 furia	 y	 mi
temor	y	mi	amargura	lo	han	teñido	todo.	Pero	por	debajo	subsiste	un	constante	hilo
de	 esperanza,	 proporcionada	 por	 este	 desconocido,	 Causo.	 Espero	 no	 estar	 tan
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completamente	solo	como	creía.
Tal	 vez	 haya	 seres	 humanos	 en	 quienes	 puedo	 confiar.	 Tal	 vez,	 después	 del

lanzamiento,	pueda	sacar	nuevos	hijos	de	los	congeladores…	capuchinos	mejorados
esta	vez,	mi	propia	especie.	No	sólo	uno,	sino	tres	o	cuatro,	para	que	puedan	hacerse
compañía.	Y	en	vez	de	una	jaula	en	las	alturas	de	la	pared,	tal	vez,	sólo	tal	vez,	pueda
llevarlos	a	algún	humano	de	confianza.	Quizá	reciba	ayuda.

Una	cosa	he	 aprendido	con	 seguridad:	no	puedo	hacerlo	 solo.	Así	que	 si	voy	a
poner	en	peligro	mi	vida	una	vez	más,	intentando	desafiar	las	leyes	y	crear	una	tribu
libre	de	mi	propia	gente,	correré	el	riesgo	de	pedir	ayuda.	Tal	vez	a	Causo.	Tal	vez	a
Neeraj.	 No	 lo	 sé.	 Observaré,	 pensaré,	 intentaré	 encontrar	 alguna	 forma	 de
convencerlos.	 No	 importa	 lo	 que	 haga	 falta;	 mis	 futuros	 hijos	 no	 tendrán	 que
ocultarse	en	una	jaula	solitaria	durante	toda	su	vida.	Si	la	persona	o	personas	en	las
que	 confíe	 son	 dignas	 de	 esa	 confianza,	 entonces	 mis	 hijos	 vivirán	 en	 compañía
humana,	aprendiendo	el	lenguaje	humano	al	oírlo.

Les	enseñaré	también	el	lenguaje	de	signos,	para	que	tengan	una	forma	de	hablar
conmigo	y	yo	también	pueda	hablar	con	ellos.

Y	 si	 toda	 la	 empresa	 fracasa	 porque	 algún	 humano	 no	 es	 digno	 de	 confianza,
entonces	al	menos	esta	vez	no	tendré	que	tomar	la	vida	de	mi	hijo.	Será	mi	cuerpo	el
que	caiga	al	baño	químico.

Es	hora	de	cerrar	este	relato.	No	está	completo.	He	dejado	fuera	muchas	cosas.	He
sido	 injusto	 en	 mi	 descripción	 de	 algunas	 personas.	 Con	 la	 de	 Carol	 Jeanne
probablemente	más	 que	 con	 la	 de	 ninguna.	Es	 una	 lástima.	No	 es	 que	 haya	 tenido
mucho	tiempo	para	pensar	mientras	escribía.	Así	es	como	siento,	y	es	una	parte	tan
válida	 de	 la	 información	 como	 cualquiera	 de	 los	 hechos	 objetivos	 que	 han	 tenido
lugar.	Si	estás	leyendo	esto,	es	porque	he	muerto,	así	que	no	me	importará	mucho	lo
que	pienses	de	mí.	Lo	único	que	me	importa	es	que	ahora	sabes	cuánto	significó	la
libertad	para	mí,	 cuán	profundamente	 ansié	 el	 derecho	que	 todos	vosotros	 dais	 por
hecho:	tener	una	familia,	vivir	entre	mi	propia	gente,	libre.

Tal	 vez	 vuestra	 reacción	 sea	 destruir	 a	 todos	 vuestros	 testigos.	 Tal	 vez	 ellos	 lo
preferirán	a	vivir	en	cautiverio,	sin	esperanza.

O	tal	vez	vuestra	reacción	sea	llevar	a	mis	semejantes	inteligentes	a	una	vida	de
libertad,	dejarlos	desarrollar	sus	propias	vidas	y	culturas	sin	barreras.

O	tal	vez	nunca	leáis	esto.	Tal	vez	algún	día	yo	mismo	vuelva	a	leerlo,	recordando
lo	 temeroso	y	esperanzado,	avergonzado	y	culpable,	 furioso	y	amargado	que	estaba
en	este	momento.	Recordaré,	y	sonreiré	al	pensar	hasta	dónde	he	llegado,	con	todos
mis	 planes	 cumplidos,	 mi	 pueblo	 vivo.	 Daré	 la	 orden	 de	 borrar	 todo	 el	 archivo,
mientras	me	preparo	para	conducir	a	mi	pueblo	a	una	vida	de	libertad	en	las	praderas
del	nuevo	mundo.
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[1]	El	nombre	Dick,	en	dialecto	coloquial,	es	una	palabra	que	designa	al	órgano	sexual
masculino.	(N.	del	E.).	<<
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[2]	En	dialecto	coloquial,	órgano	sexual	masculino,	aunque	su	uso	es	menos	frecuente
que	dick.	(N.	del	E.).	<<
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[3]	Juego	de	palabras	irónico:	Liz	llama	a	Penélope,	Pennyloaf	(de	loaf,	haraganear)	y
también	 Pennydope	 (de	 dope,	 imbécil),	 ambas	 formadas	 con	 penny,	 penique,	 la
moneda	de	menor	valor.	(N.	del	E.).	<<
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